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En la historia de la crítica dedicada al Quijote, la percepción de lo cómico 
cervantino ha representado uno de los núcleos más difíciles de penetrar. Además de las 
reflexiones que pueden brotar de cada específica aventura, una visión de conjunto sobre 
el sentido de la comicidad cervantina abre una cantidad abrumadora de puertas que se 
asoman a contextos diferentes, tanto folklóricos como literarios, teóricos e históricos; 
sopesar la concreta presencia de todas las posibles influencias se configura como una 
auténtica aventura. Formular un propósito de análisis global de lo cómico de la novela 
sería una de aquellas “hazañas quijotescas” condenadas al fracaso, una ilusión seductora 
destinada de antemano a dejar en el autor un ineluctable sentido de frustración. Nos ha 
parecido oportuno, por lo tanto, limitar el ámbito de la investigación a una 
manifestación concreta de la comicidad que en la novela encuentra múltiples 
desarrollos: la burla. Además de proponerse como estructura narrativa ya tradicional, 
procedente esencialmente de la novela corta y del teatro, la burla se revela como un 
artificio clave para determinar la misma poética del Quijote, en particular el incesante 
juego entre apariencia y verdad, entre ilusión y realidad.  
En primer lugar, iremos colocando el Quijote en el marco del panorama teórico 
de la época en la cual fue concebido, analizando los principales tratados italianos y 
españoles que se ocuparon del tema de la risa y de la ironía. Conviene poner de relieve, 
a manera de premisa, que en este tipo de literatura la caracterización de lo cómico y de 
la risa se plantea como una cuestión marginal; su ámbito de pertenencia primario es la 
comedia y son escasos los tratadistas que se detienen en considerar también su presencia 
en la escritura en prosa. Durante el Renacimiento y hasta el Barroco, el planteamiento 
del problema de la naturaleza de lo cómico sigue dependiendo de las teorías clásicas. La 
mayoría de los tratados que consideraremos elaboran un comentario o una revisión de la 
Poética de Aristóteles; entre ellos vamos a examinar algunas obras en latín, en 
particular las aportaciones de Robortello (In librum Aristotelis de arte poetica 
explicationes; De comoedia), de Maggi (De ridiculis), de Riccoboni (De re comica ex 
Aristotelis doctrina), y otros estudios procedentes de Italia y España: entre los tratados 
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italianos concentraremos nuestra atención sobre las obras de Castelvetro (Poetica 
d’Aristotele vulgarizzata et sposta), Minturno (L’arte poetica), Tasso (Discorsi dell’arte 
poetica e del poema eroico), pilares de la tratadística de la época, a los cuales se añaden 
aportaciones menores pero significativas, como las de Denores, Del Bene, Bonciani, 
Giraldi Cinzio. Por lo que atañe a las aportaciones procedentes del área ibérica, 
queremos señalar la importancia de Sánchez de Lima (El arte poética en romance 
castellano), López Pinciano, (Philosophia antigua poética), Carvallo (Cisne de Apolo), 
Lope de Vega (Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo), Carrillo y Sotomayor 
(Libro de erudición poética) y Cascales (Tablas poéticas).  
Además de estos tratados de corte puramente literario, nuestra investigación se 
ha enriquecido con obras menos específicas, que, sin embargo, ofrecen otra perspectiva 
sobre la cuestión que nos ocupa. En particular, el De sermone de Pontano y el 
Cortigiano de Castiglione se aproximan a la cuestión matizándola en el ámbito social y 
cortesano, confiriendo un alcance nuevo al problema de la moralidad de lo cómico, que 
afecta a la conducta concreta del hombre.  
La huella fundamental que el pensamiento aristotélico deja en estos tratados 
establece un vínculo explícito y directo entre comicidad y comedia: el teatro es el lugar 
privilegiado de la risa de origen artístico. Las estructuras que están en la base de la 
comedia se identifican como estructuras típicas de la comicidad, en particular la burla, 
que se vuelve a encontrar también como núcleo de la escritura cómica en prosa. Lo 
cómico literario se identifica por completo con lo cómico teatral: faltaba en la época una 
aproximación de tipo semiótico capaz de discernir novela y teatro como medios de 
comunicación diferentes, que ponen a punto estrategias también diferentes. Lo cómico 
se asocia a lo que Aristóteles había identificado como motor de la risa en el contexto 
teatral, es decir, lo feo, en sentido físico y moral. Consecuentemente, el problema de la 
moralidad del arte, que es eje central de la estética renacentista, domina en la definición 
de los límites de la comicidad: esta se inserta en la poética clasicista del “enseñar 
deleitando”, desempeñando un papel social y moral que se mantiene a una constante 
distancia de seguridad de las transgresiones más irreverentes. 
Por lo que concierne a la ironía, los tratados en cuestión se limitan a una 
definición esencialmente retórica, según la cual se configura como arma dialéctica que 
permite aparentar una adhesión a las palabras del intelocutor, ocultando el propósito de 
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demoler su tesis. Las aportaciones más “modernas” al tema proceden de Pontano y 
Castiglione, a los cuales se añaden Vives (De anima et vita, De anima et vita) y Gracián 
(Oráculo manual y arte de prudencia): el valor retórico de la ironía se puede traducir en 
una actitud simuladora que representa la esencia misma del comportamiento del 
cortesano. El mundo de la corte tiene sus fundamentos en una serie de artificios que el 
cortesano debe aprender a manejar con conciencia, viviendo en y de esta falsedad sin 
rebelarse, antes bien sacando provecho de ella, según un espíritu que pertenece 
típicamente a la ideología barroca.  
Lo cómico cervantino prescinde de una formulación sistématica, coherentemente 
con las inclinaciones literarias del autor. Sin embargo, las referencias a la cuestión 
parecen seguir las líneas de la tradición aristotélica explorada en los tratados 
mencionados: por una parte la comicidad teatral influye en numerosas situaciones del 
Quijote y, por otra parte, el principio del “enseñar deleitando” da vida a la mayoría de 
las discusiones literarias que se integran en la novela, emergiendo como cimiento de 
toda composición de valor, tanto teatral como prosística. La novela misma se caracteriza 
como “pasatiempo”, lectura placentera que necesita una mente despreocupada que 
pueda hundirse en la narración; es también ocupación inofensiva pero “terapéutica” 
contra la melancolía. El propósito central de la comicidad cervantina, entonces, parece 
coincidir con el sano objetivo ético de la comedia según la concibe el mismo Cervantes.  
Sucesivamente nos detendremos en un examen del fondo carnavalesco que da 
vida a varias aventuras de la novela y en el cual radica la propia estructura narrativa de 
la burla. A partir de una indagación de los elementos esenciales del carnaval como fiesta 
folklórica, pormenorizadamente estudiada por Van Gennep (1947)
1
, Gaignebet (1979), 
Aubailly (1990) y, sobre todo, Caro Baroja (1989), es posible seguir las huellas de cómo 
estos componentes han llegado a formar parte de una poética que se define precisamente 
carnavalesca al desarrollarse alrededor de los mismos motivos. Eje central de lo 
carnavalesco es la inversión, que se traduce en la construcción de un contexto en el cual 
se posibilita la transgresión de toda norma social y del canónico orden jerárquico; se 
establece la elección de un rey burlesco que gobierna durante un tiempo determinado: la 
                                                             
1 Remitimos a las ediciones citadas en la bibliografía precisando que no siempre ha sido posible consultar 
las ediciones originales; cuando sea apropiado, por razones de coherencia cronológica, especificar el año 
de la primera publicación de un aporte crítico se hará en una nota a pie de página.  
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vuelta al tiempo “histórico” implica su violento destronamiento para volver a instaurar 
el orden predefinido.  
Al trazar los personajes de don Quijote y Sancho, Cervantes parece haber 
tomado inspiración en figuras carnavalescas que remiten a una serie de 
comportamientos y situaciones tradicionales en las cuales veremos implicados nuestros 
personajes; la pareja reproduce la lucha entre Carnaval y Cuaresma, enfrentamiento 
simbólico tanto bajo la perspectiva del ciclo estacional, como del significado litúrgico 
que se les atribuye. El autor, sin embargo, enriquece esta tradición folklórica 
integrándola en el mundo social, al contrario de lo que ocurría en el marco de la fiesta 
carnavalesca, que se organizaba en un tiempo y espacio determinados, libres de las 
convenciones que regulaban la vida colectiva. A la inspiración carnavalesca, además, se 
suman las influencias literarias que contribuyen a matizar las figuras de los 
protagonistas y, consecuentemente, definir la gama de su comportamiento. En el 
personaje de don Quijote el evidente modelo caballeresco se asocia con los rasgos 
distintivos del soldado fanfarrón. La misma figura del caballero tiene una colocación 
propia en una serie de juegos que forman parte de las manifestaciones festivas; en 
particular se trata de costumbres que representan un gusto refinado, típico de las fiestas 
cortesanas del Renacimiento que reelaboran la violencia carnavalesca según un espíritu 
de moderación y de orden estético. Por lo que atañe a la figura de Sancho, la crítica se 
ha detenido de manera más extensa en el estudio de sus fuentes folklóricas, 
relacionándolas también con la imagen tradicional del bobo del teatro primitivo: esta es 
la dirección de numerosos estudios, entre los que señalamos en particular los de 
Hendrix (1925), Márquez Villanueva (1973), Close (1973b), Chevalier (1974) y Molho 
(1976). 
Se identificarán algunas circunstancias de la novela que vuelven a elaborar 
elementos y situaciones festivas, tanto populares como cortesanas. Siguiendo las líneas 
proporcionadas por Redondo (1997) e Iffland (1999), iremos comentando cómo estos 
momentos se integran en el complejo universo de la novela, detectando un 
procedimiento de general moderación de lo cómico carnavalesco para que pueda, por 
una parte fundirse con un contexto social que trasciende las barreras espacio-temporales 
del carnaval, y, por otra parte, armonizarse con otras influencias literarias.  
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Dos situaciones emblemáticas de la tradición carnavalesca son el manteamiento 
de Sancho (DQ I, 17) y la batalla de don Quijote contra los cueros de vino (DQ I, 35). 
En ambos casos se reproduce una costumbre festiva popular, por una parte la de 
mantear a los peleles o a los perros, por la otra el juego de la “piñata”, que aparece en la 
tradición carnavalesca en versiones diferentes. El manteamiento representa para Sancho 
una de las aventuras que más inciden en su memoria: afecta a su comportamiento y su 
manera de evocar y relatar los acontecimientos; representa un motivo de vergüenza y 
una prueba firme de la brutalidad física del mundo, ya que el escudero rechazará 
siempre las tentativas de don Quijote de explicar este episodio con razones 
caballerescas. Es una aventura que siempre se asocia con un recuerdo doloroso, un 
sufrimiento casi simbólico de todas las penas padecidas por el escudero. Esta explosión 
de espíritu carnavalesco que tiene lugar fuera de la venta se convierte en una huella 
indeleble en la mente de Sancho; el momento ritual de la fiesta queda desplazado en el 
normal fluir de la vida: se rompe el aislamiento del carnaval, y las consecuencias de la 
acción repercuten fuera de los límites festivos. En cambio, el juego de la “piñata” está 
escenificado por un don Quijote medio dormido, que cree luchar contra un gigante; en 
este caso se posibilita la integración del momento festivo fuera de la suspensión 
carnavalesca precisamente gracias a su justificación caballeresca: lo que en el mundo 
onírico del caballero corresponde con sus expectativas de aventura se traduce, en lo 
concreto de las acciones, en juego ridículo.  
En la novela se encuentran numerosas ocasiones de baile inspiradas en las 
tradiciones festivas; la danza se configura también como parte integral de las 
manifestaciones teatrales primitivas. Durante los festejos para las bodas de Camacho 
(DQ II, 20-21) se multiplican los momentos de baile, dando lugar a una escenificación 
colmada con una compleja red de referencias culturales e influencias diferentes: las 
tradiciones típicas de las fiestas oficiales se entrelazan con sugerencias que proceden de 
las mojigangas y del entremés, según una estructura que deja entrever el enlace 
inescindible entre fiesta y teatro. La impresión inicial de fiesta rústica y popular 
confluye en una escenificación elegante en la cual participan componentes inspirados 
por varias tradiciones que el genio cervantino armoniza en una escenificación 
“sinfónica”.  
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Análogamente, las explosiones de violencia típicas del mundo carnavalesco se 
funden con manifestaciones más ordenadas, donde vuelve a emerger la inclinación de 
Cervantes hacia una comicidad más atenuada. Por otra parte, don Quijote y Sancho 
padecen aquella suerte de violencias que apuntan precisamente a los rituales festivos, a 
la inversión jerárquica temporánea, que admite la elección de un rey burlesco para luego 
convertirlo en víctima sacrificial brutalmente destronizada; podemos interpretar en este 
sentido las palizas recibidas por don Quijote y Sancho, así como las numerosas caídas 
de caballo. Por otra parte, se multiplican también las ocasiones de duelos burlescos y las 
referencias a juegos y justas caballerescas, que hacen referencia a una exhibición más 
disciplinada de violencia bajo la forma de auténtico espectáculo. El palacio de los 
duques representa el fondo ideal para las escenificaciones más aparatosas, expresión del 
gusto cortesano del cual los mismos duques son vehículo en un contexto artificioso que 
no admite el libre desahogo carnavalesco. A este cuadro pertenecen también las 
procesiones y los cortejos, que oscilan entre el gusto aristocrático y el popular, en una 
perspectiva que siempre mantiene cuidadosamente la distancia de toda clase de exceso. 
El foco de nuestro comentario de los capítulos que se desarrollan en Barcelona será 
precisamente esta fusión entre elementos festivas de inspiración diferente, esencia de un 
mundo que se constituye en el equilibrio entre fuerzas opuestas.  
El universo quijotesco, efectivamente, se caracteriza por ser profundamente 
humano; a pesar de la inclusión en él de elementos patentemente festivos no llegará 
nunca a ser intrínsecamente carnavalesco, como lo son, en cambio, el mundo narrativo 
de Folengo y en particular el de Rabelais, según el análisis de la obra llevada a cabo por 
Bajtín (1979b). Esto se puede descubrir al identificar en el Quijote aquellos elementos 
que son distintivos del mundo grotesco e hiperbólico del carnaval, en primer lugar el 
banquete. El banquete se encuentra en el ámbito de los festejos para las bodas de 
Camacho; a pesar de la gula con la que Sancho se deleita en la contemplación de la 
comida preparada, su comportamiento se mantiene dentro de los límites de cierta 
moderación. El convite no alcanzará nunca las proporciones y el caos de las comilonas 
de Rabelais, donde la tierra y el hombre se convierten en organismos devoradores, que 
se incorporan recíprocamente el uno en el otro, en un proceso de brutal, aunque 
fecunda, comunión cósmica. En la perspectiva cervantina domina el gusto de la 
moderación, que dirige la representación del convite hacia una imagen de orden 
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renacentista más que de caos carnavalesco. Esto parece evidente también en el ámbito 
del palacio ducal, donde Sancho estará obligado a reprimir su hambre según una 
abstinencia casi cuaresmal. Por otro lado, sin embargo, Sancho interpreta la comida 
como un vínculo con sus raíces humildes y populares, alabando los manjares sencillos 
pero sabrosos. Estas serán las ocasiones donde la comida se configura como agregación 
espontánea, generosa, auténtico momento de comunicación que se libra de las 
escenificaciones del banquete oficial. Momentos representativos de estas concepción 
“social” y amistosa de la comida se encuentran en I, 11, por iniciativa de los cabreros, y 
entre los peregrinos de II, 53. 
Otro elemento relacionado con lo grotesco carnavalesco es el excrementicio, que 
participa en el mismo proceso de unión universal que implica al hombre en el proceso 
de regeneración telúrica. Las referencias a la comicidad excrementicia sufren el mismo 
proceso de moderación que se pone en evidencia en otros elementos carnavalescos. En 
particular, el cumplimiento de las funciones corporales se asocia con el sentido de 
vergüenza, despojándose de su valor ritual para convertirse en una acción inadmisible 
en cualquier contexto social. La aventura de los batanes (DQ I, 20) proporciona la 
imagen escatológica más explícita de la novela, cuando Sancho no consigue reprimir 
sus necesidades fisiológicas a pesar de la proximidad de don Quijote. No es solo don 
Quijote el que llama la atención sobre lo inapropiado de esta conducta, sino que también 
el mismo Sancho parece percatarse de lo indecente de su comportamiento. En I, 48 
analizaremos el episodio en el cual, de forma análoga, encontramos a don Quijote 
enjaulado que ya no sabe controlar sus funciones fisiológicas: la defecación se convierte 
en asunto ridículo con el cual Sancho intenta convencer a su amo de que es víctima de 
una mera burla y no de un hechizo según él mismo está convencido.  
Las circunstancias que apuntan más directamente a lo cómico festivo se insertan 
en un universo esencialmente humano y social, en el cual el carnaval va abriendo una 
brecha que no consigue nunca conquistar el espacio principal. El mundo narrativo se 
construye en este equilibrio entre fuerzas contrarias, entre impulsos de rebajamiento y 
de elevación, conciliados por el espíritu cervantino en una esfera mediana donde se 
templan los excesos, moderando los intentos de ennoblecimiento tanto como las 
inversiones carnavalescas. La misma literatura se configura como contraste entre 
impulsos contrarios, juego carnavalesco de diablos donde el riesgo de dejarse llevar por 
10 
tentaciones desatinadas tiene que pasar a través de un proceso de cauta reflexión. La 
novela de Avellaneda representa el lamentable resultado de estas tentaciones 
demoniacas, hasta el punto de que se convertirá en objeto con el cual juegan unos 
diablos enfurecidos (DQ II, 70). La literatura, en particular la mala literatura, es un 
infernal contexto de tentaciones a las que hay que resistir para evitar caer en meros 
disparates; en este ejercicio de suavización de los instintos, de evaluación objetiva de las 
propias fuerzas se halla el mismo ingenio del escritor y su capacidad de aplicarlo a lo 
que más conviene. 
La estructura burlesca nos permite trazar un largo recorrido que parte de las 
manifestaciones cómicas carnavalescas, de las cuales surge el mismo concepto de burla, 
para llegar a las elaboraciones cervantinas más matizadas, que aplican el juego burlesco 
a una poética de gusto más refinado. El elemento carnavalesco se inserta en la novela 
con la función de corroborar el sentido cómico del texto; sin embargo, la risa suscitada 
no parece agotarse en este ámbito, sino que brota también de otras estrategias más 
sutiles. El lector no se halla en el mundo de Rabelais, y roza solo de pasada el espíritu 
de la literatura satírico-festiva del vejamen (Cara, 2001) y de lo absurdo de la poesía del 
disparate y del chiste (Periñán, 1979). La energía lúdica y liberadora que está en la base 
de estas formas literarias más transgresivas se desahoga, en la poética cervantina, en una 
risa elegantemente sobria, en la que participa el juego literario que el autor entabla con 
la tradición. Precisamos, entonces, por exigencias de claridad metodológica, que no 
vamos a considerar la burla como puro y unívoco artificio de lo carnavalesco; 
analizaremos la presencia en la novela de esta vertiente poética destacando que los 
elementos puramente grotescos siempre sufren un proceso de elaboración que los 
entrelaza con un contexto narrativo que no es, en su esencia, solo carnavalesco. La 
burla, en cambio, nos ayuda a llegar a la estructura profunda de la obra, posibilitando el 
diálogo fructífero entre mentira y verdad que está en la raíz de toda forma de engaño.  
Las ventas de la primera parte y el castillo ducal de la segunda se configuran 
como lugares privilegiados de los engaños burlescos en los que Sancho y don Quijote 
caen víctimas. Nos parece apropiado proponer una distinción que nos ayude a matizar el 
funcionamiento del mecanismo que ponen en marcha: por una parte, hemos definido 
“burlas de grado cero” los engaños más espontáneos, de inspiración más propiamente 
carnavalesca, que no comportan ningún conocimiento previo sobre la víctima; en la 
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mayoría de los casos se trata de engaños que tienen consecuencias físicas. Por otra parte 
calificaremos como “burlas dialógicas” las que conllevan una premisa más compleja, de 
la cual brota la intención de ridiculizar no solo a la propia víctima, sino también a todo 
su mundo de referencia: encuadramos en esta categoría aquellas burlas que aparentan 
una adhesión a las ilusiones caballerescas de don Quijote con el solo propósito de 
demolerlas, revelando su absurdidad; el lugar privilegiado de estas escenificaciones será 
prioritariamente el palacio ducal. Venta (DQ I, 3-2; 15-16; 32-46) y castillo (DQ II, 31-
57) nos proporcionan las situaciones más idóneas para analizar y diferenciar estas dos 
categorías, además de identificarlas también como otras variantes de lectura y relectura 
laberíntica de los mismos temas: se va reiterando en los dos contextos una serie de 
situaciones, de elementos, de metáforas que se trasladan de la venta al castillo según un 
proceso de aparente ennoblecimiento, el cual, sin embargo, no llega a distanciarse de 
aquel mecanismo artificioso básico que da vida al conjunto de episodios del palacio 
ducal. A partir de los estudios de Joly (1982), Redondo (1990a), Molho (2005) iremos 
considerando el paralelismo entre estos dos entornos, destacando los pasajes esenciales 
de reelaboración de los temas. En particular, nos fijaremos en las presencias femeninas 
(Maritornes, Altisidora, doña Rodríguez) que protagonizan los dos contextos, dando 
vida a las aventuras eróticas que en ellos se desarrollan. Y veremos cómo, 
consecuentemente, vuelve a surgir el mismo sistema metafórico (Herrero, 1976-1977) 
que hace referencia a la esfera erótica: se compone esencialmente de motivos 
simbólicos como el gigante, la barba, el rabo, el peine, la nariz. Sucesivamente iremos 
considerando las aparentes confirmaciones de las ilusiones caballerescas que don 
Quijote encuentra en la investidura ficticia de la venta (I, 3) y en la acogida aparatosa al 
llegar al castillo (II, 31) y, finalmente, por lo que atañe a la presencia de Sancho, la 
reiteración del momento del vuelo, que se presenta antes con el manteamiento (I, 17) y 
luego con el supuesto viaje sobre Clavileño (II, 40).  
El mecanismo burlesco puede contribuir a proporcionar una relectura del 
concepto de dialogismo elaborado por Bajtín (1968; 1979a); en el caso de la burla como 
microestructura narrativa, nuestro objetivo es subrayar el elemento engañoso alrededor 
del cual se construye. Precisamente en el engaño se instala aquel valor que 
interpretamos como creación de una estructura estratificada: en el mismo lugar narrativo 
se superponen interpretaciones opuestas y ficticias, así como en la palabra “bívoca” 
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bajtiniana conviven intenciones antitéticas, que afirman y niegan a la vez. El concepto 
bajtiniano de plurivocidad nos conduce hacia uno de los núcleos de la reflexión sobre la 
obra de Cervantes, vale decir, la esencia de la realidad construida justamente en el 
encuentro de perspectivas diferentes: se intenterá entrar en la cuestión recorriendo las 
propuestas principales de Spitzer (1968), Castro (1972), Parker (1948) y Predmore 
(1953), hasta las más recientes de Hart (1992) y Segre (2006).  
La creación de una “realidad” conforme a las expectativas de don Quijote tiene 
el propósito de ridiculizarle a él y a sus ilusiones, convirtiendo sus deseos caballerescos 
en arma contra su propio autor. Se trata de un procedimiento típico de la retórica de la 
ironía, tal como queda ilustrada en los tratados poéticos consultados. Efectivamente, la 
burla como mecanismo engañador puede constituirse puramente de palabras: tanto 
como la acción burlesca más compleja, la palabra tiene el poder evocador de dar vida a 
una realidad alternativa. Por esto nos parece apropiado hablar de “burla de palabra”, 
oponiéndola a la “de acción” precisamente por conseguir el mismo resultado engañador 
aunque solo a través de un discurso bien concertado. En particular, trataremos de 
identificar los momentos más significativos de la relación dialógica entre don Quijote y 
Sancho para apreciar la evolución de sus capacidades irónicas en la construcción de 
“burlas de palabras”. De esta manera, intentando aportar un nuevo elemento de 
reflexión, entraremos en la fecunda discusión literaria sobre la supuesta “quijotización” 
del escudero, que, a partir de la postulación de Madariaga (1976), dio vida a un debate 
que sigue enriqueciéndose con nuevos motivos – Urbina (1982b; 1991a), Martínez 
Bonati (1995), Martín Morán (2009) –. Hemos proporcionado tres distinciones 
fundamentales que matizan el diálogo entre los dos personajes principales: en primer 
lugar, el diálogo antitético considera el enfrentamiento dialéctico como oposición de dos 
puntos de vista diferentes, que permanecen supuestamente inconciliables. Sancho se 
relaciona con el mundo de don Quijote negándolo: intenta desmentir las ilusiones del 
caballero oponiéndole la realidad concreta. Esta persuasión tajante no puede tener éxito, 
ya que el caballero actúa aplicando una lógica opuesta y por lo tanto incompatible con 
la de Sancho. En segundo lugar, hemos identificado un diálogo “sintético”: Sancho 
empieza a comprender la esencia del mundo quijotesco y supera el contraste mediante 
una solución conciliadora. Esto se manifiesta en la creación del “baciyelmo”, expresión 
que potencialmente soluciona en el marco de una palabra única la discusión entre los 
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que lo consideran bacía de barbero y los que quieren representarlo como yelmo de 
Mambrino; el neologismo de Sancho expresa un espíritu conciliador que armoniza los 
dos puntos de vista sin anular el contraste. Un propósito análogo se puede detectar en el 
episodio del enjaulamiento, cuando Sancho aplica su inclinación conciliadora para 
“curar” a don Quijote de su locura, reinterpretando en clave caballeresca argumentos 
triviales destinados a convencerlo de su condición de burlado y no de encantado. 
Sancho se vuelve puente comunicativo entre perspectivas diferentes y permite el 
diálogo entre las dos; para conseguir esto es necesario que aprenda a hablar la lengua de 
don Quijote. La realización más completa de este aprendizaje se lleva a cabo solo a 
partir del momento en que el escudero alcance aquella capacidad irónica que le permita 
penetrar en el mundo quijotesco para burlarse de su amo, aplicando la lógica 
caballeresca para dar lugar a creaciones propias, que encajan de forma coherente en el 
imaginario de don Quijote.  
La relación que Sancho establece con la imagen idealizada de Dulcinea nos 
parece proporcionar un recorrido para delinear el cambio de actitud de Sancho: en I, 25-
26, con la recomposición sanchesca de la carta de don Quijote a Dulcinea asistimos a 
una estilización que se mantiene en el plano del contraste, donde Sancho reelabora la 
palabra de su amo en la dirección de un rebajamiento involuntario, debido a su recuerdo 
falaz de la carta original; en su versión interfiere su punto de vista sobre don Quijote y 
sobre aquella Dulcinea que él conoce solo como Aldonza Lorenzo. En I, 31, a la hora de 
relatar a su amo el resultado de su embajada al Toboso para entregar la carta, Sancho 
inventa un encuentro que nunca tuvo lugar: su retrato de Dulcinea permanece fiel a la 
imagen de Aldonza Lorenzo; es don Quijote el que completa el relato añadiendo su 
lectura caballeresca y participando, de hecho, en la burla que le urde su escudero. El 
auténtico diálogo irónico se produce con el encantamiento de Dulcinea (II, 10): el 
escudero ha aprendido el funcionamiento de las ilusiones quijotescas y sabe aplicarlo de 
forma autónoma, inventando una Dulcinea que corresponde a las expectativas de su 
amo. Es así como Sancho superpone una intención engañadora a su propia elaboración 
de la visión quijotesca; y consigue burlarse de don Quijote gracias al diálogo, 
anticipando las reacciones de su amo para crear una maquinación que despliega gracias 
a su propio ingenio. La misma capacidad volverá a demostrarse útil en el palacio ducal, 
cuando Sancho reacciona a la burla del vuelo sobre Clavileño volviéndola a dirigir 
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contra sus autores, que se convierten en burlados; Sancho les sigue el humor sin 
demoler el engaño, aceptando el juego y participando en él conscientemente.  
Después de haber intepretado el mecanismo engañador de la burla en sentido 
irónico y haber identificado la palabra como su posible elemento constitutivo, 
trazaremos un recorrido desde los episodios concretos del enredo hacia la estructura 
profunda de la novela para mostrar cómo la esencia dialógica de la palabra es 
instrumento básico para la escritura cervantina que se funda en la misma superposición 
de puntos de vista engañadores, dando vida a una burla que tiene como víctima 
designada el mismo lector.  
A través de las propuestas de Jankélévitch (1987), Mizzau (1984) y Booth 
(1974), llegaremos a atribuir a la ironía un valor de distanciamiento que va más allá del 
planteamiento retórico de la cuestión, determinando la estructura narrativa del Quijote. 
La multiplicación de voces a las cuales se encarga la transmisión de la novela constituye 
una compleja articulación engañadora, que se basa en una constante toma de distancia. 
La mano extradiegética de Cervantes fragmenta su autoría en varias voces narrantes 
intradiegéticas, ninguna de las cuales da prueba de ser fidedigna: el manuscrito del 
“autor” Cide Hamete Benengeli vuelve a elaborar una misteriosa tradición de la cual 
hay huellas en los anales de la Mancha; el narrador tiene el papel de transmitir la 
historia encontrada en un cartapacio de Toledo; pero no puede hacerlo por estar el 
manuscrito escrito en árabe, por lo tanto el texto que va a editar es en realidad, una 
traducción al castellano. El Quijote es la obra de un autor moro, y por lo tanto 
supuestamente mentiroso, traducida por un morisco, igualmente mentiroso, y editada 
por un narrador burlón, que maneja el texto con intervenciones arbitrarias: esta es la 
estructura básica; la situación se complica al notar que muchos de los comentarios no 
tienen una procedencia tan evidente como para ser atribuidos con seguridad a una voz 
determinada. Cada intermediario se distancia de su propia versión atribuyendo los 
eventuales errores a las demás voces; por encima de todas las manos socarronas, la de 
Cervantes lo gobierna todo, presencia que no se identifica en ninguna de las voces 
particulares y que cuanto más está presente en embrollar burlescamente la cuestión 
menos deja percibir su actuación. Renunciamos a priori a la misión de identificar la 
intención autorial de Cervantes en una voz específica por parecernos una hazaña 
destinada de antemano a fracasar. Además, según el agudo consejo de Molho (2005), 
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secundamos las inclinaciones de Cervantes, que tanto esfuerzo artístico dedicó a jugar al 
escondite. Sin embargo nos adentramos en la compleja estructura de narradores 
interpuestos a través de un examen de las varias propuestas críticas avanzadas a partir 
de los planteamientos más clásicos de la cuestión, como el de El Saffar (1975; 1984b), 
aprovechando también otras aportaciones, como las de Rubens (1972), Percas de 
Ponseti (1975), Flores (1982), Parr (1988), Montero Reguera (1997), etc.  
La novela forma su estructura a través de estas supuestas intervenciones 
arbitrarias; a estas se añaden las mismas interferencias de los personajes. Ya al 
comienzo de la segunda parte los personajes se percatan de la existencia de un libro que 
relata las hazañas quijotescas: don Quijote y Sancho se hallan en la paradójica situación 
de desdoblarse entre una identidad literaria, de DQ I, y una “histórica” que actúa en DQ 
II. Los mismos personajes, entonces, llegan a formar parte del proceso de composición 
y evaluación de la novela: se convierten en lectores y críticos de la primera parte, 
proponiendo intervenciones y expresando dudas filológicas, distanciándose de la 
imagen de sí mismos que emerge de las páginas de DQ I. El autor Cervantes a través de 
sus personajes, emprende un proceso de revisión de la primera parte, solucionando 
nudos problemáticos y subrayando errores que se deberían corregir; los personajes 
asumen la perspectiva de autores para discutir su misma esencia de personajes ficticios. 
En lugar de celebrar la existencia de la primera parte como éxito que le otorga fama 
imperecedora, don Quijote se convierte en víctima de su imagen literaria: la mayoría de 
los personajes de la segunda parte son lectores de la primera y pueden manipular a don 
Quijote a la luz de sus conocimientos. En las burlas palaciegas, los duques emplean los 
acontecimientos de la primera parte como guión de la segunda, orquestando una 
compleja organización en la cual don Quijote y Sancho supuestamente actúan según el 
modelo proporcionado por la primera.  
Además, mientras se somete a un proceso de revisión la primera parte, se hace 
necesario también para Cervantes marcar una clara distinción entre su obra y la de su 
“usurpador” literario, Avellaneda. En la segunda parte, entonces, no está presente solo 
la primera sino también la versión apócrifa que Cervantes, con la intención de 
rechazarla, legítima como “rival” hasta las páginas finales.  
Siguiendo las líneas interpretativas ofrecidas, por ejemplo, por Díez Borque 
(1972), Williamson (1981), Paz Gago (1989), Sicroff (1991), Real Ramos (1993) y 
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Campana (1997), iremos detectando y comentando las enmiendas filológicas aplicadas a 
la primera parte por los personajes, en un constante proceso de reescritura, que parece 
desarrollarse en el mismo plano temporal de la historia. Todo se despliega en una 
aparente condición de contemporaneidad dialógica: autor, narrador y personajes 
dialogan, mientras la segunda parte dialoga con la primera en una secuencia de 
desdoblamientos potencialmente infinita.  
Efectivamente, el desdoblamiento de la identidad del personaje parece depender 
directamente del desdoblamiento o, mejor dicho, de la multiplicación de las voces 
narrativas; en el juego de distanciamiento participan no solo los autores sino también los 
personajes, permitiendo la constitución de una estructura estratificada en ambos 
sentidos, interno y externo. Para el desarrollo completo del esqueleto narrativo fundado 
en el distanciamiento irónico, entonces, la segunda parte se configura como 
determinante a la hora de explorar un nuevo abanico de posibilidades, que permiten que 
la multiplicidad de las voces internas se enriquezca de las aportaciones de los mismos 
personajes. Es interesante indagar cómo esta estructura afecta también a la distinción 
entre historia y ficción: la presencia de la primera parte en la segunda obliga a don 
Quijote a oscilar precisamente entre un plano narrativo y uno histórico; los dos se hacen 
permeables, de manera que la narración se convierte en historia a la vez que la historia 
se hace narración. En el Quijote, la ironía estructural juega un papel determinante para 
la relación entre verosimilitud literaria e historia, cuestión central en la mayoría de los 
tratados poéticos de la época.  
En la novela, entonces, se detectan claramente dos líneas narrativas: en una es 
protagonista don Quijote, en la otra el Quijote. Se multiplican los planos de lectura: la 
existencia de este segundo enredo, que traza la supuesta historia compositiva y editorial 
de la novela, le permite a don Quijote ser a la vez personaje, autor y lector de sí mismo. 
Y le concede, consecuentemente, hacer referencia a la novela que protagoniza con 
espíritu crítico; todas las intervenciones filológicas de los personajes, que forman parte 
del proceso de revisión al cual Cervantes somete su primera parte, contribuyen a la 
ruptura de la ficción, a proyectar a los personajes fuera de las páginas del libro para 
dialogar directamente no solo con el autor, sino también con el lector. La conciencia del 
proceso compositivo, su despliegue delante de sus ojos, anima al receptor a la reflexión, 
a una participación activa: por una parte, el lector intentará desembrollarse entre los 
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varios intermediarios, buscando una voz auténticamente fidedigna, por la otra, en 
cambio, intentará formular su propia interpretación de los acontecimientos. La puesta en 
duda de una verdad segura y unívoca impulsa la búsqueda de una verdad propia, 
importante para el personal punto de vista del lector.  
El elemento dialógico emerge en la novela en una multiplicidad de sentidos: en 
la fábula, a través de la relación entre los personajes que enfrentan dialécticamente sus 
diferentes perspectivas, en la narración, donde las voces estructurantes dialogan 
activamente sobre el texto, y en el vínculo que la novela establece con el lector. En el 
análisis de esta estructura tridimensional nos ayudará el desplazamiento del foco de la 
atención hacia el teatro, como contexto artístico que está naturalmente dispuesto a la 
creación de una relación directa y recíproca con el público. El Quijote, efectivamente, 
manifiesta una copiosa influencia de elementos teatrales, tanto en algunas circunstancias 
del enredo como en la “escenificación” de los episodios. Estas influencias ya quedan 
ampliamente identificadas por la crítica cervantina en numerosos aportes que han 
constituido los pilares de esta línea investigativa; señalamos, entre muchos, a Martín 
Morán (1986), Syverson-Stork (1987), Close (1989), Baras Escolá (1989), Ramos 
Escobar (1992) y Chiappini (2005). A partir de estas bases, seguiremos para centrarnos 
en la observación de aquella tendencia manifestada por algunos personajes teatrales a 
romper las barreras de la ficción escénica, explicitando la naturaleza ficticia de la 
comedia. Nuestra teoría, de hecho, es que la influencia del teatro en la novela cervantina 
interviene también a la hora de establecer la relación con su lector, y que la actitud 
dinámica que se le requiere tenga una significativa función en el teatro y, en particular, 
en el metateatro. A partir de un examen de este concepto con la ayuda de los estudios de 
Abel (1965), Forestier (1981), Hernández-Araico (1986), Hermenegildo (1994; 1999; 
2002), merece la pena considerar la función irónica de esta apertura del escenario teatral 
hacia el público, que queda frecuentemente implicado, incluso físicamente, en la 
representación. Detectamos en esta construcción una inclinación irónica, que juega con 
las apariencias creando un complejo artificio artístico que capta el interés del auditorio 
para luego desvelar su mismo funcionamiento; se trata de una disposición al mismo 
tiempo constructora y deconstructora que se aventura en el tejido de la apariencia para 
desenmascararlo. En este sentido, además, es imprescindible la noción tópica del 
“mundo como teatro”, imagen representativa de la ideología y de la estética del Barroco 
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que acepta lo ficticio de la realidad como elemento integral del mundo: no merece la 
pena intentar salir de la ficción, conviene aprender a moverse en ella con sagacidad; 
aceptar las reglas del juego es, en resumidas cuentas, la única manera para poder jugar, 
aunque con espíritu crítico “enterado”. El mismo sentido de apertura y de permeabilidad 
de la creación artística se reproduce en el Quijote, donde receptor, autor, y personaje 
comparten e intercambian las mismas funciones críticas y creativas. Nuestra 
investigación, entonces, emprenderá una exploración entre varias comedias del Siglo de 
Oro, de Calderón, Lope de Vega, Rojas Zorrillas, para citar los autores principales; será 
posible identificar con cierta constancia la atribución de la función metateatral al 
gracioso, o a personajes afines, vehículos del desahogo de la carga cómica en la pieza. 
Y de esta manera, se revelará de forma más clara cómo al gracioso no le corresponde 
solo el papel cómico, sino también una función más propiamente irónica, que se 
proyecta fuera del escenario para dialogar con el espectador y estimular su toma de 
conciencia de la vigencia de la ficción. Se verá cómo esta función se realiza siempre en 
el marco de la transgresión: el mismo artificio teatral, al concebirse como estructura 
universal, implica en su esencia la posibilidad de la violación de las normas 
tradicionales de la suspensión artística y de la acción teatral limitada en el espacio y en 
el tiempo.  
El problema de la fruición literaria parece ser una cuestión que se presenta en 
varias ocasiones en la novela y en la producción cervantina en general. En particular, se 
relaciona con la necesidad de aquel sentido de distanciamiento irónico que posibilita 
una aproximación crítica; esta es la inclinación que al parecer Cervantes quiere suscitar 
en su lector y la que él mismo adopta en el juego de alejamiento de su propia obra. El 
autor parece dirigirse a su lector como víctima de una compleja burla literaria que puede 
desenredarse solo alcanzando un estado superior de desengaño hacia el mecanismo de la 
ficción artística. Mediante el comentario de algunos fragmentos significativos del 
Retablo de las maravillas y de Pedro de Urdemalas, llegaremos a proponer una lectura 
del episodio del retablo de Maese Pedro (DQ II, 25-26) como ejemplo simbólico, 
llevado a las últimas consecuencias paradójicas, de los riesgos que una fruición artística 
acrítica puede causar. Se trata de una situación explicativa de la locura “literaria” de don 
Quijote, de su esencial incapacidad para distinguir entre literatura y vida. Ante la 
representación teatral, así como durante la lectura de los libros de caballerías, don 
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Quijote pierde el sentido de la ficción y se hunde en el relato como si fuera experiencia 
vivida. Falta precisamente una toma de distancia que le permita apreciar el hecho 
artístico como artístico; el resultado es la lamentable destrucción de la representación. 
El retablo nos proporciona también un ejemplo de la ruptura de las barreras 
tradicionales entre géneros literarios diferentes, ofreciendo una ocasión concreta de 
fusión e intercambio que coloca también al receptor en la condición de hacerse 
espectador teatral durante la lectura de la novela.  
Cervantes parece esperarse del lector de su novela una actitud dinámica, es 
decir, la capacidad de moverse libremente dentro de la fábula, participando en su 
composición y en la búsqueda de su significado, y fuera de ella, gracias a su condición 
de consumidor externo al enredo. El distanciamiento irónico que se supone como 
condición previa para gozar de la obra literaria demuestra ser un medio de penetración 
intelectual: paradójicamente hay que alejarse de la obra para poder acercarse 
auténticamente a ella. El lector se encuentra en una compleja postura vacilante, 
proyectado en el interior de la obra para desenredarse en el laberinto de la escritura; al 
mismo tiempo, se prepara a distanciarse emocionalmente de ella a través de una fruición  
intelectual que permita apreciar los diferentes niveles compositivos e interpretativos. Se 
trata de una relación bidireccional que implica al autor y al lector en el mismo juego; la 
génesis problemática de la novela confluye en un lectura igualmente problemática, 
donde el autor al dirigirse al lector lo incorpora en el texto, considera sus perplejidades 
y su punto de vista procurando estimular su espíritu crítico; el mismo espíritu crítico 
que debería, por otro lado, permitirle a este mismo lector adquirir la distancia apropiada 
para disfrutar del artificio literario plenamente y, sobre todo, con clara conciencia de él.
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Capítulo 1: 
Los tratados de poética de los siglos XVI-XVII. 
 
 
1.1. Lo cómico: el papel de la comedia. 
 
En las discusiones literarias que ocupan los personajes del Quijote se identificó 
la influencia de algunos tratados teóricos de los siglos XVI-XVII, que sirvieron de 
fundamento para la constitución de la que Riley (1971a) llamó, quizás con demasiado 
afán de sistematización, “teoría de la novela” cervantina. Se trata de un estudio 
imprescindible sobre la relación de nuestro autor con las tendencias dominantes de su 
época, que se enriquecieron con las aportaciones posteriores de otros ilustres 
cervantistas, por ejemplo Forcione (1970). En la introducción a la edición italiana del 
ensayo de Riley, Gargano (1988: 9-10) recuerda la importancia de Toffanin (1920) 
como anticipador de los estudios sobre la doctrina literaria de Cervantes, haciendo 
referencia a la estancia en Italia de nuestro escritor entre 1569 y 1575, años que 
coinciden con la publicación de algunos de los tratados de poética más significativos de 
la época. Toffanin (1920: 213), efectivamente, detectó el mismo origen de la novela 
cervantina en las polémicas literarias italianas sobre la poesía heroica, citando como 
ejemplos Piccolomini y Castelvetro, sobre la relación entre poesía e historia, ideal y 
real: el Quijote sería el resultado de la combinación de esta inspiración polémica con el 
puro genio del autor.  
Los tratados de poética del siglo XV se centran, en la mayoría de los casos, en la 
poesía y en su origen divino y trascendental, que la coloca en la cumbre de las ciencias 
y artes humanas
1
. La sublimación de la creación artística, sin embargo, tiene que 
                                                             
1 Porqueras Mayo (1986: 32) señaló la importancia del prólogo al Cancionero de Baena (1445) de Juan 
Alfonso de Baena y, sobre todo, del Prohemio al Condestable de Portugal (1449), del Marqués de 
Santillana, el “primer documento teórico de cierta importancia sobre la poesía”, que traza la primera 
historia de las literaturas románicas y del que se encontrarán varias huellas en los tratados literarios 
hispánicos del Siglo de Oro. A estos dos documentos hay que añadir Arte de poesia castellana, de Juan 
del Encina, que reitera el origen divino de la palabra poética, concepto que se desarrollará también en el 
siglo sucesivo, por ejemplo por parte de Cristóbal Suárez de Figueroa, que lo propondrá en su novela 
pastoril, La constante Amarilis (1609). 
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expresarse en una realización concreta e histórica, que supone un objetivo moral digno 
de su procedencia divina: la cuestión de la utilidad moral del arte será eje central de la 
reflexión renacentista y la mayoría de los tratadistas se dedicará a ella, en un ambiente 
de productivo debate cultural, que dio lugar a numerosos tratados teóricos que 
desarrollaron un interesante diálogo entre tradición e innovación. Efectivamente, se hizo 
necesario adecuar los antiguos preceptos literarios a las nuevas exigencias debidas a la 
evolución de las costumbres y de la moral (Villari, 2002: X). De aquí nace el 
enfrentamiento dialéctico entre la búsqueda de una libertad poética que depende de la 
sola inspiración, ocasional e individual, y la necesidad de cumplir con los cánones que 
apuntan a la función pedagógica del arte; la solución se hallará en una posición 
conciliadora, que le otorgue al autor la autonomía que le hace falta, sin el riesgo de 
transgresiones inaceptables: “l’unica norma accettabile è dunque la stessa relatività 
della norma, soggetta all’adeguamento alla temperie storica in atto” (ibidem). Bastante 
escasa es la atención que se dedica a la prosa, que parece considerarse secundaria con 
respecto a la poesía, en la que se halla la verdadera esencia de la palabra escrita y el 
resultado último de este empuje divino. Sin embargo, hay que precisar que se trata de 
una distinción bastante tardía, ya que, durante la Edad Media, prosa y poesía existían en 
el mismo plano, resultando equivalentes. Lo subrayó Curtius (1992: 167) al afirmar que 
“nella concezione antica, poesia e prosa non sono due forme espressive 
fondamentalmente diverse nella loro essenza; entrambe sono, piuttosto, comprese nella 
piú ampia categoria del «discorso»”. La referencia a la procedencia religiosa ennoblecía 
el acto poético, pero se produjo una corriente que lo interpretó según la perspectiva 
contraria, es decir, como un arte peligroso para los preceptos cristianos, demasiado 
oscuro y difícil, opuesto a la palabra perfecta, sencilla y directa, de las sagradas 
escrituras
2
. Por lo general, la tradición medieval se mostró reacia a todo género de arte 
por ser representación y, consecuentemente, algo ficticio y falso; la caída en lo inmoral 
se podía evitar precisamente a través de la fusión con cuestiones religiosas y teológicas, 
por más que se adujeran justificaciones forzosas y poco plausibles. 
A partir del siglo XVI, se comenzará a evaluar la poesía según una perspectiva 
racionalista, subrayando su moralidad y utilidad, mientras que el aspecto religioso 
                                                             
2 En área española, el primer ataque contra la poesía se remonta a Juan de Padilla, en el primer cántico del 
Retablo de la vida de Cristo (1505); en Italia merece la pena recordar a Savonarola, en el que se percibe 
la influencia del clima que se difundió a partir del Concilio de Trento. 
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pasará a segundo plano: la aptitud para componer poesía se considera cono rasgo 
específico y único de lo humano
3
. Fernando de Herrera, en 1580, presentó una nueva 
manera de aproximarse al texto poético, a partir de un estudio técnico y estilístico, con 
el comentario – e incluso la crítica – a la obra de un poeta concreto y reciente, Garcilaso 
de la Vega: “Herrera ofrece una importante valoración de la poesía por motivos 
puramente artísticos, dejando aparte, totalmente, los argumentos divinizantes y morales” 
(Porqueras Mayo, 1986: 39).  
La mayoría de los tratados que se produjeron en España e Italia ofrecían un 
comentario o una rielaboración de la Poética de Aristóteles, centrados sobre todo en un 
examen de la esencia de la tragedia. A los comentarios en lengua vulgar hay que añadir 
los que se escribieron en latín, entre los cuales merece la pena destacar los de Robortello 
(1548), de Maggi y Lombardo (1550), de Vettori (1560) y, por fin, de Riccobono 
(1582). La primera traducción latina de la Poética, en cambio, se remontaba a 1498, 
pero fue la traducción, siempre al latín, llavada a cabo por Alessandro de’ Pazzi, en 
1536, que impulsó el estudio de la obra y de sus propuestas teóricas. Lo cómico nunca 
parece considerarse como central en el tratado, ya que muy poco se dice por lo que 
concierne a su definición y la distinción de sus características intrínsecas; Aristóteles 
remitió la disertación sobre la comedia a un segundo tomo
4
, que, en el proyecto del 
autor, se debería componer y que, sin embargo, o no se escribió o se perdió. Esta patente 
laguna influye en todo lo que se formuló en la época renacentista sobre la comedia, que 
vuelve a presentarse en el mismo estado incompleto, a pesar de que los tratados que se 
enfrentan a la cuestión manifiesten una tentativa de ir más allá de los preceptos 
aristotélicos, intentando completar hipotéticamente su teoría. Esto, aparentemente, se 
refleja directamente en la consideración de lo cómico que, en la mayoría de los tratados 
que vamos a examinar, se realiza de forma más desarrollada precisamente en lo que se 
                                                             
3 Hay que precisar que Horacio era el fundamento de la consideración medieval del arte, cuya sustancia se 
expresaba en la necesidad de una poesía que cumpliese con los criterios morales y éticos que, en época 
medieval, se identificaban con los preceptos cristianos, tanto que la imagen del poeta era la de un 
benefactor para la humanidad, que participaba en la educación a la vida civil. 
4 Aristóteles consideró brevemente lo cómico también en la Ética nicomaquea, donde aparece siempre 
relacionado con el imprescindible ideal del “justo medio”, así que hay que evitar los excesos de ridículo 
del bufón, que se preocupa por suscitar la risa sin cuidar el decoro, y la dureza y el rigor de las personas 
que solo se muestran graves, sin hacer ninguna concesión a la ligereza de los chistes; “chi invece scherza 
in modo corretto è chiamato arguto, cioè agile di spirito, infatti tali discorsi somigliano a dei moti del 
carattere, e si giudicano i caratteri dal loro movimento, come avviene per i corpi” (Ética Δ 14, 1128a, 10, 
p. 165). 
24 
refiere a la comedia. Además, se trata de una cuestión difícil de determinar, como 
reconocieron también las auctoritates clásicas a partir de Cicerón y Quintiliano. De la 
misma forma,. los tratadistas de los siglos XVI y XVII subrayaron la complejidad en 
trazar una teoría clara, que abarcara la cuestión con límites precisos. 
Francesco Robortello publicó en 1548 el primer comentario integral a la Poética 
aritotélica, con el título de In librum Aristotelis de arte poetica explicationes. La 
atención del autor se centra en el componente artístico de la poesía, separándolo de la 
cuestión moral. El teatro representa pasiones, negativas y positivas, y está 
protagonizado por personajes buenos o malos, que no tienen otro valor ni otro 
significado que el escénico. El objetivo del arte es el arte mismo, y los juicios a los que 
se somete deberían mantenerse en el plano artístico, sin aplicarlos a cuestiones 
extrínsecas como la moral. Bobes (2008) identificó en el clima de la Contrarreforma la 
causa por la que se pondrá en duda la autonomía del arte y se le otorgará una precisa 
función social; la misma que, por ejemplo, encontramos en el teatro de Lope de Vega, 
portavoz de la ideología monárquica y defensor del orden social. Efectivamente, el 
precepto de la utilidad de la poesía tiene sus raíces en la antigüedad y, en particular, en 
el binomio prodesse et deleitare de Horacio, aunque el beneficio al que se alude en la 
cultura clásica parezca ser más individual y espiritual, sin apuntar directamente a 
criterios morales. Si tiene una vertiente moral esta se halla en el hecho de que la poesía, 
como momento de otium y de sosiego del trabajo cotidiano, contribuye a enriquecer al 
hombre y consecuentemente, mejorarlo en su calidad de miembro de la sociedad. La 
cultura renacentista, y luego barroca, en cambio, subraya el valor moral y ético del arte 
que, ni en sus manifestaciones más lígeras y divertidas, puede permitirse ser frívola. 
Esto se hará evidente sobre todo en el teatro, como expresión cultural que alcanza de 
forma directa e inmediata un público muy vasto, convirtiéndose en auténtico 
instrumento de persuasión. Efectivamente, la teoría de la tragedia de Aristóteles ya 
parecía subrayar el potencial peligro social que el teatro podría representar, destacando, 
junto con el beneficio catártico, la necesidad de que el espectador pudiera sacar 
ejemplos de conductas aplicables. Robortello se dedicó al estudio de Aristóteles en otro 
comentario menor, de 1548, De comoedia, reiterando la interpretación de la comedia 
como imitación de acción popular y personajes humildes y aplicándole los preceptos 
estilísticos de unidad y orden típicos de la tragedia. El lenguaje, en cambio, se 
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diferenciaría del trágico por ser sencillo, claro y familiar, vale decir, de empleo 
cotidiano y común. 
Vincenzo Maggi y Bartolomeo Lombardo son los autores de otro comentario a 
la poética aristotélica, In Aristotelis librum de poetica communes explanationes, que se 
considera el tratado más representativo de la poética de la Contrarreforma por su lectura 
moralista de la obra de Aristóteles. Además de esta obra, Maggi fue también autor de un 
tratado específico sobre la cuestión de lo cómico, De ridiculis (1550), en el cual se 
señalaron las dificultades ya encontradas por su predecesores clásicos en la definición 
de lo ridículo: 
Haec nos non ut Ciceronem taxaremus in medium adduximus, sed ut omnes 
intelligerent ridiculorum doctrinam non ridiculam sed seriam ac perdifficilem esse, cum viri 
alioqui gravissimi, qui de eis pertractarunt, non leves habeant contra se difficultates (p. 102). 
Con respecto a la las fuentes clásicas, no se profundizó ulteriormente el 
problema: lo cómico se identificaba universalmente como una expresión de lo feo, con 
la que se apunta el dedo hacia la deformidad para suscitar la risa, pero sin causar nunca 
dolor. Cicerón es fuente imprescindible y explícitamente citada por Maggi, aunque no 
exenta de detracciones: se critica la misma definición de la comicidad y la mayoría de 
los ejemplos propuestos; Maggi además, dedicó una parte consistente del tratado a la 
fisiología de la risa, que Cicerón había explícitamente preferido omitir por no ser 
pertinente. Maggi quiso en primer lugar apartarse de forma categórica de la afirmación 
ciceroniana según la que lo cómico no se puede considerar como manifestación 
artística. 
La cuestión de la comicidad parece considerarse irresoluble: se puede escribir 
para suscitar la risa, pero nada ayuda a explicarla. En eso, fue fundamental la aportación 
del Renacimiento, que dejó una rica producción de literatura cómica, por un lado en el 
ámbito de la narración breve, con los numerosos herederos e imitadores de Boccaccio 
en área italiana, y, por otro lado, en el ámbito de la comedia, donde se distinguió el 
teatro español. La discusión teórica sobre la naturaleza de lo cómico y su 
sistematización fue un problema distinto de la producción literaria, ya que tenía que 
tomar en consideración las ambivalencias intrínsecas de cada manifestación cómica, que 
no tiene necesariamente – y solo – el resultado de causar la risa. Son raros los casos en 
que la risa y lo cómico se consideran como fenómenos precisos de los que se definen el 
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proceso de formación, el funcionamiento y la condición de los participantes. Un lugar 
de relieve ocupa precisamente Maggi con su De ridiculis, que, a pesar de que no sea 
muy noto ni muy estudiado, tanto que no existe una traducción editada, ni italiana ni 
española, llevó su reflexión a un plano teórico y general, abstrayéndolo de un género 
literario preciso. En cambio, en los tratados que vamos a considerar, los comentarios 
sobre la risa y lo cómico proceden de reflexiones desarrolladas sobre otro tema 
principal, generalmente literario o retórico
5
, o sobre específicos géneros, en particular la 
comedia, identificada universalmente como lugar privilegiado donde se buscan efectos 
cómicos que entretengan al público y, en menor medida, la poesía o la narración en 
prosa, larga o breve; a estos se añaden los tratados de fisiognómica
6
.  
Antonio Riccoboni, en su comentario a Aristóteles, De re comica ex Aristotelis 
doctrina, escribió que la “[fabula comica] debet esse admirabilis, ut per ridiculam 
deceptiones inducat huiusmodi deceptionis purgationes” (p. 265). La admiratio es 
fundamental para producir un efecto cómico también en el tratado de Maggi, que vuelve 
a proponer la conclusión a la que llegó Aristóteles en la Retórica (I, 11, 1371a, pp. 92-
95), donde se trata el tema del placer en relación con el conocimiento: admiración y 
aprendizaje son fuentes de goce; en la admiración se halla el deseo de aprender, y lo que 
suscita admiración, consecuentemente, suscita también deseo.  
La risa resulta de un movimiento interior que llega a manifestarse exteriormente, 
desahogando su potencia en una forma física, visible y explosiva. Se origina en el 
corazón y se difunde a los músculos de la cara; el afán de conocimiento depende, 
también, de un movimiento, que impulsa el alma: 
                                                             
5 A partir de la época clásica lo ridículo fue clasificado también como artificio retórico por parte de 
Cicerón y Quintiliano – respectivamente en el De oratore y en el tercer capítulo del sexto libro de la 
Institutio oratoria, titulado, precisamente, De risu – útil para conquistar la benevolencia del auditorio y 
suscitar simpatía y admiración. Son necesarios ingenio y gracia para dominar esta estrategia y hacerla 
eficaz, hasta el punto de emplearla como arma que pueda confundir el intelocutor, cohibirlo o 
desacreditarlo. Siempre hay que aplicarla con moderación, para evitar reacciones excesivas de rencor; ya 
que este mecanismo puede desencadenar impulsos emocionales irracionales, es necesario manejarlo con 
cuidado para que no se transforme en un arma peligrosa para el orador mismo. 
6 Siguiendo, otra vez, las huellas de Aristóteles, la risa se clasifica como manifestación exterior de una 
pasión interior, en una relación de interdependencia entre espíritu y cuerpo. Merece la pena recordar el 
Trattato di pittura de Leonardo da Vinci, que se dedica a un breve examen de la cuestión, y la obra de 
Michel Scotto, Del riso, de 1555. Otros estudios consideraron el problema bajo la perspectiva médica: por 
ejemplo el De sympathia et antipathia rerum (1546) de Fracastoro y el Traité du ris (1579) de Laurent 
Joubert, que en un capítulo describe el efecto terapéutico de la risa, con una casuística sobre los enfermos 
que se curaron gracias a ella, y, en otro capítulo, describe los casos de los que se murieron de risas.  
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Dixi risum esse animi motum; quoniam admiratio cognitionem sequitur, cognitio autem 
motus est animum perficiens (Maggi, p. 121). 
La misma caracterización se encuentra también en el De anima et vita de Vives, 
donde se explicita que la risa no es una pasión, sino una manifestación exterior que 
procede del interior (Vives.A, p. 578). Se trata, entonces, de una reacción espontánea, 
involuntaria, a un acto cognitivo racional, que procede del reconocimiento de algo feo y 
nuevo. Maggi reiteró la dependencia de la admiratio, suscitada por un elemento de 
novedad: no importa cuánto este elemento sea, en su esencia, divertido, porque, si se 
vuelve a repetir demasiadas veces, acabará siempre por aburrir o hartar, no podrá 
ocasionar ya ninguna sorpresa: 
Quamquam vero ridicula omnia a superius enumeratis ridiculorum locis deducti certum 
sit, ea tamen, si non accedat admiratio, sola nequeunt suum munus praestare. Quod hac maxime 
ratione persuaderi potest: nullum enim ridiculum adeo salsum ac facetum est quod, si pluries 
audiatur, non fastidium potius quam delectationem pariat (Maggi, p. 98). 
Los sabios serían poco predispuestos a la risa precisamente porque son escasas 
las cosas que desconocen y representan para ellos una novedad: se diferencia netamente 
la risa de los sabios de la de los necios y los locos
7
. En el tratado de Riccobono, la 
admiratio es un factor indispensable para alcanzar la catarsis cómica necesaria para que 
se puedan reconocer las situaciones cómicas como ejemplos que se deben evitar, de los 
que se deduce una enseñanza de tipo ético: 
[Comoedia] debet esse admirabilis, ut per ridiculam deceptionem inducat huiusmodi 
deceptionis purgationem. Admiratio enim rerum malarum et turpium, quae in comoediis 
irridentur ac vituperantur, docet spectatores ne illas incurrant (Riccobono, pp. 265-266). 
Como se decía, la aproximación humanista y renacentista a la cuestión de la risa 
depende muy de cerca del planteamiento clásico del problema, en particular de 
Aristóteles. Por esta razón, en la época moderna, se sigue manteniendo la estrecha 
conexión entre cómico y teatro. En el mundo clásico, a partir de la distinción entre 
comedia y tragedia que realizó Aristóteles en la Poética, la risa de origen literario tiene 
                                                             
7 A eso se refiere Cornelio Ghirardelli en Cefalogia fisionomica divisa in dieci Deche, donde define 
“metafórica” la risa de los necios, en el sentido de que imita el comportamiento de los sabios, sin tener 
origen en una emoción real. Vives volvió a proponer la idea de que los sabios no se ríen porque pocas son 
las cosas que les sorprenden y, además, porque predispuestos a pensamientos más graves y elevados. La 
falta de risa es, también, una aptitud que los sabios se imponen voluntaria y forzosamente, ya que 
consideran la risa indecorosa: la risa espontánea se puede reprimir a través de la razón (Vives.A, p. 580). 
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su fuente principal en la comedia, concepto que se vuelve a proponer en el siglo XVI. El 
público que busca diversión se dirige, en primer lugar, al teatro; en esta concepción tuvo 
un papel fundamental el nuevo modelo teatral propuesto por Lope de Vega, que acogió 
las exigencias y las expectativas del público, convirtiéndolas en el factor central para 
determinar las normas de composición de la comedia nueva. Los tratadistas modernos 
nunca olvidaron, al considerar la comedia como lugar de expresión del alivio cómico, la 
lección de Aristóteles y su descripción de la comedia como representación de los 
peores, que se contrapone a la tragedia, en la que en cambio se realiza la representación 
de los mejores. Estos “peores” no hacen reír por malvados, sino por tontos y físicamente 
feos, es decir, por víctimas de una deformidad, exterior o interior. Condición 
indispensable para que se consiga causar la risa es que estas fealdades sean, 
sustancialmente, inocuas y no afecten la esfera de lo moral. Efectivamente, la risa se 
caracteriza por ser una reacción espontánea que surge delante de algo que provoque 
placer y deleite, tanto que Castelvetro, en la Poetica d’Aristotele vulgarizzata et sposta 
(1570), definió “cose piacentici”8 las que pueden mover a la risa; a esta clase pertenecen 
las personas queridas, familiares y amigos, y las cosas queridas, es decir, las que se han 
alcanzado después haberlas deseado durante largo tiempo. Otra clase de “cose 
piacentici” es la de los “inganni altrui” (51b), que dan lugar a una risa que procede de la 
naturaleza corrupta y deshonesta del espíritu humano, debido al pecado original, y que 
“si rallegra del male altrui come del proprio suo bene” (51b). Estos engaños se dividen 
en cuatro categorías menores, dependiendo de sus víctimas; la primera clase de 
engañados es la de los ignorantes, que faltan de sentido común, desconocen o no 
entienden lo que todos los demás saben y caen en el engaño “per sciocchezza”; a la 
misma clase pertenecen los engañados “per ebbrezza o per sogno o per farnetico” (51b); 
en otras palabras se trata de engaños que se identifican con burlas que aprovechan la 
estupidez o la ignorancia de la víctima para reírse de ella; para comprobar esto solo hay 
que analizar los ejemplos que Castelvetro propuso, sacados en la mayoría de los casos 
de las novelas de Boccaccio. En particular, se trata de burlas cuya víctimas manifiestan 
un estado mental deficitario por razones diferentes, debido a situaciones momentáneas o 
a causas externas, o, además, a defectos de personalidad y falta de intelecto o juicio. Es 
posible engañarse también al no enterarse de que se padece alguna falta de 
                                                             
8 Véase el folio 51a y la quinta Particella de la Seconda parte principale. 
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entendimiento: se trata de los que creen saber y ser cultos – sobre todo en materia de 
artes y ciencias –, y que en cambio se revelan necios e ignorantes: son las víctimas de 
“infamia ridevole” (52b), que se niegan obstinadamente a aprender precisamente porque 
no reconocen su propia ignorancia y sobrestiman sus capacidades; verdadera origen de 
la risa, en este caso, es la vanagloria más que la pura ignorancia. Lo mismo ocurre al 
sobrestimar uno sus fuerzas físicas o sus propias capacidades, para luego revelarse débil 
o inepto. Otra categoría agrupa los “inganni che procedono per traviamento delle cose in 
altra parte” (51b), vale decir, aquellos engaños que proceden de una manipulación 
forzosa de la realidad. Castelvetro incluyó en la cuarta y última clase de engaños las 
insidias que tienden los hombres o que se deben a circunstancias casuales, como los 
malentendidos que exceden de la voluntad de las partes implicadas: estas serían las 
situaciones que dan lugar típicamente al enredo de la comedia nueva, en la que dominan 
las burlas y los equívocos, más que los engaños causados por estupidez, embriaguez o 
sueño, que identificaba Aristóteles como los más típicos de la comedia antigua. Para 
que todas las situaciones propuestas sean efectivamente entretenidas, es necesario que la 
aflicción que afecta a la víctima siempre se limite en su intensidad, ya que, si el 
sufrimiento que se produce llega a ser excesivo, el resultado no es de diversión, sino, 
más bien, de compasión (53b) y, al mismo tiempo, de indignación o envidia contra el 
autor del engaño. Se identifican dos fuentes más de las que puede nacer la risa: una 
depende del reconocimiento de las fealdades de los demás, físicas o morales, del que se 
origina, en el observador, un sentido de superioridad. De esto se ríe efectivamente solo 
cuando estas faltas estén encubiertas, es decir, escondidas de alguna manera, de modo 
que se pueda fingir que la causa de hilaridad sea otra, ya que es comportamiento 
indecoroso ridiculizar abiertamente las desventuras de los demás. La última categoría de 
las “cose piacentici” es la de las cosas físicas y carnales, denominadas “disonestà” 
(54a), en la que recaen las manifestaciones corpóreas; sin embargo, en este caso 
también hace falta interponer algún filtro, algo que cubra estas deshonestidades que, 
cuando se revelen de forma demasiado abierta, solo causan vergüenza: un contacto 
demasiado directo con ellas anula el efecto cómico y provoca, por el contrario, un 
sentido de mortificación causada por algo indecente. Suficiente para este efecto de 
ocultación es hallarse en compañía de alguien: la risa colectiva goza de mayor 
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legitimidad y se permite licencias mayores con respecto a las causas posibles y, sobre 
todo, aceptables. 
Castelvetro resume las causas de la risa individuadas en un esquema aclarativo 
(54b): 
 
Cose piacenti che ci 
muovono a riso 
Prima maniera: 
Carità 
Di persone prossime o amate o di cose desiderate 
Seconda maniera: 
Inganni 
Per sciocchezza, per ebbrezza, per sogno, per 
farnetico 
Per ignoranza d’arti, di scienze, di proprie forze 
Per novità del traviare il bene in diversa parte o 
del rivolgere le traffitture nell’autore 
Per insidie tese da uomo o dal caso 
Terza maniera:  
Vizii coperti 
Per malvagità dell’animo 
Per magagna del corpo 
Quarta maniera: 
Disonestà 
Coperta in moltitudine 
Scoperta in solitudine 
 
Poco anterior y bastante afín a la obra de Castelvetro es el tratado de Antonio 
Sebastiano Minturno
9
, L’arte poetica (1564). Bobes (2008: 377) lo presentó como la 
primera obra que enfocó tres distintos géneros de poesía, la épica, la escénica – trágica, 
cómica y satírica – y la mélica, donde, además “se hace por primera vez una poética de 
la literatura vulgar”. Por lo que atañe al análisis de la comedia, que ocupa 
aproximadamente la mitad del segundo diálogo, prevalece el enfoque moral, al subrayar 
la importancia de que la comedia se funda con una intención didáctica, que ha de 
concretarse en la representación de ejemplos negativos para que el espectador sepa 
reconocerlos y, consecuentemente, evitarlos. Pero, esto no es suficiente para caracterizar 
                                                             
9 Minturno fue autor también de otro tratado, titulado De poeta (1559), que presenta un planteamiento 
más platónico y ciceroniano (Bobes, 2008: 377). 
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la comedia: otro rasgo imprescindible es que produzca en el auditorio un sentido de 
maravilla, evidentemente afín al efecto de admiratio que teorizaban los clásicos. Al 
igual que Castelvetro, Minturno analiza la cuestión de la risa y de su origen en el ámbito 
teatral. La mayoría de los ejemplos proporcionados por Minturno procede de las 
comedias clásicas, sobre todo de Plauto y Terencio traducidos al vulgar. Se analizan los 
personajes – el soldado, el campesino, el amo, el criado, etcétera – y lo que es oportuno 
que se lleve a la escena o que, por el contrario, solo se relate, sin representación directa. 
Los episodios de la comedia han de ser breves y pocos; el autor se dedica también a un 
examen de las funciones de los personajes, deteniéndose en la posibilidad de que, 
además de representar concretamente la acción, se hagan narradores de los 
acontecimientos. Rasgo que distingue la comedia de la tragedia es la presencia de 
numerosos episodios, algunos incluso externos a la fábula principal, que amplían y 
adornan el asunto central, y con los cuales los autores alcanzan una variedad que 
aumenta el placer del público. 
La comedia suscita risa porque crea un ambiente festivo en el que los 
espectadores quedan implicados; esto afirma Minturno sin detenerse, por otro lado, en 
la determinación de las causas específicas del entretenimiento teatral, antes bien 
limitándose a afirmaciones generales: “non rade volte materia da ridere ci dá la persona, 
il luogo, il tempo e il caso, che non si può sotto legge d’arte comprendere” (p. 131). 
Minturno clasificó los “motti” que provocan la risa a través de varios ejemplos sacados 
del teatro clásico, el único del que el tratadista se ocupó. El teatro parece ser la sola 
fuente artística de diversión gracias a la aptitud intrínseca de la comedia, que tiene como 
objetivo principal el burlarse de las costumbres de su época. El autor identificó seis 
motores de la risa: la fealdad, “dei vizi dell’animo e dei difetti del corpo” (p. 133), que 
permite reírse tanto del necio como del caballero, que pueden hallarse en el mismo 
plano en “questa festeggievole e da ridere bruttezza” (ibidem). Otra causa de risa es la 
imitación de estos mismos defectos físicos o de habla o cierta manera de moverse que 
pueda resultar rídicula. Igualmente risible es la semejanza que se produce al imitar por 
completo una persona, fingiendo ser ella, por medio del disfraz. La cuarta razón de risa 
es el desprecio, es decir, la realización de actos burlescos, de escarnio para ridiculizar a 
alguien, sobre todo por medio de gestos y muecas. Minturno añadió una quinta clase, 
presente en el teatro de Plauto, esto es la risa causada por acciones o palabras 
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deshonestas, aunque quisiera precisar prudentemente que, justamente por tratarse de 
cosas deshonestas, sería mejor evitarlas. La sexta y última fuente de risa es la que 
procede de las palabras injuriosas. 
Los motti que generan risa se reparten en dos macro-categorías, una constituida 
por las palabras y una por las acciones. Lo “cómico de palabra” se halla en expresiones 
ambiguas, que tienen un doble sentido que puede dar lugar a malentendidos. Se produce 
a través de una casuística muy amplia, que abarca juegos de palabras semánticos o 
sintácticos, con un empleo de los casos marcado por una específica intención cómica, 
hasta incluso a nivel sonoro o retórico, gracias a la metáfora y a la alegoría, a los 
refranes, a la ironía – con la que se puede escarnecer de forma más o menos disimulada 
–, a la metonimia, etcétera: las posibilidades son numerosísimas. La segunda categoría 
es la de los motti constituidos por las cosas
10
, que se describe como la más conspicua. 
Se forma principalmente por acciones concretas: el comparar, el refutar, el reprender, el 
disminuir la vanagloria, el culpar, etcétera. A través de estas estrategias se consigue 
impresionar de manera más intensa al receptor, de modo que el autor: 
narrando nota e reca innanzi agli occhi le cose verisimili; e quelle c’hanno del brutto 
talmente che’l volto di colui di cui si parla e il ragionare e il costume si vede espresso; e 
l’auditore stima tutto ciò farsi allora in sua presenza o che sian vere le cose narrate. […] 
Insomma ogni festevole narrazione, ogni imitazione, ogni beffa, ogni gioco, e tutta quella 
continua festevolezza del dire nella quale i costumi e gli atti degli uomini si descrivono, nelle 
cose consiste (Minturno, p.140). 
Se trata de una comicidad “de acción”, concretamente y físicamente 
representada en la escena, y que, según tradición, se ocupa de las costumbres 
contemporáneas, que pertencen a la vida cotidiana. 
Minturno ofreció una teoría de la comedia paralela a la disertación de Aristóteles 
sobre la tragedia: su tratado, como la mayoría de los que vamos analizando, nobilita este 
género cómico elevándolo a nivel del trágico, justificando, sobre todo bajo un punto de 
vista moral, una manifestación literaria que en el Renacimiento se estaba haciendo cada 
vez más popular también en los ambientes cultos. No se podía admitir que se tratara de 
obras que no cumplían con las normas morales, que se suponía gobernasen siempre 
cada acto de creación artística; este ennoblecimiento del género se refleja también en la 
comedia española barroca, que, aunque abra sus puertas a un auditorio más amplio y 
                                                             
10 Cicerón, en el De oratore, operó la misma distinción entre cómico in re y en verbo. 
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culturalmente menos elevado, sigue proponiendo la misma búsqueda de moralidad a 
través de ejemplos escenificados. Por lo general, la esencia que Minturno identificó en 
la comedia se resume en la afirmación que el oficio del poeta cómico es enseñar y 
deleitar y, a través de esta combinación, enmendar las costumbres. La postulación de 
Castelvetro no tiene diferencias sustanciales, aunque parezca configure una perspectiva 
más literaria, que se detiene en las cuestiones tradicionales de la verosimilitud y de la 
diferencia entre historia y poesía. Castelvetro, además, demostró ser más moderno al 
dedicarse también a la prosa: no obstante el punto de partida siempre sea realizar un 
comentario a Aristóteles, no limitó su tratado a la comedia, sino amplió su mirada hacia 
los nuevos géneros literarios en los que la comicidad se iba haciendo rasgo definitorio 
tan importante como en la comedia. En el De re comica, Riccoboni afirmó que: 
Fabula comica est principium et finis comoediae: principium in poeta, qui primum in 
fabulam debet intueri; finis in aliis partibus quae ad fabulam tamquam ad finem referuntur. 
Praeterea est animus comoediae, ut quemadmodum corpus per animam vivit, sic comoedia per 
fabulam animetur (Riccoboni, pp. 263-264). 
La reflexión de Castelvetro parece enriquecer esta postulación, identificando la 
fábula comica como principium et finis también de la novelización en prosa, en 
particular en forma breve, marcando un punto especialmente significativo de la 
reflexión sobre lo cómico literario. La obra de Castelvetro superó y desplazó la de 
Minturno, como ya había empezado a hacer la de Scaligero
11
, el Poetices libri septem 
(1561), que con su racionalismo riguroso aplicó la teoría aristótelica de forma más 
sistemática (Bobes, 2008: 384). Scaligero, en particular, no vaciló en atribuir a la 
comedia el mismo valor pedagógico de la tragedia: en las dos se reproducen 
circunstancias de la vida con el propósito de ofrecer una enseñanza, a través de dos 
enfoques diferentes. Objetivo último – y único – sería el mejoramiento de las 
costumbres (Ferrero, 1971: 95); esto se puede alcanzar educando la voluntad y la 
tendencia (affectus) del individuo, que se realiza activamente en su comportamiento 
ético. 
En este periodo, en Italia, quizás también debido a la influencia de la poética de 
Castelvetro, se empezó a considerar con mayor cuidado la cuestión de la composición 
                                                             
11 Toffanin (1920: 114-115) consideró sobrestimada la obra de Scaligero, que, sin embargo, fue muy 
eficaz ya que fue una de las voces principales de la poética italiana que llegaron a Francia y a todo el resto 
de Europa, representando la última elaboración italiana del Renacimiento. 
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novelesca, sobre todo breve, que, a partir de Boccaccio, se identificó como un género 
particolarmente adecuado a suscitar la risa; a este se dedicaron, como parece lógico, 
sobre todo escritores italianos, bien en la producción literaria, bien en el análisis teórico 
del género. Merece la pena mencionar la Lezione sopra il comporre delle novelle 
(1574), de Francesco Bonciani. Es interesante notar que esta lección se expuso en el 
ámbito de una sesión de las discusiones de la Accademia degli Alterati, en Florencia, 
que se sucedieron, para debatir sobre la Poética de Aristóteles a lo largo de un año 
entero. En el mismo contexto académico y en el mismo año, además, se presentó 
también el De ridiculis de Maggi
12
. Las academias, que nacen numerosas en estos años 
en Italia, representan centros fértiles de discusiones literarias y reflexiones teóricas. 
Algunas academias, además, presentaban una intención burlesca, que se proponía de 
parodiar la actitud pedante de cierta clase de humanistas
13
. En el marco de este espíritu 
transgresivo, no sorprende que precisamente en el ámbito academico surgieran 
reflexiones y análisis de las manifestaciones cómicas, aprovechando, en el caso de 
Bonciani, el ejemplo de literatura cómica más ilustre que la tradición italiana había 
producido en los últimos siglos, el Decameron de Boccaccio
14
. A partir de este ejemplo, 
el autor identificó como lugar ideal para la manifestación de lo cómico literario la 
narración en prosa, contrariamente a todos los planteamientos que asocian la risa 
prioritariamente a la comedia. Cambia el código formal, pero la sustancia de los 
criterios que presiden a lo cómico permanece la misma: protagonistas de las novelas 
tienen que ser hombres de la clase media, que no se destacan ni en sentido negativo ni 
positivo: 
I costumi di questi tali non deono essere né al tutto cattivi né buoni affatto; perché rea 
cosa è schernire i buoni, e le malvage opere raccontando più presto sdegno che riso si 
moverebbe (p. 163). 
                                                             
12 Bobes (2008: 379) señaló también la presentación de un estudio del diálogo por Conti (De eloquentia 
dialogus) y de una teoría de la comedia por Fausto (De comoedia libellus). 
13 Solo proponemos como ejemplos la Accademia degli Intronati, la de los Addormentati, la de los Rozzi 
y de los Svegliati, a las que se podrían añadir muchas más, que ya en sus propios nombres revelan una 
aptitud irónica y socarrona. Sanchez (1961) enumeró y describió las principales academias que nacieron 
en área española en la misma época. 
14 Profeti (2010: 58) señaló como otro ámbito de interés de las academias, en particular de Florencia, fue 
precisamente la comedia española.  
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Se trata de cuentos gustosos y entretenidos, cuyo enredo se centra en engaños y 
burlas que fracasan a causa de algún imprevisto. Normalmente se centran en la astucia, 
que sienta las bases para la construcción del enredo burlesco, y la casualidad, que 
desvela su mecanismo. El caso es elemento particularmente útil para evitar bajar 
demasiado el nivel del relato: a través de aquellas coincidencias que de él proceden se 
elimina el factor de voluntariedad – y, consecuentemente, de responsabilidad – que 
harían moralmente más “graves” las situaciones cómicas. El estilo tiene que ser 
mediano, adecuado a los personajes y a la trama: 
perché essendo le novelle in prosa […] e contenendo azioni fatte da persone ordinarie 
che abbiano del ridicolo, chiara cosa è che elle non potranno usare acconciamente quella 
grandezza del favellare che la tragedia e l’epopeia userebbono (p. 164). 
Bonciani defendió la sustancial identitad entre novela y poesía, ya que ambas se 
fundan en el mismo criterio imitativo; la única diferencia se halla en la forma empleada: 
la novela puede componerse también en prosa – aunque no se trate de un rasgo 
imprescindible –, mientras que la poesía necesita del verso. Bonciani clasificó las 
novelas breves dependiendo del contenido, es decir, de la acción que en ellas se imita: 
hay novelas que imitan “azioni gravi e valorose” (p. 145) y otras que, en cambio, 
reproducen acciones “leggeri e stolte” (ibidem). El autor, subrayó, sin embargo, las 
diferencias que apartan la comedia de la novela, que no está sometida a las restricciones 
que conciernen el tiempo de la narración, ni el número de enredos que se puedan 
desarrollar. En la postulación de Bonciani, el elemento clave para hacer reír es la 
novedad, algo que sepa sorprender al lector y crear en él una reacción de maravilla. Se 
considera “maravilloso” todo lo que excede de lo ordinario y que, entonces, se percibe 
como nuevo: de esta sorpresa se genera la reacción de admiratio indispensable para 
entretener al receptor. Se trata de otro concepto que Aristóteles formuló como necesario 
ya en el ámbito de la tragedia y de la épica, en el contenido como en la forma; 
tradicionalmente se atribuía sobre todo a los géneros considerados “graves”, pero pasó a 
ser función primaria de toda la poesía:  
La admiración es una cosa importantísima en cualquier especie de poesía: pero mucho 
más en la heroica. Si el poeta no es maravilloso, poca delectación puede engendrar en los 
corazones. [...] La admiración nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de la variedad 
(Cascales, p. 146-147). 
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El Pinciano (Ep. V, II p. 61) también identificará tres géneros de admirationes, 
las que no son “ni alegres ni tristes”, las “trágicas y tristes” y las “ridículas”. En la 
postulación del Pinciano, admiración y verosímil no pueden presentarse por separado; a 
pesar de que exista una admiración que apunta a lo ridículo, que tiene cierto carácter 
grotesco y absurdo, su función no parece ser la de provocar risa, antes bien es la falta de 
verosimilitud que convierte la admiración en risa (Ep. V, II p. 104). 
Giulio del Bene que leyó, siempre en 1574, durante otra sesión de la Accademia 
degli Alterati, la lección Che la favola della commedia vuole essere onesta e non 
contenere mali costumi, volvió a hablar de la comedia, otorgándole la dignidad de un 
género que no implica un nivel bajo, ni en lo que concierne la forma ni en el contenido. 
Cada género constituye su eficacia y encuentra su perfección en el cumplimiento de sus 
rasgos específicos y de su naturaleza, que, por lo que concierne la comedia, se hallan en 
la esfera de lo mediano. Del Bene se alineó con la definición tradicional aristotélica de 
la comedia como imitación de los peores, excluyendo de ella la acepción moral: no se 
representa la deshonestidad, que nunca puede ser fuente de risas, sino solo de 
reprobación. Proponiendo los ejemplos de Aristófanes, Plauto y Terencio, Del Bene 
subrayó como la comedia clásica, griega y latina, no tuviese nada de despreciable o 
indecoroso: 
Se io non mi inganno, sì come il fine della tragedia è il più delle volte misero e doloroso 
e dello artefice di essa è il muovere compassione e timore, così il fine della comedia deve essere 
allegro e giocondo et il comico debbe muovere in esso il riso et il contento; come sarà egli mai 
possibile che egli ciò consegua e per la favola disonesta e per quelli che leggeranno la sua 
commedia, o verso coloro che recitare la udranno, se con la bruttezza della disonestà egli 
corromperà e guasterà la sua favola, che tale vizio non riceve, e se gli auditori, in cambio di 
allegrezza e contento, odio e sdegno e vergogna da leggerla et udirla ne riportono? (p. 185) 
Aclarar el significado con el que Aristóteles apunta a los “peores” (χείρους) 
como personajes de la comedia es eje central para estructurar la teoría de la comedia – y 
de lo cómico – en los siglos XVI-XVII. Fue el mismo Aristóteles quien precisó que no 
se trataría de peores bajo el punto de vista moral; para él, consecuentemente, la comedia 
no representa el vicio como corrupción moral, sino, más bien, los vicios de la gente 
común, los defectos y las carencias que se manifiestan normalmente en la vida 
cotidiana, que son causa de reprobación, incluso de risa, pero no de auténtico horror.  
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También Alessando Piccolomini, en sus Annotationi nel libro della Poetica 
d’Aristotele (1575)15, se centró en el análisis de los “peores” según la caracterización 
aristotélica: según su comentario, el aspecto “peyorativo” no se hallaría en la sustancia 
del asunto de la comedia, sino en la misma acción que lo desarrolla, ya que, para 
suscitar la risa del auditorio, se hace hincapié en los aspectos ridículos y bajos de los 
personajes: la imitación estético-literaria se hace, precisamente, peor que el modelo de 
la que procede y que imita
16
.  
Giason Denores, en 1586, se conformó con esta tendencia a “ennoblecer” bajo el 
punto de vista moral los “peores” que protagonizan la comedia; diferenció los tres 
principales géneros poéticos de esta manera: 
il poema eroico, che raccontasse qualche azion di alcun principe legitimo che si 
affatticasse per liberar da travaglio e per render felici i suoi compagni e sudditi […]; la tragedia, 
per ispaventargli dalla tirannide; e la comedia, per ben disponergli alla vita populare. E per ciò 
fare acconciamente, attribuirono alla comedia le azion de’ privati, ma che fossero talmente 
tessiute che, travagliose nel principio, riuscissero alla fine in festa, in riso et allegrezza 
(Denores.B, p. 377). 
La comedia no se dedica solo al mundo popular, sino también, más en general, al 
universo privado y personal, lejos de los palacios y de las dinámicas del poder, que 
siguen siendo de competencia exclusiva de la tragedia. Es lo que teorizaba también 
Piccolomini al afirmar que la acción de la comedia se funda “in persone di civile, e 
mediocre stato; e fondate (insomma) in questa vita comune, che tutto il giorno si tratta, 
e si maneggia” (f. 142). Sin embargo, el propósito didáctico de la comedia no se limita a 
este universo privado, ni a la moral individual, sino que apunta a la ética colectiva. La 
comedia, aunque no trate directamente cuestiones que atañen a la administración 
institucional del poder, asume un valor civil y social, al considerar la población como 
un cuerpo colectivo, proporcionando una representación de la manera en la que vive la 
                                                             
15 La obra incluye la traducción, llevada a cabo por el mismo Piccolomini, de la Poética, dividida en 
breves apartados denominados particelle, que se comentan analíticamente. Merece la pena recordar, con 
respecto a lo que acabamos de decir sobre los ambientes académicos, que Piccolomini fue miembro, a 
partir de 1531, de la Accademia degli Intronati de Siena, con el seudónimo de Stordito (aturdido), y se 
asoció también a la Accademia degli Infiammati. 
16 Veáse la Annotatione alla quattordicesima particella, donde Piccolomini afirmó que la comedia hace “i 
vecchi più avari, i giovani più dissoluti, i servi più infedeli, le meretrici più ingannatrici di quello, 
ch’ordinariamente trovar si sogliono; e il simil discorrendo per le altre sue persone” (f. 51). 
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gente común como resultado de las decisiones tomadas por parte de las esferas oficiales. 
Denores detectó también en la tragedia la existencia de este universo “mediano”: 
Le principal persone della tragedia e della comedia […] deono esser tra buone e cattive, 
cioè mediocremente buone e mediocremente cattive per qualche errore umano; ma la comedia 
deve esser delle persone mezzane tra buone e cattive negli errori umani per certe sempietà e 
sciocchezze che concitano il riso; e la tragedia tra buone e cattive negli errori umani per certe 
orribilità che concitano il terrore e la misericordia. I mezzani errori degli uomini grandi et 
illustri sono gravemente castigati dalla divina providenza […]; et i mediocri commessi per 
ignoranza dalle persona private non sono così aspramente condennati, rimanendo nascosti e 
sepolti nella loro bassa fortuna e simplicità, non essendo di tanto cattivo essempio. […] Le 
facezie, i motti et i ridicoli, ne’ quali è fondata la comedia, non possono aver luogo in quelle 
persone che sono in tutto buone, essendo cosa empia e contra le creanze civili schernirsi e 
burlarsi di esse, né parimenti in quelle che sono in tutto cattive e scelerate, meritando esse 
maggior pena e castigamento di quel che porta seco il ridicolo (Denores.B, pp. 384-385). 
Se reduce la diferencia entre los personajes de la comedia y los de la tragedia, 
que, según la opinión de Denores, parecen apartarse bajo el punto de vista de la 
procedencia social, pero no moral. En los dos casos, de trata de personae sometidas a la 
posibilidad de caer en el error, que es, al fin y al cabo, lo que constituye la misma 
acción dramática y que constituía la misma clave de lo cómico aristotélico; en el 
desarrollo de este mecanismo tiene un papel fundamental la “fortuna”, que, en le caso 
de la comedia, se convierte “dalla cattiva alla buona” (Denores.B, p. 395), de manera 
que la atormentada situación inicial se solucione en la risa, contrariamente a la tragedia, 
que acaba en la desgracia. Denores siguió su razonamiento interrogándose sobre las 
razones de las diferencias entre las consecuencias de los errores de los personajes 
cómicos y los trágicos: 
coloro che sono in qualche altezza, per conservar la loro autorità, puniscono il più delle 
volte ogni minimo oltraggio ricevuto con gravissime atrocità; e le medesime ingiurie quegli che 
sono in bassa fortuna, non avendo in sé quei spiriti ardenti della iracondia né quella alterezza, 
sogliono vendicar con burle e con piacevolezze, come ci fa vedere il Boccaccio nelle sue 
novelle (Denores.B, p. 387). 
De todas maneras, ambos errores dramáticos llevan a una catarsis, que, en la 
tragedia, se realiza en forma de purgación de sentimientos como la misericordia y el 
terror, mientras que la comedia “purga dagli animi de’ spettatori quelle passioni che 
turbano la nostra tranquillità per gl’inamoramenti de’ figlioli, delle mogli, per gli 
tradimenti et inganni delle serve, de’ servi” (Denores.B, p. 389), vale decir, de aquellos 
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sentimientos que turban la vida cotidiana con pequeños problemas y preocupaciones 
concretas. Mientras la catarsis trágica se actúa a través de una fuerte reacción 
emocional, el medio de la catarsis cómica es la risa, que permite olvidar las angustias. 
La misma caracterización de lo cómico se vuelve a encontrar en las Annotationi de 
Piccolomini: 
Le comiche imitazioni […] ci rendono cauti, avvertiti, prudenti, e con gli esempi in 
somma, che ci mostrano delle fraudi, e dei vizi, di che per il più son piene le azioni ordinarie di 
questa vita nostra comune; ci fan divenir coi casi degli altri, più prudenti nei propri casi nostri. 
Onde Marco Tullio non s’astenne di chiamar la Commedia imitazion della vita, immagine della 
verità e specchio del commercio umano (Piccolomini, Proemio, s.n.). 
Según esta perspectiva, la diferencia básica entre tragedia y comedia, en la que 
se fundan todas sus características divergentes, se halla en el hecho de que se imitan 
aspectos y elementos de la realidad diametralmente opuestos, que dan lugar, además, a 
la posterior contraposición literaria de los dos géneros. Otro nivel en el que comedia y 
tragedia se apartan es el estructural de la fábula: 
La commedia tutta l’azion della favola sua, e tutte le persone, suol finger di nuovo, 
come non già mai state, e la tragedia le persone vere prende, e sopra qualche cosa vera la sua 
favola fonda (Piccolomini, f. 143). 
La comedia escenifica un mundo que todos conocen, pero es resultado de un 
proceso de invención; por el contrario, la tragedia reelabora acontecimientos históricos, 
con pocos añadidos imaginarios, por eso alcanza la realización de aquel verosímil 
literario que es, además, criterio que la ennoblece. En este sentido, el riesgo que se 
propone en el ámbito de la comedia parece ser el de una superabundancia de elementos 
inventados, que perjudicarían la verisimilitud de la obra: el género cómico, aunque no 
sea, en su esencia, inferior a lo trágico, por su dependencia del acto creativo del autor, 
presenta el riesgo de no cumplir con las normas que se requieren en la literatura y el 
arte. La relación entre imitación y verosimilitud se analiza también en el primero de los 
Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico de Torquato Tasso, en 1587:  
Dovendo il Poeta con la sembianza della verità ingannare i Lettori, e non solo persuader 
loro, che le cose da lui trattate sian vere, ma sottoporle in guisa a i lor sensi, che credano non di 
leggerle; ma di esser presenti, e di vederle, e di udirle, e necessitato di guadagnarsi nell’animo 
loro questa opinion di verità, il che facilmente con l’autorità dell’Historia li verrà fatto; parlo di 
quei Poeti che imitano le azioni illustri, quali sono e ‘l Tragico, e l’Epico, però che al Comico, 
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che d’azioni ignobili, e popolaresche è imitatore, lecito è sempre, che si finga a sua voglia 
l’argomento, non repugnando al verisimile (Tasso.B, I p.5). 
En este caso, sin embargo, la imitación que caracteriza la comedia parece 
admitirse como rasgo de mayor libertad, contrariamente a lo que ocurre en el ámbito de 
la tragedia y de la épica, que se mantienen más fieles a la materia histórica. Puesto que 
la poesía es necesariamente imitación, será también verosímil, porque próxima a la 
realidad del objeto imitado; a la imitación, luego, hay que sumar la intención artística 
que le añade el carácter maravilloso
17
. Tasso calcó la teoría aristótelica de la imitación, 
de la que depende también su clasificación de los géneros literarios, según la materia 
que tratan e imitan (acciones), del modo (narrar o representar) y de las herramientas 
empleadas (armonía, ritmo, etc.) (p. 11). Tragedia y comedia comparten el modo y la 
forma, pero divergen por la materia, mientras que tragedia y épica imitan la misma 
materia – la histórica – con modo y herramientas diferentes. Sin embargo, Tasso parece 
confutar parcialmente la teoría de Aristóteles, ya que identifica algunas diferencias 
esenciales entre tragedia y épica: el elemento maravilloso de la tragedia procede de la 
intervención del caso, que causa cambios imprevistos y sorpresas que provocan “orrore 
e misericordia” (p. 12), mientras que en la épica lo maravilloso depende de los mismos 
acontecimientos narrados, que serán hazañas intrínsecamente extraordinarias. Los dos 
géneros presentan personajes nobles e ilustres socialmente, pero de diferente 
temperamento moral: “richiede la tragedia persone né buone né cattive, ma d’una 
condizione di mezzo […]; l’epico all’incontra vuole nelle persone il sommo delle virtù” 
(ibidem). En esta disertación, entonces, los personajes trágicos parecen acercarse a los 
de la comedia por su general condición de “mediocridad” moral, que abre la posibilidad 
de aquellos errores en los que se funda la fábula dramática.  
Las afirmaciones teóricas de Tasso que conciernen el romanzo parecen 
compartir algunos rasgos esenciales con los de otro tratadista italiano anterior, 
Giovanbattista Giraldi Cinzio, que compuso en 1554 sus Discorsi intorno al comporre, 
                                                             
17 Tasso identificaba la realización más perfecta de la unión entre el elemento imitativo y el maravilloso 
en el ámbito de la religión cristiana. Entre los tratados teóricos que asocian lo verosímil literario con la 
posibilidad de vehicular un mensaje y una enseñanza moral, destaca el de Carvallo, que, en el Cisne de 
Apolo, proporciona como éxito más elevado de esta fusión la palabra religiosa: no solo afirma que las 
ficciones verosímiles tienen que ser “muy aparentes y semejantes a la verdad, sin que se cuente en ellas 
cosas imposibles, que repugnen el entendimiento y orden ordinario de sucesos, ni a la naturaleza” 
(Carvallo, p. 81), sino que cita también como ejemplos de esta narración las que los judíos definieron 
“parábolas, significando y enseñando en ellas mucha y provechosa doctrina” (ibidem).  
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que incluyen dos distintos tratados dialógicos, el Discorso intorno al comporre de’ 
romanzi y el Discorso over lettera intorno al comporre delle commedie e delle 
tragedie
18
. Con el término romanzo Giraldi Cinzio indicó el mismo género al que 
apunta también Tasso, es decir, las narraciones largas en verso de tema principalmente 
épico, con ejemplos de la literatura clásica, como la Ilíada, la Odisea y la Eneida, y de 
la moderna, como el Orlando innamorato y el Orlando furioso. La libertad en la 
elección de la forma se refleja también en el plano del contenido, que puede ser 
fantástico o histórico, aunque siempre tenga que resultar verosímil. La utilidad de la 
obra literaria debe apoyarse en una eficacia expresiva que se alcanza a través de 
artificios retóricos y estilísticos, de los que eran maestros los oradores clásicos y los 
cantores, que añadían también el auxilio de la música. De esta manera se impulsa al 
público a sentirse implicado en la narración, conmoviéndolo y provocando una reacción 
emocional. Lo mismo ocurre, como se afirma en el segundo de los discursos 
examinados, en el contexto teatral, que crea con el público una relación inmediata y 
directa de participación, que es vehículo necesario para la realización del proceso 
catártico. Tragedia y comedia no se diferencian ni en la estructura ni en los objetivos, 
puesto que las dos comparten el mismo espíritu pedagógico; la diferencia sustancial se 
halla, como subraya Villari (2002: XXXVIII), en la calidad de las acciones 
representadas, “che quella [la tragedia] imita la illustre et reale, et questa [la commedia]  
la popularesca et civile” (Giraldi C., II 5: 208). En este caso también, la materia no 
selecciona el género ni la manera de tratarlo, ya que la tragedia, por ejemplo, puede 
centrarse en una fábula ficticia o histórica. Otra disparidad significativa es la reacción 
que suscitan en el público: 
Perché la tragedia, coll’horrore et colla compassione, mostrando quello che debbiam 
fuggire, ci purga delle perturbationi nelle quali sono incorse le persone tragiche. Ma la comedia, 
                                                             
18 Profeti (2010: 57) señaló que, a partir de este discurso de Denores, se desarrolló una vivaz discusión 
sobre la comedia y, en particular, sobre la representación pastoral como tercer género, entre comedia y 
tragedia, impulsada por la publicación de la Aminta de Tasso y del Pastor Fido de Guarini.  
Aunque sea tarea imposible averiguar si Cervantes conocía los Discorsi, se puede afirmar con razonable 
certidumbre que leyó otra obra de Giraldi Cinzio, la coleción de cuentos titulada Ecatommiti, que, gracias 
a su traducción al español, se difundió y conoció también en la península, así que parece que Cervantes la 
empleó como fuente para algunos episodios del Persiles y que sirvió de inspiración a Lope de Vega para 
el asunto de al menos ocho de sus comedias. Sobre la influencia literaria de Giraldi Cinzio en la obra de 
Cervantes véase el reciente trabajo de Ruffinatto (2012). 
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col proporci quello che si dee imitare con passioni, con affetti temperati, mescolati con giuochi, 
con risa et con scherzevoli motti, ne chiama al buon modo di vivere (Giraldi C., II 61: 234). 
Con su mirada concreta y moderna, de hombre de teatro, Giraldi Cinzio adelantó 
algunos temas por los que se interesará también Lope de Vega unos cincuenta años más 
tarde. Puso especial énfasis en la necesidad de que teoría y práxis teatrales no se 
separen, ya que el escritor de comedias, el “ingenio”, tiene que cuidar también la puesta 
en escena, sin dejarla en manos ajenas. El texto teatral, como producto poético, tiene su 
propia autonomía, pero está expresamente destinado a la representación, que es la 
esencia y el objetivo final de la obra. Giraldi parece fundar su poética en un ideal de 
moderación aparentemente clásico – “la bellezza, adunque, è posta nel mezzo fra due 
estremi” (II 7: 209) – que, en realidad, pone en duda algunas de las afirmaciones 
teóricas antiguas. En la general – y tradicional – intención de evitar los excesos, tanto de 
vulgaridad en la comedia, como de patetismo en la tragedia, los dos géneros acaban 
acercándose, matizando los rígidos límites que clásicamente dividían la expresión 
trágica de la cómica
19
. Si parece claro el hecho de que la comedia suscita la risa en los 
espectadores, hay que precisar que hace falta evitar situaciones y medios demasiado 
vulgares o groseros, ya que siempre se trata de una risa que apunta al decoro y a sacar 
algún provecho. El próposito de las burlas será el de: 
indurre negli animi loro buoni costumi, perché, venendo tal riso per cosa sconcia da 
essere col riso beffata, lo spettatore cerca di non incorrere in cosa tale per essere schernito et se 
forse vi si vede essere incorso, se ne astiene, onde aviene che così purga la comedia gli animi 
col riso, come gli purga la tragedia col terribile et col compassionevole (Giraldi C., II 251: 310). 
La risa que brota de la comedia, así como el llanto que se origina en la tragedia, 
no representan los objetivos finales de la obra – “il comico non si metta il riso innanzi et 
il tragico il pianto per suo fine” (Giraldi C., II 249:310) – sino medios con los que 
llamar la atención del público para que se abra a la recepción de una enseñanza. 
                                                             
19 Aristóteles mantenía lo cómico y lo trágico claramente separados, también en las características 
técnicas: la simultaneidad de múltiples enredos se consideraba rasgo aceptable en la comedia pero no en 
la tragedia, que apuntaba necesariamente a una acción única. Además, mientras que Giraldi, como ya 
Denores, admite la posibilidad de una fusión entre cómico y trágico, así que la tragedia pueda 
solucionarse en un desenlace feliz, Aristóteles, en cambio, prescribía la trayectoria opuesta, es decir, de la 
felicidad a la infelicidad. A pesar de esto, Giraldi construyó su actividad de autor dramático en el respeto 
de las normas aristotélicas: se reconoce en él el primer dramaturgo que compuso una tragedia, titulada 
Orbecche, que cumple perfectamente con todos los preceptos de la Poética. 
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Antes de dedicarnos al examen de los principales tratados que se produjeron en 
España, merece la pena abrir un paréntesis sobre el De sermone (1499) de Giovanni 
Pontano y el Cortigiano (1528) de Baldassare Castiglione. Los agrupamos por la 
afinidad que los une en cuanto a algunos aspectos del contenido y, sobre todo, porque 
enfocan el tema de lo cómico de una perspectiva original, que excede la poética.  
El De sermone se centra, como se deduce a partir del título, en el acto 
comunicativo de la conversación para determinar cuáles sean los comportamientos más 
adecuados y cuáles los que se deben evitar durante el diálogo. La conversación se 
considera como verdadero arte, cimiento de la vida en sociedad y reflejo directo de las 
normas que gobiernan la misma vida social. Siguiendo una postulación que anticipa el 
Cortigiano – aunque con espíritu muy diferente –, el acto oratorio es espejo del acto 
social y se organiza según las mismas reglas, que tienen valor ético-moral antes que 
retórico o literario; eje central es la búsqueda de sosiego y diversión como medio para 
aliviar las asperezas de la vida, tanto que a chistes y burlas se dedica más de la mitad del 
tratado. Incluso en esta perspectiva ética, la popularidad (popularitas) se distingue de 
otra actitud que se le prefiere, es decir, la afabilidad (comitas): mientras la popularidad 
limita lo ancho de la comunicación solo a la franja más baja, la afabilidad permite 
dirigirse a todos, en una aptitud de apertura total. La afabilidad es la perfecta expresión 
de la “mediedad” (mediocritas) que es cimiento de una vida social racional, que saca 
provecho de la relación con los demás, sin disimulo ni agresividad, sino con honestidad 
y transparencia. Ser capaces de introducir en un discurso chistes y bromas, 
entreteniendo a los interlocutores, sería precisamente rasgo de esta mediedad y, 
consecuentemente, una virtud. Sin embargo, hay que evitar manifestaciones vulgares, 
definidas “dure, rustiche, aspre e troppo contadinesche (rigidae […], rusticanae, acerbae 
nimisque agrestes)” (l.III, p.240-241); tales excesos anulan la utilidad comunicativa de 
los chistes y, en cambio, “turbano gli animi e li affliggono ancora più gravemente, 
contrastando a maggior ragione quella distenzione che ricerchiamo per natura e per 
nostra volontà ([animos] perturbant et gravius etiam afficiunt, nedum ut recreationi 
adversentur quae naturaliter et sponte nostra quaeritur)” (l.III, p.242-243). Lo obsceno y 
lo vulgar se deben evitar, porque podrían provocar repulsión en lugar de placer; el 
parangón que Pontano propone es el de un banquete, en el que puede haber momentos 
de juego y burlas, pero sin superar los límites del buen gusto, para no caer en la villanía. 
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Es necesario rehuir de toda expresión extrema para defender aquella aptitud mediana 
que neutraliza los excesos, produciendo una expresión socialmente adecuada, virtuosa 
en el contenido tanto como en la forma. Pontano describió y clasificó los chistes según 
el criterio ciceroniano de “conveniencia” que se volverá a encontrar en el Cortigiano20. 
Lo subrayó Ferroni (1980: 70), identificándolo con la exigencia de discernir, en el vasto 
universo de lo ridículo, aquella forma peculiar que, aunque apunte a la turpitudo y a la 
deformitas, se transmite y se presenta de manera digna. Lo que, según la opinión de 
Ferroni, se pierde en la disertación del Pontano con respecto a la de Cicerón es la 
naturalidad de los chistes, que brotan de la aptitud caracterial del individuo sin poderse 
aprender a través de una sistematización fija. Castiglione, en cambio, llegó más allá, 
precisando que la virtud de la moderación entre “questa eccellente grazia e quella 
insensata sciocchezza” (I [4.12], p. 32) no tiene que ser necesariamente innata, sino que 
se puede enseñar
21
. El racionalismo renacentista convierte esta tendencia natural en un 
arte fundado en normas claras para que se puedan transmitir, en plena correspondencia 
con el impulso pedagógico que transforma todo en enseñanza productiva: “la pedagogia 
è sempre praticabile, perché tutto può essere sottoposto ad un controllo razionale” 
(Ferroni, 1980:75); Castiglione teorizó que es posible enseñar no solo el 
comportamiento humorístico, sino también la misma virtud de la que procede. 
El carácter potencialmente negativo y socialmente peligroso de la risa, su “forza 
corrosiva” (Ordine, 1996: 21) queda por separado de la comicidad que en cambio es 
legítimo – e incluso deseable – expresar en el contexto social: el chiste “afable” nada 
                                                             
20 La conveniencia es categoría central en la obra de Castiglione como criterio social que domina la 
mayoría de la materia tratada, a partir de la retórica hasta la ética, “un criterio flessibile e mobile che 
consente di attribuire, secondo le diverse circostanze e le diverse qualità istituzionali di ciascuno, 
l’appropriata forma di esecuzione degli scambi sociali; è dunque ciò che appartiene a, che è proprio di; è 
una qualità, strettamente performativoa, che mette sempre in atto, però, il codice primario dell’identità di 
ciscuno secondo il proprio stato” (Quondam, I 2002: XC).  
21 En su comentario a este pasaje Quondam (2002: 75-76) subrayó una nueva, moderna interpretación de 
la aurea mediocritas horaciana, que, si no fuera aptitud natural, se podría conquistar a lo largo de un 
proceso de perfeccionamiento y aprendizaje que permitiría adquirir las virtudes a través de “studio e 
fatica” (I [4.69], p. 45). Como cualquier noción o forma de saber, la virtud se puede alcanzar con estudio 
y trabajo: “non è vergogna il non sapere quello in che non si ha posto studio, ma ben pare biasimo non 
avere quello di che da natura dovemo essere ornati […] Estimo io adunque che le virtù morali in noi non 
siano totalmente da natura, perché niuna cosa si può mai assuefare a quello che le è naturalmente 
contrario” (IV [3.3]: 327; IV [3.11]: 328). La virtud, entonces, se aprende, se practica y cultiva como hace 
el agricultor con sus plantas. 
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tiene que ver con la irrisión (irrisio), que apunta a la turpitudo más que cualquier otra 
manifestación cómica. 
Il De sermone tende a tenere il più possibile lontani quei momenti di turpitudo che la 
teoria classica riconosceva nei fenomeni comici, risolvendo gli effetti della facetudo più nella 
creazione di un’atmosfera di lepiditas e di suavitas che nel dare avvio alla scarica del riso […], 
svolgendo l’azione del Witz verso il semplice stimolo di un rapporto cordiale, in un’«urbana 
educatio», in una signorile «familiaritas» capace di suscitare l’admiratio e l’approbatio degli 
uditori (Ferroni, 1980: 79). 
Cierta scurrilitas es admisible solo en los cuentos (relationes) de los chistes: en 
el ámbito del relato es posible ejercer un control tal sobre la materia que lo que se 
considera socialmente reprochable se hace legítimo gracias al objetivo artístico y 
creativo. La intención artística introduce unos filtros entre el receptor y la materia del 
relato que alejan, en el espacio y en el tiempo, la historia contada, posibilitando ciertas 
licencias que la inmediatez de la conversación no admite. El cuento a una voz parece 
tener una “función purificadora” de la turpitudo, gracias a la cual la materia indecorosa 
de lo ridículo, resumida, traducida, transformada y referida, se hace aceptable (Ferroni, 
1980: 81). 
El autor parece renunciar a una sistematización rigurosa de los chistes, 
reconociendo la variabilidad de estas expresiones, cuya eficacia depende de una 
multiplicidad de factores: 
a seconda dei luoghi, […], dei fatti e delle parole, i motti hanno un loro sapore. Di 
conseguenza, gli uni, come s’è detto, sono salaci; altri sono amabili; altri o mordono o pungono; 
certi invece solleticano; alcuni di primo acchito suscitano il riso; altri, se ci si sofferma un po’, 
lasciano nell’animo una specie di calma” (Pro locis igitur proque rebus ac verbis dicta ipsa 
succulenta sunt. Hinc alia, ut dictum est, salem habent; alia leporem; alia aut mordicant aut 
vellicant; qaedam vero titillant; alia prima fronte risum movent; alia, diutius versata, relinquunt 
in animo sedationem quasi quandam) (Pontano, l. III, p. 290-291). 
La falta de normas claras que gobiernan el empleo de los chistes y que 
distinguen lo oportuno de lo trivial es motivo de frustración para el mismo autor, que se 
interroga así: 
Non vi sarà dunque un’arte o una dottrina che ora insegni ora dimostri per quale via si 
possa conseguire e mantenere la medietà, di modo che, se anche i princìpi provengono dalla 
natura, il limite tuttavia e la misura siano regolati dalla ragione e dell’educazione? […] Se la 
facetudine è infatti una virtù e anche una forma di medietà, come ormai s’è dimostrato, è 
necessario che essa consti di un insieme di regole e di precetti, tanto più che noi non cerchiamo 
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affatto l’urbanità propria dell’oratore ma una urbanità morale, tale da giovare al ristoro degli 
animi, che sia onesta e lodevole. (Neque ulla erit eorum tradentorum sive ars sive doctrina, quae 
mediocritatem et doceat et ostendat, qua ea sit via et assequenda et retinenda, ut si principia sunt 
naturae, modus tamen an mensura ratione temperetur atque institutione? […] Nam si facetudo 
virtus est quaedam eaque mediocritas, ut probatum iam est, ea ut institutione constet ac 
praeceptis necesse est, cum praesertim nos nequaquam oratoriam quaeramus urbanitatem, 
verum moralem quaeque ad animorum refocillationes conducat eamque honestam ac 
laudabilem) (Pontano, l. III, p. 306-307). 
Esta facetudo se identifica con una comicidad verbal, que se compone de chistes 
y bromas, y que, sin embargo, no las emplea como haría un rétor, un orador o un autor 
satírico, ya que no tiene el objetivo de persuadir al receptor ni de exhibir las propias 
capacidades, sino que solo quiere entretener, “distendere gli animi in modo urbano e 
festoso (urbane ac festive relaxemus animos)” (l.III, p. 309). Se trata de una retórica del 
otium, que se centra en la necesidad de encontrar en el momento de la conversación un 
descanso y un alivio de los afanes de la vida cotidiana, aunque siempre haga falta 
ejercer un control erudito. La facetudo permite expresar de forma elegante lo que, con 
forma diferente, podría resultar obsceno y, al mismo tiempo, “aligerar” cosas graves, 
haciéndolas agradables a través de la agudeza del chiste, apuntando a un efecto que, 
según un punto de vista contemporáneo, implica más el humorismo que lo cómico. El 
asunto, entonces, no selecciona el estilo: se pueden tratar de manera refinada también 
temas bajos y populares, así como es posible presentar con ligereza los argumentos más 
graves. Si, como afirmaba Aristóteles, la risa es rasgo distintivo del hombre, que lo 
diferencia de los animales, eso no puede representar un factor de conflicto en el ámbito 
de la vida civil, donde el hombre realiza y concreta su existencia social; por eso tiene 
que evitar manifestaciones de vulgaridad y estupidez que solo causarían daño. El 
“villano” (agrestis) es demasiado duro y grosero para expresarse con elegancia y la 
burda simpleza de sus chistes es característica de aquella rusticitas que se opone a la 
urbanitas. De la misma manera, los necios (fatui) y los insulsos (insulsi) no pueden ser 
efectivamente graciosos y si suscitan risas es solo por escarnio y desprecio. A estas 
categorías se añaden los inoportunos (inepti), los triviales (triviales) y los chocarreros 
(scurriles), ejemplos de maneras inciviles y desordenadas de provocar la risa. 
Según la tendencia que ya hemos visto ser tradicional, Pontano no olvidó la 
importancia del teatro en la definición de lo cómico. Sin embargo, la comicidad teatral 
parece fundarse en un empleo de chistes y burlas diferente del que pertenece a la 
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urbanitas y que se caracteriza en la vida social y civil. El teatro exige explícitamente 
aquella aptitud de obscenidad y desfachatez que, en el contexto social, en cambio, hay 
que evitar expresamente. No se deben imitar actores e histriones, que actúan para 
suscitar la risa y cuyo objetivo es “tener gli spettatori fermi al loro posto (ad 
deteniendum spectatores in subselliis)” (Pontano, l.IV, p. 358-359).  
En el análisis de la fenomenología de la risa, Pontano se detuvo en identificar 
cuál es la aptitud física que aporta al chiste el mayor nivel de eficacia: 
Ma il motivo principale per cui si provoca il riso e si suscita l’ilarità sta nel fatto che chi 
parla, sia provocato che provocando per primo o ribattendo scherzosamente, non rida affatto; 
così dai dotti si dovrebbe forse cercare di sapere perché sia tanto utile a suscitare il riso il volto 
impassibile di chi parla e le parole accompagnate da severità e gravità . (Provocandi autem risus 
hilaritatisque excitandae vel praecipua causa est, cum is qui dicit sive lacessitus sive lacessens 
prior ve aut posterior iocatus ipse quidem minime riserit, ut quaerendum fortasse a doctis sit 
viris, cum tantopere ad commovendum conferat risum dicentis confirmatus vultus verbaque eius 
cum severitate et pondere
22
) (Pontano, l.IV, p.362-363). 
El autor subraya, como primera norma para que el chiste tenga éxito, la 
necesidad de una aptitud física que contraste con la intención burlesca. Mantener una 
expresión del rostro severa, por ejemplo, evita el riesgo del escarnio, impulsándole al 
interlocutor a escuchar con seriedad, mientras que lo que se afirma entre las risas no se 
escucha con atención y puede ser facilmente despreciado. El choque entre cara seria y 
chiste burlesco crea un efecto de distanciamiento y extrañamiento esencial para que el 
mecanismo cómico llegue a sorprender al receptor. Para que las estrategias cómicas 
tengan éxito hay que aplicar normas estilísticas, retóricas y representativas que hagan de 
este procedimiento un auténtico arte (ars), con el que los elementos humorísticos del 
discurso asuman valor artístico y se evite, al mismo tiempo, que la risa brote solo como 
resultado de fealdades físicas, sociales o espirituales. En toda exteriorización 
humorística es necesario mostrar prudencia y captar los límites de lo admitido, 
dependiendo del lugar, del momento y del tipo de receptor al que el chiste se dirige.  
Al igual que el diálogo y el discurso oratorio, también la narración de novelas 
breves (fabellae) tiene que respetar las mismas normas de sobriedad y temperancia a la 
hora de insertar chistes y poner en marcha un procedimiento burlesco. Aunque la 
disertación de Pontano se limite al acto de narración oral, nada impide aplicar el mismo 
                                                             
22 Cursiva nuestra. 
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criterio a la palabra escrita. El principio que se presenta como eje central de cada acto 
narrativo es el más tradicional perteneciente al pensamiento renecentista: 
Le novelle di questo genere, che hanno come fine i buoni costumi e la ricreazione degli 
animi, devono dunque sia dilettare che giovare; gioveranno però se saranno accolte da chi le 
ascolta con animo riconoscente; saranno poi accolte con divertimento e piacere se la narrazione 
sarà di per sé ornata e affabile, lo stile piacevole e brillante e il volto e il gesto di chi parla 
adeguato agli argomenti. (Eiusmodi igitur fabellae, cum sint ad bonos mores institutae atque ad 
recreandos animos, et delectare debent et prodesse; proderunt autem, si ab auditoribus gratis 
animis acceptae fuerint; accipientur autem periucunde et grate, si enarratio ipsa ornata et comis 
fuerit, si oratio suavis et nitida, vultus autem gestus que dicentis rebus ipsis accommodatus) 
(Pontano, l.V, p. 418-419). 
Subrayamos un detalle que me parece significativo: Pontano llamó la atención 
sobre un elemento cuyo enfoque es bastante raro por parte de otros tratadistas, vale 
decir, el papel que juega el receptor e intérprete de la intención cómico-humorística. 
Para que la fabella se pueda efectivamente considerar, además de divertida, útil, es 
necesario que el destinatario manifieste una condición de apertura y una disposición a la 
recepción de la enseñanza transmitida por las palabras del emisor. Este animus gratus 
parece ser, por un lado, agradecido – según la interpretación de Mantovani, autora de la 
traducción que utilizamos –, por otro lado, sin embargo, también “grato, agradable”: la 
narración realizará su objetivo de entretenimiento si tiene correspondencia con el 
espíritu de su receptor, que podrá agradecer la enseñanza recibida solo si está 
naturalmente predispuesto a aceptar y sacar provecho de este entretenimiento. Esta 
reflexión llama la atención hacia la relación de interdependencia entre emisor y 
receptor, de la que brota la utilidad y el provecho de la palabra artística. Los numerosos 
receptores no sacarán el mismo deleite de los mismos elementos, ni la misma utilidad; 
cada uno de ellos será estimulado de formas diferentes, dependiendo de varios factores 
individuales, culturales y sociales. 
Una consideración análoga se halla también en el prólogo a Las 
transformaciones de Ovidio, traducción y comentario de la obra de Ovidio
23
 por parte 
de Pedro Sánchez de Viana, publicado en 1589. Durante las alabanzas al autor y a la 
obra, se pone especial énfasis en “el gusto y contentamiento del ánimo, el deleyte de los 
                                                             
23 El estudio humanístico y renacentista de los clásicos latinos atribuyó nuevo prestigio a la obra y amplió 
su difusión. Cervantes menciona burlescamente esta circunstancia en el Quijote, describiendo un supuesto 
“humanista de profesión” (DQ II, 22) que pretende rivalizar con Ovidio y volver a realizar, en lengua 
castellana, lo que él llevó a cabo en la latina. 
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sentidos, que un bien acondicionado ingenio recibirá de semejante poesía” (s.n.). Este 
“bien acondicionado ingenio” es el que permite gozar la utilidad de la obra y la aptitud 
que impulsó el traductor a “descubrir con la claridad, y brevedad [...] posible las 
verdades escondidas debajo de la hermosa ficción del Príncipe de los Poetas elegiacos 
Ovidio” (s.n), que fue el poeta que por excelencia supo conciliar el provecho de la 
historia con el deleite de la poesía. Sobre la participación del público se interrogó 
también Maggi que en particular reconoció en esta cuestión una de las claves para la 
identificación de la esencia de lo ridículo: si el efecto cómico depende del receptor, 
nada es universalmente e intrínsecamente cómico; si, en cambio, lo ridículo existe como 
elemento sustancial y connatural de determinadas cosas y palabras, todos deberíamos 
reír por las mismas razones
24
: 
Dubitare autem quispiam non immerito posset an ex ipsa ridiculi vi vel potius hominum 
natura eveniat, ut in facetiis magis vel minus rideamus. Nam si ex hominum hatura hoc 
contingat, nulla videbitur esse vis in ridiculis; si vero ex ipsius ridiculi vi hoc fiat, videtur esse 
necesse ut, eodem audito, aut viso ridiculo, omnes aeque rideant (Maggi, p. 118). 
Como afirmó Ordine (1996: 90), “il riso diventa cosí espressione della varietas 
umana”, y por eso se configura como una de las manifestaciones humanas más idóneas 
para ser explorada en el ámbito de la novela y de sus infinitas posibilidades. Según la 
postulación de Maggi, la fuerza de la explosión cómica permanece invariada, pero las 
características variables del receptor determinan consecuencias y resultados diferentes; 
se compara esta fuerza al calor del fuego, que, aunque quede constante, produce efectos 
distintos al calentar cosas distintas, por ejemplo un hombre o el hielo. Hay objetos que 
son más receptivos al calor que otros, así como algunas personas están más propensas 
que otras a acoger los estímulos cómicos y a desahogarlos en la risa. 
Como ya mencionamos, el tratado de Pontano adelanta algunas conclusiones a 
las que llegará, unos veinte años después, también Castiglione. En particular la 
identidad que se establece entre los preceptos que gobiernan – o deberían gobernar – la 
vida social y civil y los que dirigen una buena conversación, instaurando una sustancial 
correspondencia entre el hombre civil, capaz de vivir respetando los demás, sin 
intenciones de prevaricación, y el buen orador. En el Cortigiano se vuelve a proponer la 
                                                             
24 De esto Joubert analizó también la vertiente médica, identificando tipologías físicas que se ríen más que 
otras, por ejemplo las mujeres más que los hombres, los gordos más que los delgados, etc. 
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misma analogía entre vida y discurso, aunque se trate de definir una situación aun más 
compleja, la de la vida en la corte, que tenía necesariamente que depender de un señor, 
pero sin caer en el servilismo. En el De sermone se hallan los cimientos para la 
constitución de otra, más profunda, identidad, entre literatura y vida, que seguirá 
delineando Castiglione y que Cervantes analizará en forma novelesca, a través del 
cuento de la metamorfosis de una vida en obra literaria. En el marco de una reflexión 
que apunta a la necesidad de un comportamiento natural se llega, en cambio, a 
manifestaciones de amaneramiento y de extremo autocontrol: la clave para conciliarlas 
con la búsqueda de naturalidad es la disimulación – que Pontano clasificó como una 
forma de ironía – con la que disfrazar el artificio bajo una apariencia de espontaneidad. 
La veritas, que parecía ser el ideal de la vida común y del discurso, se revela 
peligrosamente frágil porque fundada en una apariencia de verdad que esconde, en 
realidad, cierto nivel de artificio.  
Además que elemento del discurso – y literario – la risa es momento de vida 
social donde se expresan las características que definen la misma civilización, lo que se 
acepta y lo que se rechaza, lo que se considera risible y lo que, en cabio, es tabú. No se 
trata solo de un rasgo humano universal, sino también de una experiencia social, que, a 
través de la palabra y del discurso, se hace demostración de la misma ética social. Por 
eso la teoría humanística de lo cómico tiende a excluir los modelos más agresivos, que 
podrían ser fuentes de hostilidad y turbación social por descuidar el aspecto del puro 
entretenimiento en favor de ataques personales, como ocurría en los epigramas satíricos 
de Marcial y como se sigue produciendo en el ámbito de la transgresión carnavalesca, 
que representa una vuelta arriesgada de las convenciones sociales. El elemento 
transgresivo de lo cómico se anula en la perspectiva humanística: desde el momento en 
el que la risa se hace expresión de la vida civil ya no puede representar una amenaza ni 
poner en duda las normas y la jerarquía en la que esta misma vida civil se funda. Las 
expresiones cómicas se hacen ocasión de agregación social y no de subversión y 
rebeldía, como es típico de la fiesta carnavalesca y de la sátira. A pesar del papel 
socialmente conservador de la palabra humorística, Pontano admitió la existencia de un 
cómico más grosero, con rasgos obscenos, cuando esté mediado per un estilo refinado y 
elegante, que convierta la vulgaridad en expresión aceptable; el mundo físico y carnal 
de lo cómico carnavalesco llega a formar parte también de la teoría humanística de la 
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risa, pero se trata de un carnaval “domesticado”, que ya no constituye una amenaza, 
antes bien se conforma con las exigencias de alivio cómico, exento de toda fuerza 
transgresiva.  
En el Cortigiano Castiglione incluyó un tratado sobre la risa en el que parece ser 
determinante la influencia de Aristóteles, Quintiliano y, sobre todo, Cicerón y, entre los 
tratadistas recientes, Pontano. Castiglione describió el arte del chiste y del modo como 
provocar la risa como una parte indispensable del arte de la conversación, característica 
necesaria para que el cortesano seduzca al público con su elocuencia y para ganar en la 
constante competición contra los adversarios con el objetivo de conquistar la atención y 
la benevolencia de los señores: “l’economia discorsiva della facezia si prospetta, 
dunque, come una pratica di controllo e sublimazione della violenza nei rapporti 
interpresonali” (Quondam, 2002: 330). Las expresiones humorísticas se dividen en dos 
categorías, el cuento, que “si estende nel ragionare lungo e continuato” (II [7.6]: 156), 
denominado “festivitá” o “urbanitá” (Cortigiano, II [7.6], p. 157), y las “arguzie” (II 
[7.7], p. 157), es decir, los “detti pronti e acuti” (ibidem) que conllevan un propósito 
agresivo contra alguien, auténticas armas de los duelos retóricos. A estas dos clases se 
añade una tercera, la de las burlas “nelle quali intervengono le narrazioni lunghe e i detti 
brevi, e ancora qualche operazione” (II [7.45], p. 163). Para que estas expresiones sean 
eficaces es necesario manejar el arte oratoria y disponer también de un ingenio 
adecuado, que se afina y perfecciona con el estudio. El tratado se presenta como cuento 
oral enunciado, casi por entero, por una sola voz y calca los pasajes fundamentales ya 
conocidos: la comicidad como manifestación universal que cruza todas las clases 
sociales, la risa como remedio médico y la fuerza de su explosión física, en la que 
participan “le vene, gli occhi, la bocca e i fianchi, e pare che ci voglia far scoppiare” (II 
[7.29], p. 161). Se examinan las causas de la risa, a partir de la deformidad y, en 
general, de elementos disarmónicos, que, sin embargo, no pueden provocar dolor ni 
ofender ya que, a pesar de que den lugar a un cambio total del orden tradicional, 
provocan una condición temporánea, que permanece solo el tiempo que dura el cuento o 
el chiste. 
El núcleo más interesante y original del tratado se centra en la aplicación de 
artificios cómicos en el contexto de la corte: hay que considerar el contexto, las 
circunstancias y el interlocutor y comportarse de forma adecuada a él, evitando siempre 
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los excesos que podrían suscitar indignación o compasión. Lo cómico conlleva siempre 
unos riesgos de los que hay que ser conscientes para poder dominar las concecuencias 
de lo que se afirma: se trata de un arma ambigua, de doble filo, que depende 
constantemente de varios factores externos al control del emisor, en primer lugar de la 
recepción. Solo un perfecto conocimiento de estos factores puede eliminar – o por lo 
menos reducir – este peligro, permitiendo que el chiste realize el propósito de su 
creador, sin sobrepasar los límites de la gracia y del buen gusto, como hacen, en 
cambio, los bufones de corte:  
Ma in tutti i modi si ha da considerare la disposizione degli animi degli auditori, perché 
agli afflitti spesso i giochi danno maggiore afflizione. […] Avendo adunque il cortigiano, nel 
motteggiare e dire piacevolezze, rispetto al tempo, alle persone, al grado suo, e di non essere in 
ciò troppo frequente […], potrà essere chiamato faceto. Guardando ancora di non essere tanto 
acerbo e mordace che si faccia conoscere per maligno, pungendo senza causa, ovvero con odio 
manifesto; ovvero persone troppo potenti, che è imprudenza; ovvero troppo misere, che è 
crudeltà; ovvero troppo scellerate, che è vanità; ovvero dicendo cose che offendano quelli che 
esso non vorria offendere, che è ignoranza (II [9.159-161], p. 199). 
Se enumeran varios ejemplos representativos de las tres categorías identificadas, 
que forman una pequeña antología en la que cabe también un elogio al ingenio de 
Boccaccio como incomparable modelo de autor de la primera clase de chistes.  
Si la ambigüedad es el rasgo más peligroso de la comicidad por lo que atañe las 
relaciones sociales, es también el más eficaz, como prueban los chistes que se fundan en 
juegos de palabras y de sentido que sorprendan al interlocutor, engañando las 
expectativas para revelar un significado imprevisto. Se presentan varios ejemplos 
también de la categoría de la burla, que se define como “inganno amichevole” (II [10.4], 
p. 201), que puede ser expresamente organizado o proceder de un error, como su 
consecuencia inesperada. La burla actúa contra las esperas de la misma forma que el 
chiste, pero a través de las acciones y no de las palabras.  
En la perspectiva del cortesano, las estrategias cómicas representan una 
herramienta social, con la que crear relaciones y manipular al interlocutor para sacar una 
ventaja que es, generalmente, la conquista de la benevolencia de los poderosos: se trata 
de una técnica más que de una virtud. Ferroni (1980a: 83) identificó en el planteamiento 
de la cuestión cómica del Cortigiano un indicio de la decadencia de los ideales 
humanistas a medida que avanzaba una nueva ideología, donde dominaba 
“l’avvertimento della contraddizione che incrina ogni valore unitario ed organico […] e 
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si allontana ogni fiducia nella trasparenza della parola e della virtù”. El ideal humanista 
de perfección armónica y natural, de equilibrio entre arte y naturaleza queda 
reemplazado por la búsqueda de estrategias artificiales que reproduzcan la mera 
apariencia de un comportamiento natural. La perfección se puede alcanzar a través de la 
simulación, así que la misma aptitud al humorismo puede ser aprendida y practicada 
como cualquier técnica retórica. Los ejemplos catalogados se proponen como modelos a 
imitar o evitar, según sean positivos o negativos: el objetivo es proporcionar un 
repertorio útil y practicable en el marco de estas relaciones sociales que se constituyen 
de apariencias y convenciones; los errores que se cometen en la aplicación de las 
normas que regulan la aptitud cómica no apuntan a la moral, sino a fallos de estas 
convenciones.  
 
Por lo que atañe al área ibérica, la tratadistica de la época se forma entre dos 
tensiones opuestas, como notó Menéndez Pelayo (1974 I: 683-684): hay una tendencia 
clasicista, que se fundaba en los preceptos de Aristóteles y Horacio, comentándolos en 
latín o en vulgar, o interpretando sus teorías para la formulación de nuevos tratados 
originales según un enfoque más moderno, con vistas a ajustar los antiguos preceptos 
estéticos al canon renacentista; y una segunda corriente centrada en la defensa y 
desarrollo de las innovaciones propuestas en los dos grandes ámbitos de la literatura 
española que sufren los cambios más profundos: la poesía, gracias a la obra de 
Garcilaso de la Vega, y el teatro, por el impulso de Lope de Vega.  
Con respecto a lo que ocurrió en Italia, las traducciones de la obra de 
Artistóteles
25
 a la lengua castellana se realizan en época más tardía, aunque se pueda 
suponer que la Poética ya se conociera gracias a los comentarios y las traducciones 
italianas. Entre los estudios más significativos, que reelaboran los preceptos 
artistotélicos para adaptarlos a la época, con vistas a la creción de un nuevo canon, se 
destaca como uno de los más interesantes y originales la Philosophia antigua poética de 
López Pinciano, aunque merezca la pena citar algunos ilustres antecendentes. 
El arte poética en romance castellano, de Miguel Sánchez de Lima, se remonta 
a 1580 y constituye el primer tratado de poética en vulgar castellano; representó un 
                                                             
25 Menéndez Pelayo (1974 I: 685-687) señaló, entre otras, las traducciones de Francisco de Escobar, 
Vicente Mariner, Alonso Ordóñez, Juan Pablo Mártir Rizo. 
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ejemplo para otros estudios posteriores, como el Arte poética española de Juan Díaz 
Rengifo, publicado en 1592, que se ocupaba, a la manera de Sánchez de Lima, sobre 
todo de cuestiones de métrica
26
. Por lo que atañe a la poesía, Sánchez de Lima expresa 
nostalgia por los autores del pasado, como Petrarca, Boscán, Montemayor, Garcilaso, 
que vivieron “en el tiempo en que la Poesía era verdaderamente Poesía, y tenía más 
gravedad que ahora tiene” (Sánchez de Lima, p. 22). Bien que el problema del 
significado de lo cómico y de la risa no surja como cuestión estética en el marco del 
tratado, que se desarrolla según el esquema del diálogo platónico, se presentan algunas 
ocasiones en que los interlocutores se conceden momentos chistosos y divertidos, como 
alivio con respecto a la gravedad de la discusión. A partir de Platón, entonces, el diálogo 
se hace cirunstancia ideal para llegar al descubrimiento de una verdad a través de una 
confrontación dialéctica que ayuda y estimula la reflexión. La gracia, fruto del ingenio, 
es uno de los medios más útiles para alcanzar este fin: lo que se expresa con seriedad se 
puede formular también a través del chiste, que implica una ponderación más cuidadosa, 
pues no se detiene solo en el contenido de la afirmación, sino también en el aspecto 
formal y en la identificación de la intención humorística, que puede aportar matices de 
significado que complican aun más el mensaje de partida. 
Imprescindible, como se decía, es la obra de López Pinciano, Philosophia 
antigua poética, compuesta en 1596: un tratado que funde la forma dialógica, herencia 
de la obra platónica, con la epistolar; está repartido en trece epístolas, dirigidas al amigo 
Gabriel, que contesta brevemente, al final de cada carta, con un resumen de las 
principales cuestiones expuestas. La epístola IX se dedica en su entereza a la comedia; 
aproximándose a la tratación de la comicidad como rasgo intrínseco de la comedia, la 
carta empieza presentando un momento de descanso: durante una situación convivial, de 
condivisión de un banquete, se narra una anécdota por la que todos los interlocutores 
rompen a reír, para luego pasar a interrogarse sobre la naturaleza y el origen de la risa. 
La perspectiva del Pinciano es principalmente filosófica, centrada en la búsqueda de las 
causas y esencia de lo cómico y de la comedia. En primer lugar, se subraya la raíz 
                                                             
26 La disertación sobre la métrica remite a ideas expresadas anteriormente por Antonio de Nebrija, 
mientras que el apartado puramente estético hace referencia directa a Horacio. La atención de los 
tratadistas españoles a las cuestiones de métrica se señala también en Pinciano, que quiere diferenciar su 
obra de las antecedentes para desarrollar un análisis más amplio e innovador. A la misma “cadena 
teórica” (Porqueras Mayo, 1986: 45) pertenece también el ya citado prólogo a Las transformaciones de 
Ovidio, donde Sánchez de Viana se detiene también en la naturaleza del furor poético de origen ovidiano. 
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popular de la comedia, que procedería del término griego “como”, que corresponde al 
castellano “barrio”, ya que: 
sus autores andaban de barrio en barrio, tomando las fíguras que se les antojaba y 
haciendo personas y condiciones de aquellos cuyas fíguras se vestían, pintando al hombre vano, 
hablador, lisongero, glotón, y a los demás viciosos, según lo eran, y aun algo más feamente; 
porque la comedia es imitación de peores que ellos eran, como dijimos de la tragedia que lo era 
de mejores (Ep. IX, III p.15). 
El espíritu ligero de la comedia no les otorga a los autores la posibilidad de 
descuidar los preceptos generales que están en la base del arte humanístico-renacentista: 
a través de la risa, la comedia debe enseñar y proporcionar ejemplos de prudencia que se 
puedan aplicar a la vida cotidiana, social y familiar. La breve discusión sobre la 
comedia llega a tres conclusiones principales: 
1. Comedia es fábula que, enseñando afectos particulares, manifiesta lo util y dañoso a la 
vida humana (Ep. IX, III p. 17). 
2. La comedia es poema activo negocioso, cuyo estilo es popular y fin alegre (ibidem). 
3. Comedia es imitación activa hecha para limpiar el ánimo de las pasiones por medio del 
deleite y risa (ibidem). 
La comedia suscita en el espectador una forma de catarsis equivalente a la 
catarsis trágica
27
, aunque de polo opuesto. La comedia, efectivamente, comparte 
algunos elementos con la tragedia, pero los escenífica para llegar a suscitar emociones 
completamente diferentes: por ejemplo el horror y la compasión que siente el público al 
ver representadas acciones violentas no penetra en el auditorio de la comedia: 
                                                             
27 Aristóteles subrayó la función catártica de la tragedia como un proceso de purificación emocional que 
posibilitaba el acceso a un estado de trascendencia de las pasiones para llegar a alcanzar una conciencia 
superior y una pacificación interior. Se diferencia de la noción de catarsis platónica, que tiene una función 
cognoscitiva, de liberación de las restricciones para alcanzar la verdad a través de una purificación 
intelectual; según la teoría platónica la catarsis sería fruto de las relaciones dialógicas socráticas, y no de 
la fruición artística, ya que la poesía trágica, al representar un alejamiento de la verdad, no puede 
proporcionar un medio para conseguir un estado de conocimiento auténtico. Sobre el significado de la 
catarsis aristotélica se discutió pormenorizadamente: Lorenzo Giacomini, por ejemplo, en una lección 
leída en la Accademia degli Alterati, en 1586, De la purgatione de la tragedia, describió la catarsis como 
una manifestación sensible de las emociones generadas directamente por la representación trágica, que se 
desahogan en el llanto para aliviar el alma del espectador. Se trata de una sensación agradable, que se crea 
por empatía e identificación con lo que ocurre en la escena, de la cual se puede sacar una purgación 
personal y, además, una enseñanza moral.  
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Y la diferencia que hay de los temores trágicos a los cómicos es que aquestos se quedan 
en los mismos actores y representantes solos, y aquellos passan de los representantes en los 
oyentes (Ep. IX, III p. 24). 
Después que los interlocutores han aceptado la tercera definición como la más 
apropiada y completa, se formula una puntual relación sobre las diferencias entre 
comedia y tragedia, en la que destacan unos elementos: que la tragedia representa la 
vida de la que hay que huir, mientras que la comedia representa la que se debería tratar 
de realizar; y que el núcleo de la tragedia es la historia, por el contrario de la comedia, 
que es toda “fábula”; la tragedia exige un estilo alto y la comedia uno bajo, que se 
conforme a sus personajes y situaciones humildes y populares. Cada una de estas 
características inspira una reflexión más pormenorizada, con la que se llega a concluir 
que todas las diferencias detectadas no son ciertas ni absolutamente invariables. En 
particular, la comedia, que se constituye de “carácteres” y “tipos”, parece acercarse en 
varios aspectos al género de tragedia que el Pinciano define “morata”, que tiene una 
explícita función didáctica. A diferencia de la tragedia denominada “patética”, la 
“morata” se apunta a un objetivo más moral que estético y, al igual que la comedia, 
proporciona ejemplos concretos de comportamiento, haciéndose vehículo ideal de la 
combinación horaciana de deleite y provecho. En sustancia “el género trágico se divide 
en dos categorías, la que expresa la emoción auténticamente trágica y la que da una 
lección moral” (Shepard, 1970: 92). La caracterización de los personajes de la comedia 
parece haberse trasladado también al teatro más “grave”, en un movimiento que, según 
la opinión de Shepard (1970: 96), se debe al afán renacentista de realizar un arte 
didáctico. El único elemento, en la teoría escénica del Pinciano, que separa siempre 
claramente tragedia y comedia es que solo la comedia se constituye alrededor de lo 
ridículo como fuente de risa, elemento que, de todas formas, se sigue empleando como 
medio para transmitir una enseñanza al público popular, ya que la risa es impulso típico 
de la gente común y simple, mientras que es cosa insólita para las personas “graves”.  
Reflexión posterior es la que se centra en la determinación de las causas de la 
risa; la primera declaración que se expresa sobre este tema ya indica su complejidad: 
no es la materia del reír como la del llorar; que esta es cifrada, y aquella, esparcida y 
difusa; y las cosas que mueven a llanto se reducen fácilmente a número cierto, mas las que a 
risa, no tienen número de muchas que son (Ep. IX, III p. 31). 
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La imposibilidad de una individuación clara y sistemática de todos los posibles 
orígenes de la risa se asocia a la imposibilidad de definir la risa, hasta el punto que se 
llega a la tautología “la risa es risa” (Ep. IX, III p. 32) y a afirmaciones inciertas e 
indefinidas como “la risa está fundada en un no sé que de torpe y feo” (Ep. IX, III p. 
33); torpeza y fealdad son precisamente los elementos que alejan las personas “graves” 
del mundo de la risa
28
. Vuelve a proponerse la distinción que ya hemos visto entre lo 
cómico de palabras y lo cómico de cosas – o “obras”, según lo llamó el Pinciano. 
Jammes (1980: 6-7) propuso una clasificación de los ejemplos que lista el Pinciano, 
recogiéndolos en cinco categorías: lo disparatado, esto es lo cómico de la simpleza y de 
la necedad expresado por el gracioso o por el bufón, hasta sus manifestaciones más 
absurdas; lo descompuesto, que se halla en la fealdad y deformidad física y en actos 
ridículos involuntarios, como las caídas; lo escatológico; lo picaresco, que proporciona 
una comicidad de engaños, estafas, burlas, etc.; y lo erótico: se puede notar como todas 
las categorías remitan a una rebeldía contra el orden de las convenciones sociales, de lo 
racional, de la lógica, y de la moral. 
Es interesante notar que en varias ocasiones y por parte de autores diferentes, los 
tratados que se ocupan más o menos directamente de lo cómico reducen la reflexión 
puramente teórica para servirse del cuento breve humorístico, en forma de anécdotas o 
de rápidos chistes. Esto ocurre también en el segundo libro del Cortegiano, en los libros 
tercero y cuarto del De sermone de Pontano, en el De ridiculis de Maggi así como en su 
comentario a la Poética. La sustancial imposibilidad de captar la esencia de lo cómico 
bajo un punto de vista teórico-descriptivo se soluciona y compensa a través de una larga 
enumeración de ejemplos concretos sobre lo que es cómico.  
Después de haber creado esta casuística de lo cómico de acción, el autor se 
dedicó a examinar la “risa en palabras”, que procede de la oratoria. Según el modelo de 
los tratados italianos, el Pinciano elaboró una disertación detallada sobre los varios 
artificios retóricos que se emplean para encanalar la intención cómica – entre ellos se 
enumeran la metáfora, la alegoría, el hipérbaton, la hipérbole, la perífrasis – a través de 
                                                             
28 Se señaló que la descripción de la comicidad teatral que realiza el Pinciano apunta, más que a la 
comedia lopesca, a la del siglo XVI, donde lo torpe y lo feo se limitan a situaciones circunstanciales que 
proceden de la figura del gracioso. Jammes (1980: 7) definió esta evolución como una “academización 
progresiva del teatro”. 
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diferentes ejemplos de anécdotas y chistes con los que los interlocutores se turnan para 
intervenir. 
La perspectiva del tratado del Pinciano parece ser la más completa y, sobre todo, 
la que más influyó en la poética de Cervantes, aunque no sea el único tratado español 
que merece la pena mencionar y analizar por extenso. 
Porqueras Mayo (1986: 50) definió el Cisne de Apolo (1602), de Luis Alfonso 
de Carvallo, una “poética de la Contrarreforma y exponente máximo del manierismo en 
Europa”. El tratado se conforma con la tendencia renacentista de división en diálogos, 
en este caso cuatro
29
, y se acerca, alejándose de los demás tratados de la época, al 
idealismo platónico, fundiéndolo con la preceptística aristotélica. En la repartición de 
los géneros poéticos se enumera también la comedia, con su tradicional descripción de 
“imitación de la vida, espejo de costumbres, imagen de verdad” (II, p. 14), traducción 
de la definición ciceroniana; el asunto de la comedia se centra en “fábulas y ficciones, 
semejantes a verdad” (II, p. 16). A la objeción que el propósito de la comedia sería la 
pura diversión, de la que gozar en los momentos de ocio, se contesta que el 
entretenimiento fruto de la comedia, es absolutamente honesto, acorde con las leyes 
divinas y humanas, legítimo y deseable como forma de alivio del trabajo cotidiano, al 
que se volverá con más eficacia y productividad después haberse concedido un 
descanso. La comedia no es solo una representación de la sociedad – “mapa […] de la 
persona particular como de toda la república” (II, p. 26) – sino desempeña también una 
precisa función social, la de procurar al individuo una oportunidad de distracción y 
desahogo del cansancio causado por el trabajo, después de la cual, es posible volver a 
desempeñar el propio papel social y productivo en el marco de la colectividad. La 
misma noción de lo ridículo como momento de alivio social remite a la Ética 
nicomáquea de Aristóteles (VII, 1126b-1128b), donde a la risa y al deleite se atribuía 
dignidad y valor social, además que un propósito estético. Para que esto se realice 
plenamente, es necesario un espíritu sabio y templado, que sepa captar el 
entretenimiento sin llegar al exceso
30
; se trata de la inclinación típica del hombre agudo 
                                                             
29 Núcleo de la obra es la relación entre inspiración poética y religión, así que se podría considerarla como 
pertenenciente a aquella “poética teológica” que Curtius (1992: 240 y sgs.) identificó como procedente de 
Albertino Mussato al comienzo del siglo XII, y que abrazaron también Boccaccio, Petrarca y, luego, 
Tasso. 
30 Exceder los límites de lo ridículo significa convertirse en un bufón; al contrario, los que no admiten ni 
captan el humorismo se consideran demasiados duros y rústicos. Los pasajes de la obra que tratan este 
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e ingenioso, que se denomina eutrapelia, es decir, la capacidad de divertirse con 
moderación y dignidad, sin dejarse llevar por excesos indecorosos. 
El asunto de la utilidad de la poesía se vuelve a proponer en el Libro de 
erudición poética (1611) de Luis Carrillo y Sotomayor, donde se presentan muchos 
preceptos que reconocemos como típicos de la estética barroca, dirigidos hacia la 
creación de una poesía elegante y refinada, que no se limita a imitar la naturaleza y los 
clásicos, sino quiere llegar a perfeccionar sus modelos; la mera imitación es el objetivo 
y el resultado de los que se definen como “versificadores”, pero solo los auténticos 
poetas tienen ambiciones elevadas. Poesía e historia se separan según el criterio ya 
tópico: 
Diferente es el estilo del historiador al del poeta en cuanto al hablar; en él sólo se 
diferencian estos dos diversos géneros de elocuencia: historia con fábula es el argumento del 
poeta; historia lo es del historiador (p. 328-329). 
Puesto que “todas las cosas se comprenden debajo de necesario, provechoso y 
delectable” (ibidem), los objetivos de historia y poesía se hubieran apartado 
paulatinamente, de manera que el historiador tiende prioritariamente a la utilidad y el 
poeta al deleite estético; para conseguir eso, el poeta tiene que emplear un lenguaje 
diferente del común, no solo en la elección del léxico, sino también – y sobre todo – en 
las combinaciones de las palabras, que se supone evoquen significados inesperados, 
produciendo en el receptor una reacción de sorpresa y admiración. El autor puso 
particular atención en procurar no caer en la defensa de una poesía excesivamente 
obscura – “no pretendo yo, por cierto, ni nunca cupo en mi imaginanción lugar a 
aprobar la escuridad por buena” (p. 364) – siempre subrayando la necesidad de un 
ingenio moderado, que se limite “con discreción” (p. 365) en las agudezas. Por el 
contrario, el Pinciano en la Epístola sexta, sobre el “Poético lenguaje”, parece 
identificar precisamente en la dificultad de la poesía el lugar en el que emerge la 
erudición del autor y la profundidad de su conocimiento, hasta afirmar que “en lo 
                                                                                                                                                                                  
asunto parecen configurarse como una respuesta a Platón que, en la República, presenta la comedia como 
una posible amenaza a la vida común y pacífica, porque causa de desorden. Al contrario, Aristóteles 
teorizó que de la risa es posible sacar provecho e, incluso, mejorarse, adquiriendo una aptitud más abierta 
al bien –eutropia – y más disponible y benigna hacia los demás en las relaciones sociales – eunoia. 
Armando Plebe (1952: 24) resumió la diferencia entre los dos filósofos afirmando que “per Platone il 
comico può essere valutato solo come l’opposto del serio. Per Aristotele invece il comico si avvia ad 
essere l’espressione e l’imitazione della vita comune”. 
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dificultoso está lo hermoso” (Ep. VI, II p. 162); sin embargo, hay que evitar aquella 
oscuridad que depende de la falta de ingenio y de elocución y que dificulta los 
conceptos y la expresión hasta hacerlos incomprensibles. De la misma manera, Carrillo 
y Sotomayor precisó que “efetos son del buen hablar dificultar algo las cosas” (p. 364): 
contentarse con la claridad es prerrogativa de los malos oradores, que solo quieren 
satisfacer el gusto del público y sus expectativas. Es necesario buscar una expresión 
adecuada, que pueda hacer alarde de las capacidades del autor, sin, por eso, hacer de la 
oscuridad el mismo propósito de la escritura. Eje central, sin embargo, no parece ser 
propiamente la búsqueda de una expresión obscura e incomprensible, sino, más bien, la 
necesidad, por parte del poeta, de emplear el lenguaje que se juzga más adecuado, sin 
conformarse a lo que los receptores podrían entender o aceptar más fácilmente: 
No le es dado al vulgo juzgar derechamente de la virtud perfecta de una cosa, y todo 
aquello que fuere perfecto será sumo, y él eso ignora (Carrillo y Sot., p. 375). 
En este sentido, la obscuridad no es rasgo intrínseco a la poesía, ni característica 
que hay que crear forzosamente, sino que depende directamente de la percepción del 
lector: lo que es difícil para algunos no lo será para otros, de la misma manera en que 
Pontano consideró el mismo provecho de la obra como pendiente de la sensibilidad del 
receptor.  
La claridad, ¿quién no la apeteció? ¿O quién tan enemigo del parecer humano que osase 
preferir la noche al día, las tinieblas a la luz? […] ¿Cuánto más derecho camino será olvide el 
ignorante su ignorancia, que el poeta que lo fuere, aquella suerte de hablar que ha ocupado oídos 
tan discretos, en que se han esmerado tan diestras manos? No es bueno le ofenda la escuridad 
del poeta, siendo su saber o su entendimiento el escuro (Carrillo y Sot., p. 368). 
En las Tablas poéticas (1617) de Francisco Cascales se puede detectar la 
influencia del Pinciano y de Carvallo, pero también de los tratadistas italianos, en 
particular Minturno y Robortello. A diferencia de sus fuentes españolas, que se 
proponían, modestamente, el objetivo de componer una obra útil para la composición 
poética, Cascales afirmó haber ampliado su alcance literario. Más erudito pero menos 
análitico, Cascales, a pesar de su adhesión a la tradición del tratado en forma de diálogo, 
parece tender hacia la escritura de un compendio de normas.  
La cuarta tabla está dirigida a la comedia, que se reconoce inmediatamente como 
el género más frecuentado por parte de los poetas españoles. Cascales definió la 
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comedia como “imitación dramática de una entera y justa acción humilde, y suave, que 
por medio del passatiempo y risa limpia el alma de los vicios” (f. 351). A diferencia de 
Carvallo, que no hacía ninguna referencia directa a la risa como reacción típica que la 
comedia suscita en el público, Cascales la mencionó explícitamente en la misma 
definición del género. Otra vez, volvemos a encontrar la comedia que, en calidad de 
momento recreativo y fuente de risas, llega a una forma de catarsis precisamente gracias 
al desahogo cómico, que se traduce en el acto físico de la risa, “maliciosa, aguda, 
ingeniosa, fundada en la fealdad, y torpeza agena” (f. 388). La risa puede originarse en 
un empleo ingenioso de las palabras, en chistes – Cascales propuso ejemplos 
procedentes de Plauto, traducidos al español – o en las acciones, vale decir, a partir de 
burlas o de elementos concretos y del relato de ellos. Cualquier sea el objeto de la 
intención cómica, no puede ser causa de dolor, de otro modo, se entraría en el mundo de 
la tragedia. Esta distinción se hizo también por parte del mismo Aristóteles, que separó 
el espacio de la comedia del de la tragedia por no incluir nada realmente doloroso. Si lo 
ridículo se origina en lo feo, entonces, hay que limitar la gravedad de las causas para 
que el público no reaccione con compasión y empatía, sino con una risa divertida. 
Como acabamos de ver, se trata de una consideración que se reitera en muchos 
comentadores de Aristóteles, como Castelvetro, Riccoboni y Maggi
31
. A ellos se añade 
también Giovan Giorgio Trissino, que, de la misma forma, asoció al placer del 
entretenimiento un elemento de fealdad. El cómico brota de lugares y circunstancias 
diferentes, puede identificarse en la memoria de algo que suscitó risas en el pasado o en 
las expectativas que quedan incumplidas por la realidad, creando un contraste que 
provocaría una explosión de risa. Trissino se fijó en los mecanismos que se fundan en la 
ambigüedad como una de las circunstancias más típicas de lo cómico y más idóneas 
para provocar risa: prueba de esto serían las articulaciones burlescas, que juegan con la 
apariencia para disfrazar la realidad. El mismo género de engaño se puede construir 
puramente con las palabras, a través de figuras retóricas, alusiones, juegos de palabras 
que expresan un significado aparente opuesto al que se quiere transmitir: entre ellos hay 
la metáfora, la alegoría, la ironía, el sarcasmo, la sinécdoque. Lo cómico, según afirmó 
Trissino, procede directamente de aquel núcleo de maldad humana que permite reírse de 
                                                             
31 Maggi definió esta “fealdad” turpitudine e identificó tres clases en las que se manifiesta: la del cuerpo, 
la de la alma y la de las cosas exteriores. Además, puede presentarse en tres formas diferentes, una “de 
hecho”, una “ficticia” y una “accidental”. Las definiciones fueron formuladas por Ordine (1996: 79). 
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las dificultades y fealdades de los demás, pero no de las propias: “niun gobbo si ride di 
un altro gobbo, né zoppo di zoppo” (p. 70). Trissino fue uno de los pocos teóricos que 
consideró suficiente la definición aristotélica de cómico, probablemente por eso su 
análisis crítico no profundiza la cuestión con respuestas más eficaces, limitándose a 
calcar lo ya dicho, sin intentar completarlo. 
Cascales caracterizó la comedia como imitación dramática de gente humilde, 
que emplea un lenguaje simple y cotiano, ya que “la gente baja es la que engendra la 
risa” (f. 357). Definió el enredo de la comedia “fábula morata”32 (f. 371) – es decir ética 
– en la que típicamente se representan las costumbres, precisamente como ocurre en la 
comedia, espejo de la vida humana” (f. 385). La imitación sigue siendo criterio 
indispensable para la producción poética, aun más que la forma métrica. El poeta tiene 
que eligir la materia dependiendo del género (“calidad”) al que se dedica: tragedia y 
comedia tienen objetivos diferentes que seleccionan asuntos igualmente diferentes. La 
comedia se clasifica como género inferior a la épica y a la tragedia, pero equivalente a 
la lírica:  
Quien no es bastante para hacer una obra épica, ni una tragedia, haga comedia, o haga 
una égloga, una sátira, una canción, o un soneto (Cascales, f.24). 
Se niega con decisión la existencia de la tragicomedia
33
: tragedia y comedia 
tienen, intrínsecamente, fines opuestos que nunca se podrán conciliar armónicamente en 
una fábula que mezcle los rasgos cómicos con los trágicos: “el trágico mueve a terror, y 
misericordia: el cómico mueve a risa” (ff. 372-373). Los obras que intentan llevar a 
cabo esta fusión antinatural “son hechas contra razón, contra naturaleza, y contra el 
arte” (ibidem) y si Plauto llamó su Anfitrión “tragicomedia” solo fue por burla. A pesar 
de esto, se admite la posibilidad de una comedia definida “doble” (f. 332), con 
                                                             
32 Como ya se ha señalado, esta definición procede del Pinciano, que aplica el término “morata” a un tipo 
de tragedia con especial función didáctica, moral más que estética. En síntesis, “el género trágico se 
divide en dos categorías, la que expresa la emoción auténticamente trágica y la que da una lección moral” 
(Shepard, 1970: p. 92), que responden a las dos exigencias del público renacentista. 
33 Otros tratadistas, en cambio, admitieron esta posibilidad; Denores, por ejemplo, aceptó la existencia en 
el mismo enredo de dos fábulas opuestas que, sin embargo, parecen mantenerse por separado: la fábula 
cómica está protagonizada por personajes populares y tiene un desenlace feliz, mientras que la fábula 
trágica implica figuras nobles e ilustres y termina en la desventura. 
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personajes nobles juntos a personajes humildes; de la misma forma, existe la tragedia 
“doble”, que tiene enredo trágico con desenlace feliz34. 
Pocos años antes, en 1609, Lope de Vega en su breve tratado poético, Arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo, convirtió la unión de cómico y trágico, contra la que 
Cascales arremetió, en el eje central de su disertación sobre el nuevo teatro 
contemporáneo, donde esta trangresión se hace norma deseable: 
Mas pues del arte vamos tan remotos, 
y en España le hacemos mil agravios, 
cierren los doctos esta vez los labios. 
Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife, 
harán grave una parte, otra ridícula, 
que aquesta variedad deleita mucho: 
buen ejemplo nos da naturaleza 
que por tal variedad tiene belleza (vv. 171-180, pp. 312-313). 
Según Lope, no es el asunto que selecciona el estilo trágico o cómico, no existe, 
efectivamente, una materia intrínsecamente trágica que se opone a una cómica; antes 
bien, todo se puede moldear según las intenciones autoriales. Cascales, en cambio, 
formuló una clasificación más definida: lo trágico procede de la política, de la 
administración del gobierno y del estado, mientras que lo cómico viene de la economía, 
en particular de cuestiones menores que atañen al balance familiar y el satírico de la 
ética, reprobando los vicios e intentando guiar hacia el mejor comportamiento social 
posible (f. 25). 
El significado que se atribuye a la comicidad en el siglo XVI es inseparable de la 
definición y caracterización de la comedia, por eso se hace necesario tomar en 
consideración a Lope de Vega, no solo como autor principal del teatro de su tiempo, 
sino también como teórico de las normas que lo regulan. Lope volvió a presentar la 
comedia como imitación de las acciones y de las costumbres y prescribió unos 
preceptos técnicos que, en realidad, poco tenían de efectivamente innovador y seguían, 
                                                             
34 Según el análisis de Menéndez Pelayo (1974 I: 724), Cascales no entendió a fondo el teatro de su 
tiempo a causa de una excesiva dependencia de los modelos clásicos, en particular Terencio, que Cascales 
parece interpretar como norma absoluta, excluyendo del universo de la comedia elementos, como las 
doncellas solteras o los viejos casados, que sin embargo existen en otros autores clásicos, como Plauto, el 
cual representa un mundo más amplio y abigarrado que el llevado a la escena por Terencio. 
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en la mayoría de los casos, a Aristóteles en la aplicación de la unidad de acción, de un 
estilo elegante y de un verso conforme con la materia tratada, en la búsqueda de un 
efecto general de decoro, etc. Lo que, en cambio, parece renovador e incluso 
revolucionario es el papel que se le otorga al público: si ya son escasos los teóricos que, 
a la hora de determinar el objetivo del arte, consideraron también la inclinación del 
receptor, la posición de Lope llega un paso más allá, dando prioridad al gusto del 
público sobre cualquier precepto, haciendo del arte dramático una manifestación 
literaria que, en su misma composición, tiene que ajustarse a las expectivas y exigencias 
del público al que se dirige y que la financia. De esta manera el teatro se hace también 
comercio, actividad económica de la que sacar un provecho concreto, trabajo del que 
vivir y que, por eso, tiene que seducir a aquel auditorio sin el cual ni siquiera podría 
existir. El aspecto más innovador de Lope es precisamente el hecho de conciliar una 
perspectiva tradicionalista con las nuevas exigencias de la sociedad de su tiempo. Esta 
postura, contra la que Cervantes se rebeló vigorosamente, representa otro término de 
confrontación para nuestro autor, aunque en sentido negativo, con el propósito de 
disociarse de ella, y es parámetro importante del planteamiento teórico del autor. 
Como ya se habrá intuido, Cascales fue bastante crítico contra el teatro 
contemporáneo, quedándose en la obstinada defensa de un riguroso – y ya anacronístico 
– preceptismo clásico: no aceptó las transgresiones técnicas, como la falta de unidad 
temporal y la mezcla de elementos cómicos y trágicos, que llevaría a un resultado 
innatural y monstruoso; de esto procede la crítica a la tragicomedia, con evidente 
referencia al teatro lopesco
35
. 
Cascales, a pesar de su patente intención aclaradora, no se detuvo en el análisis 
de la novela en prosa como género, por más que especificara que la poesía puede 
realizarse también en prosa. A la hora de clasificar los diferentes procesos imitativos – 
“exegemático, dramático y mixto” (f. 30) – atribuyendo a cada género el que más le 
pertenezca, Cascales no consideró la novela, aunque hubiera podido ser un ejemplo 
perfecto de la imitación llamada “mixta”, que funde la forma exegemática – así se 
nombra la poesía narrativa –, donde el autor habla de sí mismo y se presenta en primera 
                                                             
35 Cervantes pareció compartir muchas de estas críticas, al igual que otros autores, entre los cuales solo 
mencionamos Rey de Artieda, Villegas, Cristóbal de Mesa, Suárez de Figueroa, López de Vega, que 
objetaron precisamente contra la confusión entre lo cómico y lo trágico, la risa y el llanto, entre lo popular 
y lo noble. 
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persona, con la forma dramática, en la que se deja la palabra directamente a los 
personajes. En cambio, ejemplo de la imitación mixta es la épica, que se trata como 
“historia en verso” (Menéndez Pelayo, 1974 I: 699) y se compone de momentos 
pertenecientes a ambas formas. Hay general acuerdo entre los tratadistas de la época 
sobre la independencia de la poesía del verso, pero nunca se citan ejemplos concretos en 
prosa; solo en algunas ocasiones, por ejemplo por parte de Castelvetro y Trissino, se 
recuerda la autoridad de Boccaccio, que se eleva como pilar de lo cómico en prosa, 
mientras que, en otros casos, se consideran novelas las obras en versos, como hace 
Tasso al definir “romanzo” el Orlando furioso. Tasso confesó la dificultad de clasificar 
y definir este género, para el cual ni siquiera Aristóteles puede ayudar; la novela se 
propone imitar las mismas acciones que pertenecen a la narración épica, empleando los 
mismos elementos en modo idéntico, aunque en lengua vulgar. La novela no se aparta 
bajo ningún punto de vista de la épica, más bien, es épica, en tanto larga narración 
ficticia. Si por una parte Tasso parece reconocerle a esta nueva producción cierta 
originalidad en el ámbito literario, por el otro no puede apartarse de una visión 
clasicista, dependiente de las categorías aristotélicas, dentro de la cual el “romanzo” 
moderno se configura como una deformación de la épica, que se escapa de una 
clasificación clara; por esto juzgará el Furioso
36
 de Ariosto como una obra casi 
monstruosa, aunque parece admitir el poder seductor que ejerce sobre el lector. En un 
contexto literario predispuesto a la mutación y rico de nuevas formulaciones artísticas, 
la actividad autorial de Cervantes se reveló como una novedad absoluta en la 
constitución del concepto actual de novela, una reelaboración personal y original de las 
tendencias poéticas dominantes, que trascendió toda distinción canónica de género, 
empleando las nuevas posibilidades estilísticas como una fuente de creatividad e 
innovación, y no de frustración por la falta de una colocación canónica precisa.  
 
Como conclusión general, podemos afirmar que las diferentes causas de la risa y 
las fuentes de lo cómico siempre arraigan en una general categoría de turpitudo, animi y 
                                                             
36 Se trata de un juicio expresado en su Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata. Más positivo 
será, en cambio, el juicio de Giraldi Cinzio que, no obstante comparta la misma clasificación del género 
del romanzo operada por Tasso, destaca en sentido positivo el elemento innovador de esta producción, 
alabando en particular la capacidad de atraer al lector captando su atención con estrategias de suspensión 
narrativa. 
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corporis, o deformitas sine dolore, sin clasificar diferentes tipos de risa ni subrayando 
de manera particular las consecuencias que proceden de la posibilidad de que esta 
turpitudo sea simulada, es decir, ficta, y no vera, espontánea y natural. En el ámbito del 
discurso esto se hace patente en la retórica, que incluye una clase de artificios que tienen 
el objetivo de simular esta turpitudo animi para que el emisor consiga persuadir e 
implicar al receptor a través de estrategias a las que corresponde la búsqueda de efectos 
determinados, entre los que hay también el estallido de la risa. Por otra parte, también 
los engaños y las burlas pueden caber en la categoría de la turpitudo ficticia, haciendo 
referencia, en este caso, a una risa que surge en el marco de la producción literaria más 
que retórica, como sustancia del contenido más que de la forma y que, a partir de la obra 
de Boccaccio, ya no es estructura típicamente teatral sino también narrativa. Otros 
rasgos comunes que encontramos en la mayoría de los tratados analizados apuntan a la 
constante importancia que se le otorga a la intención moral del arte y al decoro, de 
modo que el objetivo estético sigue dependiendo de la normas sociales: esto se puede 
constatar de forma particularmente interesante en lo que concierne lo cómico que, 
precisamente a causa de su carácter potencialmente transgresivo, tiene que encuadrarse 
dentro de vínculos definidos. No sorprende, entonces, la falta general, en todos los 
tratados, de referencias a las categorías que hoy se consideran carnavalescas, que caben 
dentro de clasificaciones más amplias y cuidadosamente restingidas según un criterio 
general de defensa del orden social constituido. La catarsis cómica, por lo tanto, tiene 
un valor eminentemente social, ya que soluciona los conflictos con la risa y la 
distensión, además de ofrecer una ocasión de descanso del trabajo cotidiano. Un 
elemento interesante que parece hacerse cada vez más evidente es la importancia, en 
este proceso, de que el receptor manifieste el estado anímico adecuado para sacar la 
enseñanza moral y el beneficio social que este momento catártico proporciona. La 
propensión a captar lo cómico se destaca como una calidad intrínseca de cierto receptor 







1.2. Ironía: entre retórica y vida. 
 
Por lo que atañe a la ironía, los tratados que acabamos de mencionar la 
enumeran, en la mayoría de los casos, entre los artificios de los que se sirve la retórica, 
como arma para captar la atención y, consecuentemente, persuadir. La tendencia 
clasicista que se revela en los tratados de poética se reitera en el ámbito de la retórica, 
que conserva la tradición de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, aún cuando se brindan 
aportaciones más originales, que extienden el dominio de la retórica, y en general del 
lenguaje, a un alcance más amplio y complejo, como ocurre con la filosofía de Juan 
Luis Vives. En el planteamiento tradicional de la cuestión, la ironía se enumera como 
figura retórica, cerca de la metáfora, y, después de una breve definición, se presentan 
uno o más ejemplos de ella. Es interesante notar como en algunos tratados falte una 
precisa distinción entre figuras retóricas y ámbitos en los cuales estas figuras 
normalmente se aplican; por ejemplo, Minturno enumera una larga lista de lugares, 
artificios y ocasiones en los cuales se pueden producir efectos cómicos, donde se hallan 
mezclados proverbios, juegos de palabras, juegos morfológicos y sintácticos, figuras 
retóricas, etc; en cambio, en la “tavola delle cose memorabili”, que resume los temas 
tratados en el extenso estudio, se clasifica generalmente como un “modo di 
motteggiare” (s.n). 
El tratado de Minturno sobre el Arte poetica se compone de cuatro diálogos, el 
último de los cuales se dedica a cuestiones puramente retóricas, con especial interés por 
la lírica toscana. Merece la pena notar que retórica y poética literaria parecen compartir 
el mismo objetivo, es decir, enseñar y deleitar y, además, conmover. En esta amplia 
exposición, se vuelven a presentar algunas estrategias retóricas que ya se habían 
indicado como pertenecientes a lo “cómico de palabra”. Entre ellas, se halla también la 
ironía, que aparece, por un lado, como un artificio cómico con el cual bromear 
produciendo una risa disimulada y oculta y, por otro, como una figura retórica que, de la 
misma forma, se centra en la disimulación, ya que consiste en dejar entender lo 
contrario de lo que se dice.  
Lo mismo ocurre en la Philosophia antigua poética del Pinciano: la ironía 
aparece entre la larga enumeracíon de los lugares de risa de la oratoria – aunque luego 
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se precise que se trata también de figura poética – en el ámbito de lo cómico de palabra. 
El autor no se detuvo en definirla, solo proporcionó un ejemplo: 
Y en la ironía, como en la de Augusto César, que, habiendo despedido a un soldado por 
inutil, el soldado le dijo: “¿Qué, señor, diré a mi padre quando esté delante dél?” Al qual dijo el 
César: “Dile tú que no te agradé yo”. (Ep. IX, III p. 64) 
Una definición más precisa se encuentra en la epístola VI, donde la ironía se 
constituye en el ámbito del antífrasis, como un tropo con el que un término pierde su 
significación más propia para asumir otra, metafórica. Más precisamente se da  
cuando por un nombre queremos significar la cosa contraria de lo que él propiamente 
significa, como para decir que uno es profano, le decimos “el santo”.(Ep. VI, III, p. 142) 
Carvallo siguió esta línea, clasificando la ironía entre “las maneras de decir” (II, 
p. 148), formas de hablar inusuales, que no pertenecen a las expresiones que se emplean 
en las conversaciones cotidianas; se trata, para citar solo algunas, de figuras de 
repetición, sinonimía, contraposición o antítesis, etc. Entre ellas se incluye precisamente 
la ironía, “cuando decimos uno, y se entiende lo contrario” (II, p. 153), describiéndola 
como una “especie de alegoría que con palabras alaba, y por las circunstancias vitupera 
y afrenta”37. 
De hecho, las definiciones de ironía que se pueden sacar de los tratados antiguos 
no se apartan mucho de lo que se halla en los modernos manuales de retórica. En la 
amplia obra de Lausberg (1966 II: 85) la ironía se determina como 
la expresión de una cosa mediante una palabra que significa lo contrario de esta. La 
ironía es una arma de parcialidad; el orador está tan convencido de la fuerza de persuasión de su 
propia causa así como de la simpatía del público, que utiliza la escala léxica de valores de su 
adversario, haciendo ver su falsedad mediante el contexto (lingüístico o situacional). La 
voluntas del orador es, pues, tan fuerte que deshace el tejido de mentiras del adversario y ayuda 
al triunfo de la verdad (expresada por su contrario). 
Además, la ironía se identifica como una figura de pensamiento que, aunque 
limitada a una expresión o palabra, afecta a todo el discurso o “colorea a toda la oración 
o contexto de un matiz irónico” (Lausberg, 1966 II: 87). En eso se diferencia de la 
                                                             
37
 Carvallo explicitó la fuente de esta definición: se trataría del teólogo italiano Silvestro Mazzolini da 
Prierio, que el autor llama familiarmente Silvestre. 
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antítesis, que, en calidad de figura de dicción
38
, se constituye en una palabra y en ella 
permanece; de forma análoga, Perelman y Olbrechts-Tyteca (1966: 219) asociaron la 
ironía a un conjunto de conocimientos suplementarios. La ironía es instrumento para 
ocultar la verdad, para manipularla dialécticamente, de manera negativa – “el grado de 
fuerza privativo se llama dissimulatio «ocultación de la propia opinión»” (Lausberg, 
1966 II: 290) – o positiva – “el grado de fuerza positivo de llama simulatio «fingimiento 
positivo de una opinión propia que coincide con la opinión de la parte contraria»” 
(Lausberg, 1966 II: 291).  
La ironía se funda en la constitución de una ambigüedad, de una antítesis, que, 
según lo que teorizó Trissino, puede ser sustancia también de lo rídiculo, de una fealdad 
específica del alma, causada por ignorancia o mentira. La ironía sería, precisamente uno 
de los “modos” con que se expresa lo ridículo ambiguo: se trata de fingir ignorancia en 
sí mismos para revelar la ignorancia de los demás, propósito para el que se puede 
valerse también de la alegoría o del sarcasmo o de la hipérbole. En una ambiguëdad que 
se funda en el engaño – a condición de que sea “ligero”, es decir, no doloroso – hacia 
los demás o incluso hacia sí mismos.  
En el De sermone de Pontano se vuelve a proponer la cuestión de la 
disimulación y su dependencia de la ironía. Fundándose en el ejemplo de Aristóteles
39
, 
Pontano diferenció dos clases de disimuladores: los que, como Sócrates, disminuyen o 
niegan sus capacidades para evitar aptitudes de vanagloria o arrogancia, y los que, por el 
contrario, rebajan sus propias cualidades solo con el próposito de sacar alabanzas por 
ellas, buscando, de hecho, el resultado opuesto. Los irónicos disimulan, alteran la 
verdad por sustracción, por el contrario de los ostentadores, o simuladores, que 
                                                             
38 “La figura de dicción se revela como contrasentido mediante el contexto lingüístico inmediatamente 
próximo, mientras que la figura de pensamiento, dada su independencia del contexto, sólo se comprende 
como contrasentido por el tono (así como por el contexto extralingüístico)” (Lausberg, 1966 II: 87). Esta 
idea se volverá a encontrar en Freud, según el que, para producir un efecto irónico, no es suficiente 
afirmar lo contrario de lo que se quiere comunicar, sino que hace falta también dejar entender al 
interlocutor la presencia de esta implícita intención, a través de la modulación de la voz, de la gestualidad 
o de indicios estilísticos; se trata de los elementos que Mizzau (1984: 21 y sgs.) definió como “índices”. 
39 “Riguardo al vero, si dice che chi tiene il giusto mezzo è in un certo modo sincero, e la medietà è 
sincerità, invece la finzione che tende all’eccesso é vanteria e chi la pratica è vanitoso, quella che tende al 
difetto è ironia e chi la possiede è ironico” (Etica B 7, 1108a, 20-22, p. 69). Y luego se añade: “gli ironici, 
che sminuiscono le cose parlando, chiaramente sono più raffinati nei costumi, dato che non si ritiene che 
parlino per interesse, ma per fuggire l’ostentazione; anche costoro negano di possedere quelle 
caratteristiche che rendono celebri, come faceva ad esempio Socrate; invece chi dissimula qualità piccole 
ed evidenti è detto ‘impostore’ ed è degno di grande disprezzo” (Etica Δ 13, 1127b, 22-26, p. 163). 
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falsifican la realidad añadiéndole ficciones que no existen. Sin embargo, las dos 
aptitudes pueden coincidir cuando tengan el mismo propósito, vale decir, conseguir 
alabanzas inmerecidas y manifestar una forma hipócritamente escondida de vanidad
40
. 
Se trata, por esto, de un comportamiento deshonesto y engañador que nada tiene que ver 
con la disimulación socrática
41
, la cual en cambio destaca por ser moderada y, por eso, 
virtuosa, ya que su propósito no es alcanzar elogios a través de un falseamiento de la 
verdad, sino, más bien, evitar la ostentación y la soberbia. Pontano definió la ironía 
socrática como: 
una forma di medietà nel dissimulare, in modo invero adeguato al luogo e al tempo e 
alla dignità della persona, senza ostentazione e inganno e nemmeno finalitá di guadagno, le 
qualitá insite in noi in cui eccelliamo. (quaedam ut sit mediocritas pro loco quidem ac tempore 
proque personae dignitate dissimulandi ea, quae nobis insunt et in quibus praestamus, sine 
ostentatione et fraude ac sine lucro) (l. VI, pp. 454-457). 
La ironía puede convertirse también en instrumento para acusar, haciéndose 
irrisoria: sigue fundándose en el mismo proceso de disminución de la verdad, pero no se 
aplica al sujeto emisor sino a otro objetivo. Es particularmente eficaz en el caso en que 
se exprese a través de elogios ficticios, que se refieren a una realidad que no 
corresponde a las palabras enunciadas. La emplean poetas y oradores, siempre 
controlada por la moderación. 
Castiglione no formuló una definición explícita de la ironía, aunque algunos de 
los motti enumerados parezcan apuntar precisamente a ella: 
Tra gli altri motti quelli hanno buonissima grazia, che nascono quando dal ragionare 
mordace del compagno l’uomo piglia le medesime parole nel medesimo senso e contro di lui le 
rivolge, pungendolo con le sue proprie armi (II [9.14], p. 176). 
                                                             
40 También en este caso es evidente la procedencia aristotélica: “A volte l’ironia appare chiaramente come 
una forma di vanteria, come il modo di vestire degli Spartani; infatti sia l’eccesso, che l’eccessivo difetto 
hanno un che di vanitoso” (Etica Δ 13, 1127b, 27, p. 163). 
41 Del diálogo platónico del Filebo (48d-49a) se peude destacar, en cambio, el significado socrático de lo 
ridículo, que consiste en una condición diametralmente opuesta a la de modestia, en un vicio que es, 
además, suma de todos los vicios humanos, es decir, la ignorancia de sí mismos, que puede concernir los 
bienes materiales, las calidades físicas o anímicas. En los términos de Pontano, si la ironía corresponde a 
la disimulación en tanto expresión de modestia que sirve para ocultar, lo ridículo socrático parece 
identificarse con la disimulación, que tiene el fin de ostentar. A partir de estas fuentes podemos concordar 
con la definición formulada por Ordine (1996: 5) de lo ridículo como una suposición de superioridad que 
no tiene confirmación en la realidad, procedente de la distancia entre lo que el hombre es y lo que cree 
ser. 
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Además, en el Cortigiano se subraya que algunos de los chistes y de las 
agudezas más eficaces nacen de la ambigüedad y de la traición de las expectativas del 
interlocutor. Se trata de otra forma de engaño, pero un engaño al que el sujeto se somete 
sí mismo, del que surge un error de interpretación. Hay, sin embargo, una clase de 
chistes que “tiene dell’ironico” (II [9.91], p. 189), que consiste, en su esencia, en la 
disimulación: 
Assai gentile modo di facezie é ancora quello che consiste un una certa dissimulazione, 
quando si dice una cosa e tacitamente se ne intende un’altra. Non dico giá di quella maniera 
totalmente contraria, come se a un nano si dicesse gigante; e a un negro, bianco; ovvero a uno 
bruttissimo, bellissimo; perché sono troppo manifeste contrarietá, benché queste ancora alcuna 
volta fanno ridere; ma quando con un parlare severo e grave giocando, si dice piacevolmente 
quello che non si ha in animo (II [9.87], p. 188). 
Se trata de una disimulación de las auténticas intenciones a través de una 
expresión que transmite, aparentemente, el significado contrario. Es un artificio útil para 
fundir lo grave con lo gracioso, en el que se revela el ingenio del mismo autor. Un 
“enmascaramiento” del concepto parecido “a questa maniera che tende all’ironico” (II 
[9.94], p. 189) es el que disfraza algo vicioso bajo palabras honestas. Otras 
disimulaciones se producen cuando un hombre ingenioso habla de manera 
aparentemente necia o finja no entender lo que se le dice.  
Otra alabanza a la modestia de los irónicos se halla en el Cisne de Apolo, donde 
se elevan a ejemplo de humorismo moderado y sabio, que no caen en los excesos ni en 
la ostentación. En la ironía también, sin embargo, es necesario respetar un criterio de 
moderación para evitar que desborde en la vanidad. 
El ejemplo de Sócrates se vuelve a proponer en muchos de los tratados 
consultados, por ejemplo en el de Sánchez de Lima: aunque no en todos los casos se 
considere explícitamente su comportamiento como irónico, siempre se hace referencia a 
su aptitud de disimulación como expresión de sabiduría y humildad, como desconfianza 
hacia toda presunción – inclusa la propia – y todo saber dogmático.  
Nos parece interesante referirnos a un aspecto que se hace central en la estética 
y, en general, en la ideología del Barroco. Gambin (2001: 23) apuntó a la importancia 




. A esto se dedica, por ejemplo, Ignacio de Loyola cuya reflexión, 
notó Blanco (2004: 37), se dirige al conseguimiento de un estado espiritual de 
indiferencia de la voluntad, que no afirme ni niegue, que no desee nada, sino que se 
mantenga equidistante de todo. Se trata de un proceso análogo al que propuso Descartes 
en el ámbito científico-filosófico, con la negación completa de todo lo que se ha 
considerado siempre incontestable por manifiesto a través de un distanciamiento de toda 
certeza: 
Si en las meditaciones de Descartes el juicio debe, para reconquistar su libertad, no ya 
quedar en suspenso sino negarlo todo, salvo aquéllo de que sea absolutamente imposible dudar, 
la voluntad, en los ejercicios de Loyola, debe querer no querer nada, salvo lo único a que no 
podrá resistir, el llamamiento divino (Blanco, 2004: 37-38). 
Solo a partir de esta demolición completa será posible volver a edificar el 
conocimiento de manera activa y positiva, aplicando el mismo método baconiano de 
construcción (pars construens) después de una destrucción (pars destruens). No hay 
pérdida del objetivo didáctico renacentista, sino una radical transformción: ya no se 
enseñan preceptos o nociones determinadas, sino un método para que el individuo 
pueda llegar a conseguir por su cuenta un conocimiento más estable y personal, que 
pasa a través de la negación de todo lo que se considera universalmente aceptado y 
aceptable. Se trata del mismo espíritu con el que Baltasar Gracián compuso su “arte de 
ingenio”: no es una proposición de una doctrina ni de una enseñanza moral, sino una 
propuesta de método, con la que enfrentarse al mundo y vivir aplicando uno su propio 
ingenio, con prudencia y astucia. El núcleo de este filosofía se halla en la investigación 
sobre la forma, más que sobre la sustancia, como ya antes había empezado a hacer 
Pontano y, sobre todo, Castiglione, formulando una propuesta de filosofía de vida, de 
una manera de vivir que llegaba a ser, en su misma realización, arte en tanto que 
invención ingeniosa y búsqueda de perfección. La clave del método es precisamente la 
agudeza que, a pesar de la nueva perspectiva que domina en el pensamiento de Gracián, 
parece fundarse en conceptos que ya se reiteraron varias veces en los tratados de poética 
que acabamos de ver, como la metáfora, la hipérbole, la antítesis, etc. Eso no debería 
                                                             
42 A partir de la filosofía socrática la idea de método conlleva un componente de ironía, que tiene un 
intrínseco valor pedagógico en su capacidad de estimular el interlocutor a suspender sus supuestas 
certezas para buscar una nueva verdad. La ironía es un polo negativo, que admite una insuficiencia actual, 
imprescindible para la costrucción del polo positivo, es una puesta en duda dirigida hacia el 
conseguimiento de un conocimiento más auténtico del que se tiene experiencia directa. 
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sorprender, ya que se trata de figuras que apuntan al ámbito de la retórica, es decir, de la 
forma literaria, al punto que se podría afirmar que el mismo Gracián crea, tal vez 
involuntariamente, una “retórica del vivir”, cuyas figuras no serán medios para llegar al 
fin de expresar un contenido, sino el mismo contenido y el mismo fin. Efectivamente, 
en la filosofía de Gracián, que ya es expresión desarrollada del pensamiento barroco, se 
puede detectar la imprescindible huella humanistica de Juan Luis Vives y de su retórica 
filosófica. El De ratione dicendi (1532) funda su planteamiento teórico de la retórica en 
una perspectiva práctica y creativa en la que el ingenio es protagonista absoluto. Vives, 
contra toda retórica racionalista, propuso una perspectiva pragmática del lenguaje como 
expresión concreta del mundo, que acerca el hombre a los objetos y le permite captarlos 
y entenderlos en su esencia, a través de asociaciones ingeniosas. La palabra, sobre todo 
la palabra del lenguaje popular, el sermo communis, significa concretamente las cosas, 
de modo que constituye una herramienta de comprensión de la realidad, desempeña una 
función cognoscitiva que desvela el mundo a través del lenguaje.  
Acuta est, quum ejus vel verba, vel sensa, intima rei penetrant de qua agitur, 
similitudine quadam humani ingenii, quod ea de causa acutum dicitur; nam quod supremam 
modo faciem perstringit, vel attingit verius, hebes nominatur, ac plumbeum, eodemque modo 
oratio. [...] hac eadem de causa acutam quoque orationem reddunt vis ac proprietas singulorum 
verborum; denique ea omnia, ad quae vel excogitanda vel intelligenda opus est ingenii acumine, 
ut verbum aliter quam in communi sermone positum, allegoriae, aenigmata, translationes 
crebrae ex reconditis rebus erutae, interrogationes argutae. ([Il discorso] è acuto quando le sue 
parole o le sue idee penetrano nell’intimo dell’argomento di cui si tratta per una certa 
somiglianza dell’ingegno umano che per questo viene detto acuto, infatti ciò che tocca soltanto 
la superficie o, più precisamente, la sfiora, si chiama ottuso e plumbeo e nello stesso modo il 
discorso. [...] Per questa stessa ragione rendono acuto il discorso anche la forza e la proprietà 
delle singole parole e infine tutto ciò che per essere escogitato o per essere capito richiede 
acutezza d’ingegno, per esempio una parola usata diversamente che nel linguaggio comune, 
allegorie, enigmi, metafore frequenti tratte da cose recondite, domande argute) (Vives.B, p. 147). 
Es precisamente a través de un lenguaje claro y comprensible como es posible 
alcanzar el objetivo humanístico-renacentista de la enseñanza a través del arte; es el 
orador quien tiene que ajustarse a su auditorio para captar su atención y alcanzar su 
objetivo, según una lectura moderna de la pedagogía que será fundamento también del 
arte teatral de Lope. El ingenio se manifiesta como una virtud y, además, una capacidad 
cognitiva que permite asociar metafóricamente los objetos a las palabras que más les 
corresponden; el empleo de artificios que complican el lenguaje y embrollan la 
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recepción del mensaje parece tender hacia la creación de una palabra paradójicamente 
más natural porque más fiel a la esencia real del objeto que quiere designar.  
Pocos años más tarde, Pinciano propondrá una interpretación de un lenguaje 
igualmente vivo y móvil, flexible dependiendo de las concretas exigencias de uso más 
que de las imposiciones teóricas de los intelectuales. Para el Pinciano se tratará de la 
lengua vulgar castellana, cuya virtud específica será precisamente la de ser nueva y, por 
lo tanto, in fieri, abierta a acoger términos nuevos, que procedan del léxico extranjero o 
de alguna autoridad literaria (Ep. VI, II p. 126-128). 
La defensa de la lengua vulgar se lleva a cabo según una intención de 
dignificación de la expresión natural, ya que “pobreza no es vileza” (Pinciano, Ep. II, I 
p. 155), de manera que un arte, una forma, una palabra aparentemente humildes y 
sencillas se pueden ennoblecer gracias a un objetivo moralmente elevado, como es el de 
“enseñar desinteressadamente” (ibidem). En el capítulo II, 16 del Quijote, Cervantes 
defenderá de la misma manera la elección de la lengua vulgar en la composición 
literaria, siendo ella la forma de expresarse más familiar y natural para cualquier 
individuo: los antiguos escribieron en latín o griego simplemente por esta razón, porque 
se trataba de “la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras 
para declarar la alteza de sus conceptos”. 
Para volver a Vives, podemos afirmar que en sus páginas encontramos una 
radical superación de la retórica clásica y de su perspectiva abstracta a propósito del 
lenguaje, para llegar a una fusión entre dialéctica y retórica
43
, vale decir, entre verba y 
res, apuntando a un estudio de la retórica que no se limite a figuras y tropos, sino que se 
dedique también al contenido
44
, a un empleo del lenguaje que, haciendo el mundo 
                                                             
43 La misma analogía ya se halla en la Retórica de Aristóteles (1354a, pp. 2-3), donde dialéctica y retórica 
están enfocadas como artes de la persuasión que atañen a todo ser humano, como capacidades innatas que 
se pueden perfeccionar con el estudio, ya que cada individuo se encuentra, a lo largo de su vida, en la 
situación de defender una opinión contra otra. Sobre la complementariedad de las dos artes no hay dudas 
en la antigüedad y queda afirmada también por Cicerón y Quintiliano. Cossutta (1984: 137 y sgs.) 
subrayó la misma tendencia en el pensamiento de los humanistas – Coluccio Salutati, Lorenzo Valla, el 
mismo Petrarca –, que prescribe el empleo simultáneo de las dos artes para llegar al descubrimiento de la 
verdad. La reacción a la Escolástica, en particular a su degeneración del siglo XIV, sería tendencia 
general del humanismo, cuyo nacimiento se impone precisamente como exigencia procedente de la crisis 
del sistema anterior.  
44 Se trata de una postulación que se inspira en Quintiliano, el cual amplió los horizontes explorados por 
Cicerón proponiendo un arte retórica que prestaba atención también al contenido y a la moral, además que 
a la forma, ya que el buen orador puede hablar de manera adecuada y excelente si sabe qué decir y cómo 
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accesible al entendimiento humano, se hace cada vez más creador, sustancia de una 
refundación de la realidad según el punto de vista del intelecto humano; el lenguaje es 
comunicación que posibilita las relaciones humanas, cimiento mismo de la sociedad. 
Abbott (1999) identificó en el Examen de ingenios (1575) de Juan Huarte de San 
Juan una de las tres tentativas fundamentales que se llevaron a cabo en España, junto 
con la obra de Juan Luis Vives y de Baltasar Gracián, de volver a plantear el problema 
de la retórica en época renacentista
45
. En particular, el enfoque de Huarte de san Juan, a 
partir de su perspectiva de médico, se centra en el ingenio como fuente natural e innata 
de las habilidades humanas, según una explicación fisiológica. Huarte hizo proceder la 
elocuencia de la imaginación, que parece ser rasgo aún más importante que la capacidad 
concreta de hablar: “el extremo determinismo fisiológico de Juan Huarte de San Juan 
produjo la más decidida declaración del Siglo de Oro sobre la subyugación de la retórica 
a la imaginación y la declaración más explícita de la división entre elocuencia y 
entendimiento” (Abbott, 1999: 127). 
Aunque Gracián no hiciese referencia explícita a la ironía, que se consideró 
hasta aquel entonces prioritariamente como fígura retórica del discurso, el choque entre 
realidad y apariencia es precisamente la sustancia alrededor de la que se constituye el 
juego irónico, que siempre los tratadistas identifican como un enmascaramiento de las 
intenciones reales bajo expresiones que vehiculan el significado opuesto, esto es un 
disfraz de la realidad bajo la apariencia. Precisamente el tema de la apariencia es eje 
                                                                                                                                                                                  
decirlo. Esto forma parte de un amplio programa educativo que funde, en una sustancial identidad, 
retórica y pedagogía, apuntando a la exigencia de una formación integral del hombre (Noreña, 1970: 
277). 
45 Abbott (1999: 130) mencionó una línea de preceptistas más tradicionales, de inclinación clasicista, 
entre los cuales se sitúa Benito Arias Montano (Retórica), Bartolomé Bravo, Alfonso García Matamoros 
(De ratione dicendi, De formando stylo, De methodo concionandi), Luis de Granada (Retórica 
eclesiástica) y Antonio de Nebrija (De artis rhetoricae compendiosa coaptatione ex Aristotele, Cicerone, 
et Quintiliano, 1529). Ménendez Pelayo (1974 I: 623 y sgs.) había considerado también otros autores, 
entre los cuales se enumeran Pedro Juan Núñez (Instituciones oratorias, Instituciones retóricas), 
Francisco Sánchez de las Brozas o el Broncese (Organum dialecticum et rhetoricum). Menéndez Pelayo, 
además, indicó como sucesores de la dirección más innovadora apuntada por Vives, Fadrique Furió 
Ceriol (Instituciones retóricas, 1554), Antonio Lull (Progymnasmas retóricos, 1550; De oratione, 1568) 
y Sebastián Fox Morcillo (De imitatione seu de informandi stuli ratione, 1554). A este cuadro añadimos 
la obra del francés Pedro Ramos, antiaristotélico, precursor del racionalismo, que publicó en 1543, en 
París, sus Dialecticae institutiones y Aristotelicae animadversiones, afirmando la necesidad de que el 
discurso tuviese una procedencia científica metodológica, lo cual hace de la retórica una disciplina 
científica, gobernada según normas claras y definidas como las matemáticas, un “arte de la razón” más 
que aquella “arte de la comunicación humana” y de la persuasión, que es eje del planteamiento de Vives 
(Noreña, 1970: 281). 
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central de toda la producción de Gracián, que es una invitación a superar estas 
apariencias para “mirar por dentro”, como titula el aforismo 146 del Oráculo manual. El 
desengaño se hace necesario para percatarse de la sustancia de las cosas, para evitar 
complacerse de la mera superficie. Lo que no significa rebelarse contra las apariencias 
ilusorias, sino, más bien, con una aproximación pragmática, aprender a aprovecharlas 
precisamente en virtud de un conocimiento superior respecto al que tienen los demás
46
: 
para “saber vender sus cosas” – recita el aforismo 150 – “no basta la intrínseca bondad 
dellas, que no todos muerden la sustancia ni miran por dentro” (Oráculo, p. 183). La 
relación entre sustancia y apariencia, entre engaño y desengaño es núcleo central de la 
reflexión estética e ideológica del Barroco y de la manera en que el receptor se acerca a 
la obra de arte, interpretándola como apariencia engañosa e intentando descifrarla, 
aunque sin despreciarla. A pesar de que el hombre sabio quiera solucionar el artificio 
aparente para revelar lo que se esconde bajo su superficie, se valora y respeta también la 
construcción e invención procedente del ingenio humano
47
. También por eso el teatro 
será la manifestación literaria más representativa del Barroco y la teatralidad se 
convertirá en ideal social, en interpretación del mundo como toda ficción en la que cada 
uno encuentra e interpreta su papel. Apariencia y realidad ya no permanecen separadas, 
antes bien se identifican y se funden en la simulación, esencia del acto artístico, que 
eleva al cuadrado la sustancia representativa que fundamenta la vida misma. Un 
                                                             
46 Neumeister (2004: 305) indicó que el debate sobre la disimulación se había aplicado también a la esfera 
política, en particular por parte de Diego Saavedra Fajardo que, inspirándose en las teorías de 
Machiavelli, la aconseja al príncipe prudente como técnica para gobernar, al mismo tiempo rechazando 
como impía la postulación del mismo Machiavelli.  
47 El ingenio se manifiesta en un amplio número de operaciones diferentes; lo que todas parecen 
compartir, como señaló Perniola (1986), es la aptitud al movimiento, al desplazar y trasladar los datos, 
transformándolos para provocar un efecto de maravilla y sorpresa. Huarte de San Juan retomó la 
definición ciceroniana de ingenio como “docilitas et memoria [disponibilidad para aprender y memoria]” 
(Ingenios, p. 194; cfr. n. 24) para ampliarla: “pero, realmente, esta definición es muy corta y no 
comprende todas las diferencias de ingenio que hay; porque esta palabra, docilitas, abraza solo aquellos 
ingenios que tienen necesidad de maestro, y deja fuera otros muchos cuya fecundidad es tan grande que 
con sólo el objeto y su entendimiento, sin ayuda de nadie, paren mil conceptos que jamás se vieron ni 
oyeron: cuales fueron aquellos que inventaron las artes” (ibidem). Vives en el De anima et vita (1538) 
interpretó el ingenio como una fuerza mental – “universam mentis nostrae vim” (Vives.A, p. 286) – 
conjunto de todas las cualidades connaturales del individuo. En el ingenio se origina el discurso y, 
consecuentemente, la elocuencia, perfecta expresión de lo que se concibe en la mente (Vives.A, p. 304). A 
partir de las premisas fisiológicas del tratado, procedentes de Galeno, y que se volverán a proponer de 
forma más sistemática en el Examen de ingenios de Huarte, la actividad mental se pone en relación con el 
funcionamiento de los órganos físicos. La capacidad lingüística del hombre, entonces, es directamente 
proporcional a la fuerza y desarrollo de su razón (Del Nero, 1991: 46). 
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ejemplo de este “teatro del mundo”48 se halla en El Criticón, donde se describe una 
situación de fiesta carnavalesca en la que todos se burlan de un extranjero, fingiendo 
ofrecerle ayudas y dones generosos, para luego quitarle todo con astucia y aparente 
cortesía. Mientras se están riendo del extranjero, sin embargo, nadie se entera de que 
ellos mismos son, contemporáneamente, víctimas de otro saqueo, de manera que “el 
mirado y los que miraban todos quedaban iguales, pues desnudos en la calle y aun en 
tierra” (VII, p. 167). El burlador cae, a su vez, en otra burla y el espectador se integra en 
otro espectáculo: todos acaban siendo en el mismo nivel de ficciones y engaños.  
La situación ideal, la única a la que es razonable anhelar, es interpretar el propio 
papel conscientemente, realizando que el contexto social de las relaciones humanas no 
es sino mera representación: la teatralidad se transforma en metateatralidad en el 
momento en que el artificio se hace patente, rompiendo los límites entre realidad y 
ficción, sustancia y apariencia. Lo que no significa salir de la representación, sino, más 
bien, seguir en ella rechazando el engaño que conlleva, con un nuevo nivel de 
comprensión que permita burlarse del engaño mismo. 
La disimulación irónica, que encubre para mostrar, se hace manera de vivir, 
artificio que estructura el arte y la realidad y que hace falta saber manejar en 
circunstancias concretas cuando sea necesario. Se trata del núcleo conceptual de una 
postura pragmática, que tiene siempre el objetivo último de sacar algún provecho de las 
situaciones; en particular, se revela útil aparentar ignorancia o incluso locura para 
colocarse en una condición de ventaja: la agudeza del ingenio irónico, como capacidad 
de una lectura más profundizada de la realidad, se oculta detrás de una aparente falta de 
ententimiento. 
Vivir lo plático. Hasta el saber ha de ser al uso, y donde no se usa, es preciso saber 
hazer del ignorante. [...] Acomódese el cuerdo a lo presente, aunque le parezca mejor lo passado 
(Oráculo 120, p. 167-168). 
 
Antes loco con todos que cuerdo a solas: dizen políticos. [...] Es el mayor saber a vezes 
no saber, o afectar no saber. Hase de vivir con otros, y los ignorantes son los más (Oráculo 133, 
p. 174). 
 
Saber usar de la necedad. El mayor sabio juega tal vez desta pieça, y ay tales ocasiones, 
que el mejor saber consiste en mostrar no saber. No se ha de ignorar, pero sí afectar que se 
                                                             
48 El tema se propone también en la segunda crisi, que se titula precisamente “El gran teatro del 
universo”. 
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ignora. [...] No es necio el que afecta la necedad, sino el que la padece. La sencilla lo es, que no 
la doble, que hasta esto llega el artificio (Oráculo 240, p. 233). 
Andreu (2003: 113) describió el Oráculo manual como una “fenomenología de 
la disimulación” – “el más plático saber consiste en dissimular; lleva riesgo de perder el 
que juega a juego descubierto” (Oráculo 98, p. 155) – que se funde con la verdad y hace 
del mismo artificio la verdad: 
Augméntase la simulación al ver alcançado su artificio, y pretende engañar con la 
misma verdad: muda de juego por mudar de treta, y haze artificio del no artificio, fundando su 
astucia en la mayor candidez. Acude la observación intendiendo su perspicacia, y descubre la 
tinieblas revestidas de la luz; desçifra la intención, más solapada cuanto más sencilla (Oráculo 
13, p. 108-109). 
No ser tenido por hombre de artificio. Aunque no se pueda ya vivir sin él. Antes 
prudente que astuto. [...] El mayor artificio sea encubrirlo, que se tiene por engaño (Oráculo 
219, p. 222). 
El artificio y la verdad acaban coincidiendo, así como engaño y desengaño 
llegan a ser las dos caras de la misma moneda, indiscernibles e inseparables la una de la 
otra.  
El espiritualismo barroco no desdeña la materialidad, sino que aprende a vivir 
con ella y en ella: si se trata de mera apariencia, esta se hace, de todas formas, tan 
necesaria como la sustancia que en ella se apoya. Este proceso filosófico de 
entendimiento de la realidad es paralelo y análogo al proceso que atañe al lenguaje, en 
el que el aspecto formal ya no es suficiente como medio de análisis, sino que está 
vinculado con otra aproximación dialéctica que ayuda a captar la esencia de los 
conceptos: todo se funda en el hecho de desvelar un juego de correspondecias entre 
forma y sustancia, en las que consisten precisamente aquellos conceptos cuya 
comprensión es el propósito principal de la agudeza. Esta sustancial identidad entre la 
estructura del lenguaje y la organización mundana – social y política – conlleva, por una 
parte, la aplicación de las mismas estrategias de desvelamiento y desengaño y, por otra 
parte, la aptitud de prudencia que, en el planteamiento de Gracián, se hace auténtico 
“arte” y saber práctico. Hay que usar prudencia a la hora de conversar, teniendo en 
cuenta el tiempo, el lugar y el destinatario; de igual manera, en la vida concreta, hay que 
respetar el conjunto de apariencias que constituye, al fin y al cabo, la única manera 
posible en la que el hombre haya aprendido a existir socialmente. La prudencia, que era 
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eje central también del comportamiento del cortesano en el tratado de Castiglione
49
, se 
apoya en la misma disimulación, en una imagen de dobleza que se halla también en la 
Iconologia de Cesare Ripa (pp. 492-494), donde se representa como una mujer que lleva 
un yelmo dorado – atributo que se reitera en la alegoría del Ingenio (pp. 270-271) y que 
se está mirando en un espejo, para indicar la importancia de que un hombre sabio 
examine sus propios defectos para corregirlos, según el ejemplo de Sócrates, que 
animaba a sus discípulos para que cada día se pusieran delante de un espejo
50
. 
Volvemos a encontrar este símbolo también en la obra de Huarte de San Juan (Ingenios, 
p. 440), donde figura como perteneciente a la imaginación, de la que procede también la 
misma elocuencia. “Pasto de la prudencia” (Oráculo 100, p. 156) sería precisamente el 
desengaño, aptitud que caracteriza al filósofo a partir de la época de Séneca. El hombre 
es, en cada expresión suya, un ser dual, contradictorio al tener que adaptarse a un 
mundo que es igualmente ambiguo: la tendencia a la búsqueda de la verdad escondida 
detrás de la apariencia se entrelaza constantemente con la necesidad de seguir viviendo 
en este mismo mundo aparente, aprovechándolo y acogiéndolo: “la verdad no solo es 
inconcebible sin su velo, sino que no podemos acercarnos a ella y captarla más que por 
su velo” (Andreu, 2003: 111). La aplicación de las mismas normas en el código estético 
y en la filosofía ético-moral nos lleva a un resultado que parece, a esta altura, 
perfectamente lógico pues confirma la sustancial identidad de los dos planos y 
conversión del uno en el otro. Esto se deduce también del mismo concepto de agudeza, 
que se emplea como un arma contra un mundo hostil que se intenta desembrollar con el 
arte, con la “escritura con pluma” al igual que con la misma existencia (“escritura sin 
pluma”), de modo que el sabio filósofo tiene efectivamente que ser un “hombre de 
armas y letras”. En particular, como ya anticipó Cervantes en su novela, el acto del vivir 
se hace acto artístico, volviendo a presentar lo que Castiglione había prescrito para el 
                                                             
49 “É necessario che il nostro cortigiano in ogni sua operazione sia cauto, e ciò che dice e fa sempre 
accompagni con prudenza” (II [2.15], p. 107); “la prudenza [...] consiste in un certo giudizio di eleggere 
bene” (IV [3.51], p. 335). La prudencia aparece en varias circunstancias asociada con el ingenio, por 
ejemplo como parte de la aptitud político-diplomática del cortesano: “interverrà se in costui sarà il buon 
giudizio, per conoscere ciò che piace al principe, e l’ingegno e la prudenza, per saperglisi accomodare, e 
la deliberata volontà, per farsi piacere quello che forse da natura gli dispiacesse” (II [4.12], p. 122). 
50 Novella Suárez (2003) subrayó la importancia de otra influencia que nos parece patentemente socrática, 
vale decir, la necesidad del autoconocimiento como base para cualquier conocimiento externo: en la 
filosofía de Gracián, el hombre, para no engañarse a sí mismo, tiene que realizar un proceso de 
introspección indispensable para aprender a no dejarse engañar por nadie y nada. 
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hombre de la corte. Es precisamente esta la primera advertencia que Gracián le dirige al 
lector del Criticón: “esta filosofía cortesana, el curso de tu vida en un discurso, te 
presento hoy” (Criticón, p. 62). Si en la retórica renacentista predomina una tendencia 
conservadora, a medida que nos acercamos a la época y a la estética barroca se 
multiplican aportaciones innovadoras que apuntan a una nueva dimensión de la palabra, 
que se funde con la esencia de las cosas, de manera que vida y palabra artística se 
desarrollan y se organizan según los mismos criterios estéticos. La fusión ideal de 
palabra y acción artística se realiza en la escena teatral, que representa el arte como si 
fuera vida que se despliega delante de los ojos del espectador; esta misma situación se 
perfila en la general teatralización de la vida que es eje central de la estética barroca.  
 
Para resumir, en los tratados de los siglos XVI-XVII la cuestión de la comicidad 
aparece solo de forma marginal y, podríamos decir, como asunto que integra los 
comentarios sobre la comedia. La atención hacia el género teatral se radicó en los 
tratadistas italianos y españoles a partir del estudio de los clásicos, en particular de 
Aristóteles, que se detuvo pormenorizadamente en la caracterización de la tragedia 
dejando pendiente un supuesto futuro libro sobre la comedia, nunca realizado o 
lamentablemente perdido. Siguiendo las huellas del filósofo griego, con el propósito de 
comentar su obra y traducirla al vulgar, los tratados de poética se dedicaron a un análisis 
del teatro intentando también llenar la laguna aristotélica que afectaba a la comedia. 
Esta fue, por ejemplo, la dirección de Robortello, Maggi y Lombardo, aunque Maggi en 
particular se destaque por haberse dedicado de manera específica a la cuestión de lo 
cómico con el tratado De ridiculis. La imprescindible relación entre cómico y comedia 
condiciona de forma evidente el mismo significado y valor que se atribuye a la risa 
como manifestación que brota de la representación: el carácter social y colectivo de la 
obra teatral atribuye a la comicidad un alcance ético que se armoniza perfectamente con 
el precepto horaciano del prodesse et deleitare, auténtico fundamento del arte 
renacentista y barroco. En el ámbito teatral la risa queda, también, precisamente 
limitada por los criterios sociales que regulan la misma representación, determinando lo 
que es apropiado escenificar, de qué manera y, además, de qué puede uno reírse sin 
transgredir el decoro. Eje central, entonces, sigue siendo el respeto del código ético-
moral, que, además de encuadrar la comedia – y consecuentemente el contexto idóneo a 
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suscitar la risa – en el ámbito de los humildes, determina también la necesidad que la 
risa surja a partir de situaciones esencialmente inocuas: lo risible no puede proporcionar 
también dolor, ya que daría lugar a una participación e identificación emocional del 
público, que es, en cambio, la reacción que se estimula en el marco de la tragedia. Ya a 
partir de la antigua distinción entre comedia y tragedia y de las diferentes respuestas 
emocionales que ellas suscitan en el público, la risa parece ser resultado de cierta 
distancia e indiferencia, ya que sentimientos de empatía e identificación se configuran 
como típicos de la tragedia; en estas dos reacciones contrapuestas que comedia y 
tragedia suscitan en el ánimo del espectador se fundamentan las dos diferentes catarsis 
que el teatro produce: la cómica que se desahoga en la risa, es decir, en la resolución de 
un conflicto en una conclusión despreocupada que elimina los contrastes dolorosos, y la 
trágica, consecuencia de la participación que el espectador experimenta en el conflicto 
que se desarrolla en el escenario, a través del cual se purifica, librándose de sus propias 
pasiones por medio de las representadas. Adelantando un elemento que pertenecerá a las 
teorías contemporáneas sobre la comicidad, en particular a la de Bergson (1991), 
Castelvetro y Trissino asociaron la risa con un sentido de superioridad, o sea capacidad 
del espectador para separar su condición de la desafortunada y ridícula de la víctima del 
equívoco o de la burla – que representan los elementos centrales alrededor de los cuales 
se construye el enredo cómico – o de las carácteristicas físicas de fealdad y deformidad 
que proporcionan otra posible fuente de comicidad. 
A pesar de que lo cómico se considere en época renacentista como una legítima 
manifestación artística, faltan parámetros y criterios para definirlo y para determinar su 
eficacia como estrategia literaria. La producción de la época contaba con numerosas 
aportaciones que hoy en día clasificamos sin vacilaciones como cómicas y que se 
hicieron elemento central para la consideración del asunto teórico de la comicidad; la 
variedad y, sobre todo, la novedad de esta literatura, sin embargo, dificultó una 
aproximación “científica”, así que la mayoría de los tratadistas que la tomaron en 
consideración se limitaron a sacar de ella ejemplos sin detenerse en el propio 
funcionamiento del mecanismo cómico. Mientras Minturno se detuvo de forma 
exclusiva en el examen de ejemplos procedentes del teatro clásico, Castelvetro adoptó 
una aproximación más moderna, tomando en consideración las “novelle” de Boccaccio, 
mencionado también por Trissino. Efectivamente, en la general resignación ante la 
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imposibilidad de determinar de forma clara y completa las causas de la risa, se recurre 
en varios casos, en particular en las obras de Pontano, Maggi, Castiglione y el Pinciano, 
a unos ejemplos que se configuran como cuentos breves, anécdotas o chistes. La 
consideración de lo cómico en el ámbito de la escritura en prosa atañe solo a algunos de 
los tratadistas de la época, que extienden la reflexión teórica hasta un género más 
reciente, que todavía no se había codificado de forma tan definida como el teatro. 
Quizás por esta razón los criterios aplicados a lo cómico novelesco manifiestan un 
parentesco evidente con la crítica de lo cómico teatral, vale decir, la creación de enredos 
que implican personajes humildes a través de un lenguaje mediano, y se centran en 
situaciones burlescas, fruto de engaños o malentendidos involuntarios. Siguiendo esta 
misma dirección, que rompe las barreras formales entre los géneros literarios, se 
empieza a superar la tradicional distinción valorativa entre poesía y prosa: el 
cumplimiento de ciertos parámetros, en primer lugar el que impone la creación del justo 
equilibro entre historia y ficción, se hace central en la evaluación de una obra poética, 
más que el mecánico empleo de una estructura métrica formal. Análogamente, comedia 
y tragedia van acercándose a medida que se reducen las diferencias que las separan, 
según subrayan varios tratadistas, por ejemplo Piccolomini, Denores, Tasso y Giraldi 
Cinzio: las dos comparten el mismo objetivo pedagógico – en vista del cual llanto y risa 
solo son medios para alcanzar este fin – y la cuestión de la moralidad de los personajes 
va matizándose de forma más sutil: núcleo central es la representación de “errores” de 
varia naturaleza, que fundan el mismo enredo dramático tanto en su lectura trágica 
como cómica. De esta aproximación parecen brotar también algunas de las conclusiones 
del imprescindible tratado de Lope de Vega sobre el arte dramático, que se detuvo en la 
intención autorial como elemento distintivo central para moldear el asunto en la forma 
de comedia o de tragedia, ya que no existe una materia intrínsecamente trágica o cómica 
de manera unívoca, posibilitando también la fusión de las dos en la “tragicomedia”. 
Tasso y el Pinciano coincidieron en identificar en la escritura de comedias una mayor 
libertad compositiva, un abanico de posibilidades más amplio que puede dar lugar a una 
fábula más varia y fantasiosa, por el contrario de la tragedia que se supone basada en la 
historia, limitando los elementos maravillosos. 
Otro elemento innovador sobre el que llamamos la atención es la importancia del 
receptor y la dependencia de su percepción para que el efecto cómico resulte eficaz: al 
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cambiar el receptor cambiará también el resultado, que depende de las condiciones 
específicas de cada espectador. Lope de Vega llegará a las últimas consecuencias de 
este principio, explotando la relación entre emisor y receptor de forma casi 
“empresarial”, haciendo del gusto del receptor el criterio prioritario de su producción 
teatral, adaptando la inspiración autorial a las expectativas del público para ofrecerle 
algo que pueda gozar. Pontano y Maggi fueron entre los que plantearon esta cuestión, 
que funda lo cómico no solo en el específico asunto tratado, sino, más bien, en la 
relación creada entre emisor y receptor del mensaje, tanto en el ámbito de lo cómico 
artístico como en el de la conversación humorística cotidiana.  
El tratamiento de la ironía abarca el ámbito de la retórica, aunque se presente en 
varios casos cierta confusión entre la ironía como efecto retórico que se alcanza en el 
marco del discurso a través de determinados artificios, y la ironía clasificada al igual 
que una auténtica figura retórica, como la metáfora, la alegoría, etc. El valor retórico de 
la ironía depende del manejo astuto del discurso, que crea un juego ambiguo capaz de 
esconder una verdad detrás de una mentira. Sin embargo, la ironía se caracteriza 
también, en los tratados de Castiglione, Pontano, Sánchez de Lima y Carvallo, por ser 
una actitud general de disimulación y de modestia, que procede de la filosofía socrática 
y de la necesidad de reconocerse ignorantes para poder alcanzar cualquier forma de 
conocimiento y sabiduría. En el marco de un mundo que se abre cada vez al choque 
entre verdad y apariencia la filosofía pragmática de Gracián proporciona un arma para 
ingeniarse y defenderse de este enredo de ficciones y engaños: para conseguir una 
comprensión auténtica de las cosas es necesario llevar a cabo una acción de puesta en 
duda de un saber considerado arbitrariamente como dogma absoluto e indudable. Para 
realizar esto, hay que aplicar el ingenio a la manera misma de vivir, trasladando el 
significado retórico de la ironía al ámbito de la vida real, como se deduce también del 
pensamiento de Vives, que entrelaza retórica y filosofía según el planteamiento de 
criterios comunes. La simulación retórica se traduce en un comportamiento simulador 
que, en la perspectiva de Gracián y Castiglione, caracteriza sobre todo la vida del 
perfecto cortesano. El mundo de la corte se funda en la apariencia, en un aparatoso 
sistema de convenciones que hay que aprender a dominar para sobrevivir con éxito; la 
existencia del cortesano se configura como esencialmente artística en la capacidad 
práctica de vivir aplicando los artificios más apropiados, convirtiendo la ficción en 
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verdad, lo artificioso en naturaleza. La ironía, en este sentido, parece representar 
también aquella capacidad de desvelar el artificio, aquella mirada que sabe captar la 
profundidad de las cosas y que, sin embargo, no se rebela contra ellas, antes bien sigue 
viviendo en el marco del mismo artificio, aceptando la superficie después de haber 
entendido el mecanismo profundo que la funda, ejemplo de una condición en la cual se 
aprende como existir en el mundo de la apariencia, que será la misma sustancia del 
“teatro del mundo” barroco.  
 
 
1.3. Lo cómico en la teoría literaria cervantina. 
 
Es necesario precisar, en primer lugar, que no es posible trazar una “teoría de lo 
cómico” cervantina: no extraña la falta de una explícita disertación sobre lo cómico en 
el marco de la obra cervantina si se considera que el mismo asunto tiene un papel 
marginal también en los tratados teóricos. Cervantes no era, efectivamente, un teórico, y 
las hipótesis que se propusieron para deslindar sus posiciones poéticas, estilísticas, 
artísticas y culturales se formularon en base a deducciones procedentes de su propia 
producción literaria, y en particular, con referencia al Quijote, de las discusiones 
artísticas entre los personajes. Sin embargo, no hay manera para averiguar si lo que 
aparece como opinión de un determinado personaje pueda remitir efectivamente y por 
completo a lo que pensaba su autor. Precisamente esto nos parece el desacierto 
metodológico principal de la “teoría de la novela” formulada por Riley (1971a), que no 
tuvo en cuenta la distinción entre la opinión expresada por los personajes y la postura 
del mismo Cervantes, dando por descontada una implícita identidad que supone en la 
existencia de cada personaje un alter ego de su autor. A pesar de esto, el ensayo de 
Riley (1971a) sigue siendo imprescindible y exhaustivo sobre todo en lo que atañe al 
estudio del entorno cultural en el cual nació la novela, en particular en trazar la posible 
relación de Cervantes con las disertaciones teóricas de la época. Sin embargo, el estudio 
de Riley se puede configurar como punto de llegada de una línea crítica que, según 
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afirmó Gargano (1988: 7), confutó a Menéndez Pelayo (1974 I: 743)
51
, el cual juzgó 
Cervantes como genio espontáneo y poético, de ninguna manera teórico ni innovador en 
materia de doctrinas literarias, sacando de su poder intuitivo la misma eficacia de su 
poesía, a pesar del carácter asistemático y de la falta de cientificidad de su reflexión; lo 
que de teórico se halla en la novela procedería, según Menéndez Pelayo, de un general 
clima cultural y de las ideas que circulaban en los ambientes literarios, sin hacer 
referencia a las postulaciones de ningún pensador específico en particular. La misma 
línea crítica de Menéndez Pelayo fue adoptada también por De Lollis (1947: 87)
52
, que 
identificó cierto descontento por parte del mismo Cervantes hacia su propia obra al 
reconocer en ella los mismos defectos de los libros de caballerías, contrariamente a sus 
intenciones, declaradas por el canónigo en I, 47-48: lo que al lector moderno parece ser 
fruto de la creatividad y del ingenio de Cervantes sería un resultado inesperado por parte 
del mismo autor, que se dedica a la composición de la novela con el propósito de aplicar 
los preceptos clásico-renacentistas, de manera que Cervantes llegaría a ser escritor 
genial y original casi contra su propio proyecto artístico, como si hubiera dejado correr 
su pluma sin reflexión previa, escribiendo de forma desordenada e instintiva, con el 
resultado de que su misma obra se le habría escapado de las manos. Esta conclusión se 
basa sobre todo en el diálogo en el cual participan, al comienzo de la segunda parte, don 
Quijote, Sancho y Sansón Carrasco, en el que se lleva a cabo, como se verá más 
adelante
53
, una revisión del Quijote de 1605. 
A esto se opuso directamente Riley, según el cual la originalidad de Cervantes 
en la exposición de su teoría literaria se halla en su propio “método-crítico [que] era de 
exclusiva propiedad suya” (1973a: 294). Además, “la reiteración de ciertos principios, 
la persistencia de ciertos puntos de vista, las afirmaciones con suficientes muestras 
como para indicar que deben ser tomadas en serio” (ibidem) dejan una clara impresión 
de que la teoría literaria de Cervantes se funda en convicciones firmes, en modo alguno 
casuales. Anteriormente a Riley (1971a), la confutación de esta tesis fue abierta ya por 
                                                             
51 Empleamos la edición de 1974 de su ambiciosa Historia de las ideas estética de España, pero la 
primera edición se publicó entre 1883-1891, es decir, con mucha anterioridas con respecto a la obra de 
Riley. 
52 El ensayo fue publicado por primera vez en 1924. 
53 Véase el párrafo 5.1, p. 324. 
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Castro (1927; 1972: 79-80)
54
, que no compartió la interpretación adelantada por De 
Lollis (1947: 220 y sgs.) de un Cervantes autor inconsciente de su propia escritura. 
Sánchez Rivero (1927a) afirmó que, por lo que atañe a la composición de la novela, se 
puede hablar de una conciencia creadora pero no crítica, por el contrario de Castro, que 
señaló un desarrollo paralelo y armónico entre la reflexión estética proporcionada en los 
diálogos y el proceso creativo que fundamenta la novela. Sánchez Rivero (1927a) 
concordó con la crítica de Castro a las afirmaciones del De Lollis, aunque opinara que 
Cervantes no tenía clara la trayectoria de la novela a la hora de empezar a escribir. 
Canavaggio (1958) profundizó en otro aspecto de esta aproximación crítica, dedicando 
particular atención a un problema desatendido por Castro, y sucesivamente 
profundizado por Riley, el de las fuentes, directa e indirectas, de nuestro autor. 
Seguimos precisando que, debido a la falta de declaraciones por parte del mismo 
Cervantes, la identificación de las fuentes teóricas permanece en el ámbito de hipótesis, 
aunque algunas de ellas ya sean suficientemente firmes y acreditadas
55
. Lo que se puede 
notar es, sin embargo, el interés cervantino por las mismas cuestiones literarias que se 
discuten en los tratados que acabamos de examinar, en particular la atención por el 
teatro contemporáneo, con su crítica a la obra de Lope de Vega, y por los libros de 
caballerías, ejemplo del fracaso del propósito educátivo del arte a causa del predominio 
de lo maravilloso sobre lo verosímil. Las discusiones literarias que ocupan los 
personajes, entonces, se centran en las mismas cuestiones que se hicieron eje central de 
las postulaciones teóricas, lo que nos confirma, por una parte, la intención de Cervantes 
de participar en la discusión sobre los temas culturales más debatidos de la época, y, por 
otra parte, su tendencia original a convertir también la teoría literaria en enredo 
novelesco, no solo por lo que atañe a la composición y transmisión de la obra, sino 
también en el marco de la integración en ella de la misma materia que estaba en la base 
de las discusiones literarias. La principal influencia teórica que la crítica identificó en la 
producción cervantina es la del Pinciano y su Philosophia antigua poética: lo señalaron, 
además del mismo Riley (1971a), Atkinson (1948) y Canavaggio (1958). Se indicó de 
                                                             
54 La primera edición de El pensamiento de Cervantes remonta a 1925, aunque la que empleamos es la 
versión considerablemente ampliada de 1972. 
55 En algunos casos, hay opiniones discordantes si se trate de fuentes directas o indirectas, por ejemplo 
por lo que concierne al conocimiento cervantino de Cascales: fue el mismo Riley (1971a: 21-22) quien 
planteó la hipótesis de un contacto indirecto de Cervantes con este tratadista, oponiéndose a lo afirmado 
precedentemente por Vilanova, que lo señaló como influencia específica para la composición del Persiles. 
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manera especial la importancia de las afirmaciones del Pinciano sobre los libros de 
caballerías, que se evocan en la evaluación crítica propuesta por los personajes en el 
marco de la novela, con el consecuente escrutinio de la biblioteca de don Quijote por 
parte del cura y del barbero escenificando una versión literario-burlesca de los autos de 
fe inquisitoriales, con el proceso y la condena a la hoguera de las novelas caballerescas 
leídas por don Quijote (I, 6), a las que se atribuye la responsabilidad de la misma locura 
del protagonista. Eisenberg (1995: 101 y sgs.) subrayó de forma más específica en las 
expresiones cómicas de la novela una sustancial dependencia de la teorización del 
Pinciano sobre las causas de la risa, que Cervantes aplica volviendo al revés las 
características canónicas de las novelas caballerescas: por ejemplo la fealdad, que 
correspondería a la creación de dos personajes principales poco atractivos, en clara 
contraposición con los protagonistas caballerescos guapos, jóvenes y fuertes, la 
procedencia del protagonista, la relación amorosa con Dulcinea, etcétera. Además, lo 
cómico cervantino se realizaría en la doble expresión de la comicidad de palabras y en 
la de acciones a la que apunta el Pinciano, así que don Quijote sería esencialmente el 
representante de las acciones cómicas, mientras que Sancho el de las palabras cómicas. 
La distinción es sin duda demasiado esquemática para una obra que, por su 
complejidad, tiende a escaparse de toda clasificación sistemática y, además, no 
considera el hecho de que la formulación del Pinciano sobre las causas de la risa no es 
nada original, sino que reitera, como ya se ha visto, no solo los antecedentes clásicos, 
sino también otros tratados contemporáneos. Consecuentemente, la afirmación de 
Eisenberg (1995: 102) según la cual “Don Quijote refleja el pensamiento de López 
Pinciano sobre el humor”, aunque sustancialmente aceptable tendría que limitarse de 
cierta manera, ya que parece no tener en cuenta que la postura de Cervantes no se 
refiere de forma únivoca a la postulación del Pinciano, sino, más bien, a una postulación 
tradicional y ya canónica de la cuestión de la risa y de su origen literario. 
El examen de los tratados de la época nos ha revelado el papel central que juega 
la comedia en la determinación de las situaciones más típicamente cómicas y de la 
misma esencia de lo cómico literario de la época; en este sentido, no huelga la evidente 
influencia de la comicidad teatral en la creación de numerosos episodios de la novela, 
hasta el punto de que la misma noción de comicidad a la que apunta el autor parece 
aplicarse con naturaleza también al contexto teatral. Vamos a citar por extenso el 
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fragmento del prólogo al Quijote de 1605 que explicita el carácter divertido y el 
propósito de entretenimiento que Cervantes quiere alcanzar: 
Solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella 
fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a 
más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de 
caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina 
Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la 
llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período 
sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención, dando 
a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo 
vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, 
el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla 
(DQ I, Prólogo). 
De esta declaración de poética emerge el ideal de la escritura cómica del 
Quijote, que, conformemente con el ideal renacentista, se funda en la imitación para 
poder proporcionar un sentido de verosimilitud, buscando una expresión llana y al 
mismo tiempo “festiva”, que evite excesos de oscuridad y sepa provocar aquella risa 
que es a la vez remedio “terapeútico” contra la melancolía y respuesta al cumplimento 
estético de ciertas normas que crean admiración en el lector, suscitando, además, un 
entretenimiento inofensivo que no cause enfado. Cuando en el Viaje del Parnaso vuelva 
brevemente a mencionar el Quijote, Cervantes lo caracterizará precisa y exclusivamente 
por su carácter de diversión:  
Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 
al pecho melancólico y mohíno, 
en cualquiera sazón, en todo tiempo (IV, vv. 22-24, p. 82). 
El mismo juicio sale expresado por Sansón Carrasco, que aparece en la segunda 
parte como lector de la novela afirmando que “la tal historia es del más gustoso y menos 
perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto” (DQ II, 3). Estos propósitos 
parecen coincidir con los que se designan como esenciales en la composición de una 
buena comedia: 
De haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con las 
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con 
los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud: que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 
torpe que sea (DQ I, 48). 
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La consulta del CORDE de la Real Academia Española arroja resultados 
interesantes con respecto a la presencia de lo cómico como asunto teórico en el Quijote. 
A pesar de lo que afirmaba Eisenberg (1995: 101), que “Cervantes se preocupaba menos 
por lo que se había hecho que por lo que podía o debía hacerse; en otras palabras, le 
interesaba la teoría, el arte cómico”, lo cómico como cuestión teórica general no 
aparece en la novela, hasta el punto de que solo se encuentra una ocurrencia del término 
“cómico”, referido a una clase de actores. Solo la presencia concreta y el trabajo de un 
actor se define explícitamente como “cómico”, pero ninguna de las situaciones, de las 
aventuras o burlas que se desarrollan en la novela se identifican como “cómicas”, ni 
tampoco ninguno de los comportamientos de don Quijote mismo, del que todos los 
personajes se ríen. Hay que tener en cuanta que la ocurrencia del término en referencia 
al contexto teatral es en sí misma significativa para entender cómo y cuánto lo cómico 
del Quijote esté en deuda con la comicidad teatral. Lo reconoce, de forma polémica, 
Alonso Fernández de Avellaneda en las primera líneas del prólogo de su continuación 
apócrifa de la novela cervantina, donde afirma que el Quijote “casi es comedia” 
(Apócrifo, Prólogo, p. 195); Avellaneda declara a continuación que ha “tomado por 
medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de Sancho Panza” 
(Apócrifo, Prólogo, p. 197), estableciendo una analogía entre el papel de Sancho en el 
marco de la narración y la función del entremés que se solía encajar en las comedias, 
subrayando el alivio cómico que proporciona el personaje del escudero. Además, define 
“comedias en prosa” (Apócrifo, Prólogo, p. 199) las Novelas ejemplares, poniendo en 
ridículo la ostentación de originalidad que expresa Cervantes en el prólogo a su 
colección: 
Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en 
ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no 
imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los 
brazos de la estampa (Novelas ejemplares, p.19). 
Avellaneda parece hacer referencia al propósito esencial de las novelas, que, en 
lugar de proponer ejemplos de comportamiento, como sugería el mismo título de la 
colección, critica los vicios humanos, objetivo tradicional de la comedia a partir de su 
definición aristotélica. Pereira (1989: 192), además, señaló que “la causa de esta 
asimilación entre narrativa y drama puede ser debida en parte al carácter experimental 
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que ciertos géneros entonces en formación presentaban”: los múltiples intereses y la 
formación heterogénea de Cervantes le permiten dedicarse a géneros literarios 
diferentes, escribiendo tanto en prosa como en verso. Elementos teatrales traspasan a la 
prosa, así como parte de las experimentaciones novelescas influyen en el teatro, 
llevando la convención teatral a transgresiones que, tal vez, fueron una de las causas por 
las cuales el teatro cervantino no tuvo éxito, presentando en la escena personajes más 
complejos que los tradicionales estereotipos de la comedia nueva y problemáticas 
existenciales demasiado profundas
56
. El objetivo central al cual tiende Cervantes parece 
ser el mismo, prescindiendo del género al que se dedica, esto es el conseguimiento de 
una forma de arte que pueda atraer y entretener al pueblo, respetando, a la vez, las 
normas clásicas que cimientan la buena composición artística; se trata de un proyecto 
quizás utópico para le época, el de conciliar los rígidos preceptos clásicos con el gusto 
del público, prioritariamente a través de una intervención pedagógica que eduque las 
preferencias del vulgo. 
Como hemos visto por nuesto examen de los tratados, no se ha considerado 
todavía bajo la perspectiva teórica la distinción entre lo cómico teatral y lo cómico 
narrativo a causa de la distancia entre dos sístemas semióticos diferentes que, 
consecuentemente, establecen con el receptor relaciones diferentes. Sin embargo, como 
veremos en las páginas siguientes, la inagotable modernidad de Cervantes se revelará 
también en su capacidad de explotar los artificios cómicos en una multiplicidad de 
maneras, que no harán referencia solo a situaciones teatrales antes bien explorarán 
también la complejidad de la escritura en prosa.  
No obstante la postura aparentemente conservadora de Cervantes, el medio 
novelesco parece otorgarle al autor una libertad más amplia que el teatral, ya que en la 
composición del mismo Quijote el autor establece un juego complejo con los libros de 
caballerías, que funde a la vez admiración y parodia de los modelos, en un hábil 
equilibrio entre imitación y creación que permite introducir, en el marco de la narración 
en prosa, elementos típicos de otras expresiones literarias, en particular de la escena 
                                                             
56 Zimic (1976: 61) reconoció esta actitud en La entretenida, notando que los pasajes donde los 
personajes aparecen más conformes a los estereotipos dramáticos convencionales, en realidad, serían un 
“comentario mordaz al aparente modelo”; de esta manera, Cervantes rompe los límites de prosa y drama, 
dejando que los resultados conseguidos se compenetren y, produciendo, sin embargo, un teatro que, 
precisamente por esta complejidad, se hace difícil para representar en todos sus matices. 
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teatral. Esta disposición abierta, gracias a la que se pudo identificar en Cervantes el 
autor de la primera novela moderna, choca con la postura “normativa” del autor 
respecto al teatro, en la que domina un espíritu intransigente, desconfiado hacia las 
novedades de las representaciones contemporáneas para subrayar, por el contrario, el 
valor artístico del teatro renacentista, conforme a las normas clásicas que él mismo 
acataba. En esta postura, podría jugar un papel importante la existencia concreta de 
Lope de Vega como adversario con el que competiría literariamente, que siempre parece 
evocarse cada vez que Cervantes se aproxima al tema teatral
57
; en el ámbito de la prosa 
novelesca, en cambio, precisamente por su originalidad y profundidad creativa, 
Cervantes no tiene que enfrentarse con un rival de nivel y dignidad artística comparable. 
La crítica cervantina al teatro contemporáneo se funda en aquellos preceptos de 
inspiración clasicista sobre los que se erige la estética renacentista: el arte en general 
tiene que educar al pueblo según una doble dirección; la moral, eje central y primario de 
toda manifestación artística, y la estética, con la que es posible orientar el gusto del 
público a la fruición de obras más refinadas. Si el vulgo busca, naturalmente, un 
entretenimiento fácil y vulgar, el escritor de comedias y el “autor” no se lo deben 
conceder, sino que deben aprovechar la fuerza del arte para plasmar de forma benéfica 
la mente y el entendimiento del espectador. El ataque contra el vulgo tiene solo 
marginalmente una connotación económico-social
58
; es un ataque contra la vulgaridad y 
la ignorancia, que sin embargo abre a la posibilidad de educar
59
, incluso socialmente, al 
público; en este sentido, los responsables de la lamentable situación del pueblo son los 
que podrían actuar para cambiarla, y que, en cambio, eligen secundarla, complaciendo 
                                                             
57 Además de las referencias a Lope que se hallan en el Quijote, cabe constatar que el diálogo entre los 
dos autores se desarrolla en varias obras. El comienzo de la relación entre los dos fue amistoso y cordial: 
se conocieron en Madrid, en 1583, y establecieron una relación de respeto y aprecio, tanto que se 
alabaron mutuamente en las respectivas obras, Cervantes en la Galatea y Lope en la Arcadia. A partir de 
la publicación de El peregrino en su patria, donde Lope se presenta como autor excelente, cuyo talento 
literario suscita la envidia de los demás, comenzaron los ataques de Cervantes contra la presunción y 
ambición de Lope, sobre todo a golpes de sonetos, con acusaciones violentas y sin ahorrarse insultos, 
hasta llegar a las declaraciones que se encuentran en el Quijote, ya desde los prólogos, y en las comedias 
cervantinas, por ejemplo Pedro de Urdemalas. Para una relación más detallada acerca de este asunto, 
véase Tomov (1967). 
58 “Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde, que todo aquel 
que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo” (DQ II, 16). 
59 En esto, no hay solo la lógica clásica del educador, sino también una perspectiva de inspiración 
platónica que considera el arte como algo mágico, espiritual, que influye en la profundidad del ánimo del 
receptor.  
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al vulgo por razones económicas que se apartan de los criterios artísticos y estéticos, 
con la consecuencia de hacer del teatro mero comercio, indigna prostitución. Esta es, 
efectivamente, una de las razones por las que Cervantes critica a Lope: si nunca pone en 
duda sus capacidades, afirma, sin embargo, que algunas de sus obras no alcanzaron el 
nivel de perfección al que el talento de su autor habría podido aspirar, precisamente 
porque en ellas Lope prefirió conformarse con la demanda del público más bajo. Las 
reflexiones estéticas que se hallan esparcidas en el Quijote, al centrarse en las novelas 
caballerescas y en la comedia lopesca, indican un defecto principal común a los dos 
géneros, es decir, la falta de verosimilitud, por la que los receptores más “sabios” y 
cultos nunca podrán apreciarlas y solo se dirigirán a un público masivo de necios e 
ignorantes. El teatro moderno parece padecer, según lo que se afirma en el marco del 
Quijote, un proceso de degradación análogo al de la moderna novela caballeresca: por 
una parte la revolución lopesca envileció el nivel de la producción teatral para adaptarse 
al gusto del vulgo en lugar de educarlo a aceptar una expresión dramática más refinada, 
por otra parte, el éxito inicial que tuvo la literatura caballeresca dio lugar a una 
repetición cada vez más mediocre de los modelos principales, que, sin embargo, 
permanecieron inalcanzables en su forma artística. En los dos casos, la razón primaria 
de la degradación artística fue la intención de favorecer y privilegiar un criterio 
económico: Cervantes tiene conciencia de un cambio significativo en la difusión de las 
artes, vale decir, su paulatina masificación, que las convierte en un fenómeno comercial, 
hasta el punto de que se asumen como criterios compositivos y creativos los que 
determinan un éxito de público y de venta. Esta nueva situación se hará manifiesta sobre 
todo en el ámbito del teatro, que, precisamente por dirigirse a un público tan amplio y 
heterogéneo, se convierte en un medio de persuasión popular, en una forma de 
propaganda de la ideología monárquica y aristocrática, que propugna la defensa del 
orden social. Paralelamente, se puede notar también en la esfera puramente literaria, de 
la palabra escrita, que la novela caballeresca del siglo XVI, al difundirse hacia un 
público cada vez más amplio y popular, padece un rebajamiento de su nivel estético 
precisamente por conformarse con un gusto menos refinado y exigente, llegando a la 
producción de textos meramente imitativos de aquellos modelos iniciales que habían 
conseguido gran éxito. En eso, se puede detectar un cambio radical también en la 
recepción, tanto teatral como literaria, que depende de un público que busca cada vez 
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más una forma de entretenimiento puro, que se aleja del canónico propósito moral y 
pedagógico, que permanece criterio tradicional solo en los planteamientos teóricos de 
los intelectuales. 
Como se acaba de ver, aunque Cervantes no se dedique a un reflexión explícita 
sobre la naturaleza de lo cómico, la cuestión parece existir de forma latente a lo largo de 
la novela; su atención siempre se dirige hacia aquellos géneros que los tratados teóricos 
de su época habían apuntado como expresamente cómicos, es decir, en primer lugar, la 
comedia y luego la novela. Sus intereses teóricos acaban siendo parte integral de la 
misma narración, no solo en las ocasiones aisladas en las que los personajes discuten de 
estos temas, sino en la propia estructura de la obra y en las estrategias empleadas, que 
oscilan constantemente entre teatro y narrativa en prosa. Ya hemos visto en los tratados 
analizados una tendencia común a superar la rigidez de los límites técnicos entre prosa y 
poesía, de manera que obras escritas en prosa se pueden considerar poéticas en virtud 
del hecho de que no es el verso lo que determina la esencia de la poesía; al mismo 
tiempo Cervantes, abrazando la posibilidad de esta fusión, que se traduce en la 
compenetración de mundo ideal y mundo real
60
, incorpora en su novela un tercer 
género, el teatral, que influye sobre todo en el tratamiento de la comicidad: las 
situaciones cómicas teatrales irán fundiéndose con las posibilidades que conlleva la 
escritura novelesca, en particular con la creación de una estructura narrativa 
estratificada, compuesta por numerosas voces autoriales e intermediarios textuales, que 
solo se puede crear en el marco de la prosa. De la misma manera, también la relación 
con el receptor sufre el influjo teatral, con la creación de un mecanismo burlesco que 
implica también al lector, en una situación de oscilación entre la pasividad de la lectura 
y la actividad de la recepción teatral que queremos destacar como uno de los elementos 
clave de la modernidad cervantina. 
 
                                                             
60 Toffanin (1920: 219) subrayó esta como la diferencia fundamental que apartó Cervantes y Tasso: a 
pesar de compartir varias dudas e inquietudes artísticas, solo Cervantes conseguirá devolver la poesía en 




Entre fiesta popular y fiesta oficial: la relectura 
cervantina del carnaval. 
 
 
2.1. Lo cómico carnavalesco.  
 
El contexto carnavalesco proporciona una rica serie de motivos que se refieren 
todos a la creación de una inversión festiva configurada como momentáneo mundo 
paralelo, que abunda de posibilidades impensables en el contexto social e histórico 
tradicional. Hay que marcar una diferencia, entre el carnaval como manifestación 
cultural, tema de estudios históricos y etnográficos, y lo carnavalesco como poética 
literaria: la fiesta carnavalesca, efectivamente, proporcionó numerosos tópicos que 
dieron lugar a un preciso código reconocible de elementos y situaciones folklóricas, 
traducidas en ámbito artístico para constituir una estética que definimos, precisamente, 
festiva. Este término, entonces, se irá aplicando a los dos campos, el cultural – la 
“cultura festiva popular” a la cual apunta también Iffland – de las efectivas situaciones 
de fiesta de plaza o de palacio, y el literario, de la poética inspirada por este universo, de 
otro modo dicha “burlesca”, según la antigua definición de Autoridades1. El examen del 
sentido literario de este código y de su presencia en el Quijote, que es lo que nos ocupa, 
no puede prescindir de la referencia a estudios generales históricos y culturales sobre la 
cuestión, en particular con respecto a los rituales carnavalescos que fueron objeto de 
descripciones literarias. 
A partir de la Edad Media, y durante todo el Renacimiento, el carnaval 
representó una manifestación social fundada en la libertad y la transgresión, en la 
violación jocosa de las normas que reglamentaban el vivir civil. Por un tiempo limitado, 
se legitimaban comportamientos, incluso de violencia, que habrían sido imposibiles en 
el contexto social usual: según un proceso de inversión del orden tradicional, los pobres 
y humildes gestionan la fiesta y toman el poder, desahogando las frustraciones debidas a 
                                                             
1 “Burlesco equivale a jocoso, lleno de chanzas y apropria a los escritos que tratan las cosas en estilo 
jocoso y gracioso”.  
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su ordinaria inferioridad con respecto a los grupos dominantes en una risa liberadora 
que supera, momentáneamente, las tensiones y las prevaricaciones sociales de las que 
eran víctimas. Tiene una función de renovación cósmica y natural, que se traslada 
simbólicamente a la esfera social, ya que se organiza según un recorrido que, a partir del 
nacimiento, llega a la muerte para volver a generarse en la resurrección, en un ciclo 
dinámico que se opone a toda institución inmutable. Se instaura un mundo abierto a 
posibilidades inadmisibles en el tiempo social y en el cual la condición “normal” es la 
de locura, que actúa como otra legitimación para fundar esta inversión total, donde los 
pobres y los locos gobiernan y se eligen reyes, “rey de la Faba, rey de los cochinos, rey 
de los gallos, rey del Carnaval, etc.” (Redondo, 1997: 199).  
En el mundo carnavalesco se funden inspiraciones paganas
2
 y naturalísticas con 
elementos de la tradición cristiana: uno de los grandes protagonistas es el conflicto entre 
Carnaval y Cuaresma, polos opuestos que se enfrentan en sucesión en la misma época 
del año: tanto uno se construye en la abundancia y en la transgresión burlesca, cuanto el 
otro exige rigor, ayuno y mortificaciones ascéticas, época de gravedad en la que 
espectáculos y juegos están prohibidos para multiplicar, en cambio, el número de las 
                                                             
2 Caro Baroja (1989: 25) acentuó el vínculo del carnaval con la cultura cristiana, considerando no 
resolutivas las semejanzas y comparaciones con los ritos paganos como su posible origen, aunque no 
dude de que algunas características carnavalescas procedan de los rituales paganos. Gaignebet (1979: 11) 
estudió el carnaval como expresión de una verdadera religión, que supone la existencia de rituales, fiestas, 
símbolos, lugares sagrados, divinidades, mitos y leyendas que participan en la formación de un sistema 
litúrgico coherente del que el Cristianismo conservó y refundó muchos elementos. 
Tradicionalmente se asocia el carnaval a la antigua fiesta romana de los Saturnales, en los que se 
celebraba a Saturno, probablemente una divinidad agraria de la que dependía la productividad de la tierra 
y, consecuentemente, la prosperidad de la comunidad. La fiesta estaba caracterizada por abundancia, 
alegría y un sentido de libertad que llegaba incluso a la liberación de los esclavos, que parece tuvieran, 
excepcionalmente, la posibilidad de sentarse a la misma mesa de sus amos (Caro Baroja, 1989: 291 y 
sgs.). No faltan hipótesis diferentes que pusieron en duda esta procedencia, por ejemplo la de Brugnoli 
(1990) que señaló la falta de coincidencia entre la época celebrativa del carnaval (cuyo comienzo litúrgico 
cae el 26 de diciembre para prolongarse hasta el miércoles de ceniza) y la de los Saturnales (desde el 17 
hasta el 26 de diciembre) que, además, eran una fiesta prioritariamente familiar, lejos del carácter público 
y lúdico del carnaval. Entre las celebraciones paganas el estudioso detectó una correspondencia del 
tiempo del carnaval con la fiesta de primavera del vino de las Liberalias del 17 de marzo, la única fiesta 
pagana de las que hay testimonios en una manifestación pública que implicaba también el empleo de 
máscaras y disfraces. A estas observaciones Bronzini (1990) añadió que el tiempo del carnaval es 
intrínsecamente diferente del de los Saturnales, organizados para conmemorar la siembra esperando que 
fructifique, en una ocasión de celebración del pasado en vista de la prosperidad futura. Se trataría, 
entonces, de una fiesta que marcaba la fin del año y el comienzo del ciclo de productividad agrícola; en 
este sentido el carnaval se configuraría como momento litúrgico que se opone a la cuaresma y, por eso, 
cargado de referencias negativas que se van exorcizando durante el sucesivo momento catártico 




. Esta batalla tiene un evidente valor alegórico, apuntando a la 
oposición entre espíritu y carne, la lucha del hombre contra la tentación demoniaca y el 
pecado. Las referencias cristianas se reiteran en la frecuente celebración de santos 
burlescos, por ejemplo aquel Santo Pancha del que podría proceder el nombre del 
escudero cervantino
4
. La representación popular de la cuaresma se conforma a estos 
rasgos, y se convierte muchas veces en la imagen de una vieja que acababa siendo 
simbólicamente quemada o de la que se celebraba el fallecimiento en una procesión 
fúnebre. Otra tradición de significado evidentemente religioso y simbólico era la de 
condenar a la hoguera un muñeco que reproducía la figura de Judas, escenificando el 
proceso y la muerte del apóstol traidor como espectáculo teatral (Caro Baroja, 1989: 
123 y sgs.). Caro Baroja (1989), en su estudio histórico-cultural, enfatizó precisamente 
el juego de contrastes y oposiciones que caracterizan el carnaval, en la construcción de 
un universo compuesto, en su misma esencia, de contradicciones; de esta forma, el 
estudioso se aparta de la lectura más literaria de Bajtín, que enfoca el carnaval como 
ocasión puramente jocosa incluso en los aspectos más grotescos y violentos. En cambio, 
Ferroni (1983: 36 y sgs.) destacó el carácter convencional de la interpretación del 
pueblo como conjunto armónico donde se anularían las fuerzas más agresivas 
                                                             
3 En el Libro del buen amor (est. 1094 y sgs., pp. 272 y sgs.), “primer gran ejemplo castellano de 
literaturización carnavalesca” (Vian Herrero, 1990: 123), se describe la batalla entre Don Carnal y 
Cuaresma: se prepara el ejercito carnavalesco de comida, de carne y queso, y las armas para la lucha, es 
decir, las herramientas de la cocina, ollas, sartenes, etc. y los gallos están de centinela esperando la 
llegada del enemigo, armado con aparato pesquero. La misma situación se halla ya en La Bataille de 
Caresme et de Charnage (La battaglia di Quaresima e Carnevale), fablieu anónimo fracés del siglo XIII, 
donde Cuaresma está representada por peces, mientras que Carnaval por carnes y comidas grasas. Al final 
de la lucha Carnaval triunfa, con las implicaciones de generación y renovación que esto conlleva. La 
tentativa de Cuaresma de poner fin a las inversiones y a los disfraces demoniacos como elementos de 
impureza fracasa ante la fecundidad del festivo mundo carnavalesco. Redondo (1990: 33) señaló la 
Bataille como posible fuente de inspiración del Arcipreste de Hita para la composición del Libro del buen 
amor, en el que se evoca el mismo encuentro belicoso entre los dos personajes. El estudioso indicó 
además otras obras que volvieron a proponer el mismo conflicto simbólico, por ejemplo la Bataille de 
Saint Pansard à l’encontre de Caresme, o el Testament de Carmentrant, compuesto hacia 1540, en los 
que el santo burlesco que Redondo (1997) identificó como fuente del personaje de Sancho, lucha 
personalmente con Cuaresma. En el panorama español renacentista, Vian Herrero (1990: 124-125) 
destacó la producción de Juan del Encina, con sus dos Églogas de Antruejo, Carnaval o Carnestolendas, 
compuestas hacia 1494 o 1496, pieza de teatro profano representada la última noche de Carnaval en el 
palacio del Duque de Alba: curiosamente, en este caso, se describe (en lugar de dramatizarla) el triunfo de 
la Cuaresma sobre el Carnaval, en una “inversión de la inversión”. La representación de Juan del Encina 
se refiere en particular a la versión renacentista del rito del carnaval, en una suma de rasgos estilizados del 
ritual original que lo convierten en un “carnaval palaciego” (Vian Herrero, 1990: 146).  
4 Véase el párrafo 2.3., p. 113. 
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pertenecientes a las inclinaciones de cada individuo. Este sujeto popular festivo, 
emblema de liberación social, sería nada más que una “imagen ideológica”, esquema 
interpretativo de una colectividad estilizada, aunque no corresponda a la real 
participación personal de los sujetos individuales. Esto se manifiesta precisamente en el 
destronamiento del rey carnavalesco, víctima indefensa de un ataque colectivo de gran 
violencia, que, por el contrario, niega cada forma de identificación en la humillación 
causada.  
La fiesta medieval, con su recurrencia cíclica, remitía a la alternancia de las 
estaciones, configurándose como elemento que marcaba un cambio radical, un momento 
de pasaje de la muerte a un nuevo nacimiento, a una nueva época de trabajo y de 
productividad de la tierra, a la que se daba la bienvenida con una fiesta que celebraba el 
futuro despidiéndose del pasado con un funeral jocoso. En la suspensión temporal se 
produce esta misma alternancia, en la que el futuro abre sus puertas y posibilita un 
renacimiento. El sentido de renovación es total, y no concierne solo el ritmo de la 
naturaleza, con el paso del frío y de la oscuridad invernal a luz y al calor de la época 
estival, sino tambíen la vida social del pueblo: a través de disfraces se posibilitaba la 
transformación en otra persona y la transición a otra condición social
5
: el sentido 
general es la creación de una provisional confusión ritual, que altera tanto los papeles 
naturales como los sociales. El carnaval de la fiesta medieval rompe el orden jerárquico 
tradicional para instituir un nuevo y revolucionario sistema social fundado en la irrisión, 
donde el que estaba en el escalón más bajo de la escalera social se designa como rey, 
según una relectura jocosa del mundo. La celebración y el elogio siempre se asocian con 
el rebajamiento, en los ritos festivos así como en el lenguaje de la plaza, que funde 
alabanza e injuria, medios diferentes para transmitir el mismo mensaje: la alabanza es 
normalmente burlesca e irónica, ya que su objeto son elementos grotescos y vulgares, la 
injuria, a pesar del tono agresivo, tiene un valor afectuoso y elogioso, que desacraliza y 
corona a la vez: emblemas de este “oxímoron” son la elección del rey bufón o loco – 
que efectivamente era víctima de injurias y de palizas jocosas – o la celebración del 
rucio. Durante las antiguas celebraciones de la festa stultorum, en la que participaban 
estudiantes y miembros del bajo clero y que se organizaban en ocasiones determinadas, 
                                                             
5 Frecuente era que las mujeres se disfrazaran de varón y viceversa; esto apuntaría a una simbólica 
reconstrucción del ser andrógino primitivo (Aubailly, 1990: 111), además de representar la libertad sexual 
típica del momento carnavalesco.  
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por ejemplo el día de San Esteban, de San Juan, o de la Epifanía, era efectivamente 
costumbre usual nombrar a un rey burlesco en tanto máxima autoridad del festejo. La 
mayoría de los rituales de las “fiestas de locos” eran inversiones y rebajamientos de los 
símbolos y de las liturgias de las fiestas religiosas oficiales, que celebran todos los 
aspectos humanos normalmente excluidos por ellas, es decir, lo corpóreo y material 
(Bajtín, 1979b: 85), con ceremonias en las que, por ejemplo, se sustituía el incienso con 
los excrementos o donde los clérigos, pasando por las calles sobre carros cargados de 
excrementos, los lanzaban al pueblo que los cicundaba. Las imágenes escatológicas 
siempre tienen un valor jocoso, en el que, otra vez, se funde lo bajo con lo alto, ya que 
se asocian también a una imagen de fecundidad como vínculo entre el cuerpo y la tierra. 
Otra expresión medieval festiva era la “fiesta del burro”, que recordaba la huida de 
María de Egipto sobre un asno con Jesús recién nacido, pero ponía, como centro 
celebrativo, el mismo burro en lugar de las figuras religiosas.  
El carnaval se puede resumir en un general proceso de inversión, natural y 
social, a lo largo del cual se da lugar a un verdadero mundo paralelo temporal que 
glorifica lo bajo y humilla lo alto; típica es precisamente la constitución de este reino 
burlesco en el que se le otorga la autoridad a un elemento tradicionalmente considerado 
débil, por ejemplo un loco, o, incluso a animales. Gaignebet (1979: 47 y sgs.) identificó 
como rasgo peculiar de la inversión jocosa carnavalesca la institución de un reino 
festivo del que eran protagonistas los niños, un verdadero “reino de la infancia” donde 
los más jóvenes se convierten en autoridad máxima, tanto en su efectiva presencia 
concreta, como en forma de disfraces. Se trata del mismo principio según el cual el 
carnaval se configura como fiesta de locos, guiado por un rey bufón: es el triunfo de la 
inocencia y del caos, no solo en el sentido de la búsqueda de un orden invertido, sino 
también en la toma de conciencia de la insensatez y fragilidad de cualquier jerarquía que 
intente imponerse. El loco, como el niño, simboliza la posibilidad de libertad que se 
alcanza a través del rechazo de todo orden establecido como dogma. Como afirmó 
Gaignebet (1979: 154), el carnaval es una manifestación folklórica total, donde se 
entrelazan aspectos agrarios, cosmicos, estacionales y sociales. Sin embargo, el loco 
carnavalesco no es un enfermo, no está afligido por ninguna patología mental, se 
atribuye él mismo el apelativo de loco y sabe perfectamente en qué consiste su locura; 
es precisamente un loco cuya condición lo aproxima a la de los niños, por lo que atañe a 
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su capacidad de volver a descubrir la inocencia de la infancia. El carnaval se compone 
de tantas niñerías, de tantos juegos que proceden de costumbres infantiles precisamente 
porque celebra la locura en su parentesco con la infancia como edad de la ingenuidad y 
de la libertad, que todavía no se somete a la rigidez de las normas convencionales 
(Redondo, 1990: 29).  
La elección de un rey marca el comienzo de una nueva época que representa una 
refundación de la realidad bajo una nueva guía que se hace cargo de la renovación 
cósmico-natural tanto como de la social (Eliade, 1963: 56). El mundo natural y el social 
se encuentran en el momento de agregación carnavalesca y se ajustan, en esta irrepetible 
ocasión, al mismo ritmo temporal que celebra el pasaje que va a ocurrir en las dos 
esferas. La elección de un rey se reproduce también en un juego de niños y jóvenes, en 
particular estudiantes, en el que se nombraba un “rey de gallos”6, otra figura burlesca 
que tenía la función de guiar una procesión.  
El mundo de los humildes y de los rústicos encuentra en lo cómico carnavalesco 
su colocación natural y la ocasión de un desquite impensable en cualquier otro contexto; 
el pueblo se hace sujeto activo, que elige sus propios representantes y vive sugún sus 
normas, descuidando las imposiciones que proceden “de lo alto”. Se exorcizaban a 
través de la risa las frustraciones sociales y la penosa conciencia de la fragilidad de la 
vida humana, por eso en el marco de la fiesta de la plaza, la muerte se abraza como 
momento de tránsito que precede un nuevo nacimiento, de modo que incluso las 
representaciones diabólicas se convierten en disfraces rídiculos, despojados de todo 
rasgo maligno. El infierno es imagen crucial, a través de la que se humaniza el 
ultretumba, convirtiéndolo en un universo carnavalesco que ya no suscita terror sino risa 
y diversión; la muerte viene a ser un rito de pasaje que lleva a un contexto festivo de 
máscaras, no diferente de la fiesta popular. Efectivamente, en la escatología del mundo 
clásico así como en la judío-cristiana, estudiadas pormenorizadamente por Eliade 
                                                             
6 El gallo es animal símbolo del carnaval en varios contextos: en las escuelas los niños organizaban, ya a 
partir del siglo XIII, peleas de gallos el día de Jueves gordo. El rey de gallos se proclamaba a través de un 
juego en el que se sacrificaban unos gallos que, colgados por las patas, venían degollados o golpeados con 
bastones por los participantes. El que ganaba el juego, ornaba su pelo con la cabeza del gallo sacrificado, 
transformándose a sí mismo en el gallo rey del carnaval (Gaignebet, 1979: 133-134). Aubailly (1990: 
110-111) subrayó la ambivalencia del simbolismo del gallo, imagen de lujuria, de virilidad y, 
consecuentemente, de fecundidad, que se asocia también al simbolismo del sol, de la luz y de la 
resurrección; es más, esta ambivalencia de significados se aplica a todos los símbolos animales del 
carnaval. 
101 
(1963), la fin del mundo no es nada más que un rito de pasaje para alcanzar una nueva 
existencia, una condición momentánea que precede la resurrección y que, precisamente 
por eso, pierde su dramatismo para adquirir un valor cómico positivo
7
. Por eso, todo lo 
que normalmente es causa de terror se hace risible: lo monstruoso en cuanto al ámbito 
de la naturaleza, y lo grotesco y la violencia en cuanto a la esfera social. 
El banquete es momento imprescindible de la fiesta popular, situación 
tradicional de alegría que apunta a aquella representación de imágenes de abundancia 
que siempre se reitera en cada manifestación carnavalesca. Los alimentos más típicos, 
que casi se podrían considerar rituales, son la carne de cerdo y el vino; debió de ser 
habitual también la leche de cabra. Vian Herrero (1990: 137-138) subrayó la presencia 
de “hazañas alimenticias” en el marco de los banquetes rituales y grotescos, así como de 
disputas y peleas sobre la misma comida. La literatura cornavalesca hará del banquete 
un tema central, como explicó exhaustivamente Bajtín (1979b): se trata de una comida 
que se aparta de la cotidiana precisamente por ser ejemplo de exageración; el banquete 
carnavalesco es siempre hiperbólico, todo adquiere un tamaño desmesurado, tanto la 
comida como las barrigas de los conviviales, en un triunfo absoluto del exceso, que 
deforma el cuerpo hasta lo grotesco. Se trata de un momento simbólicamente 
significativo, en el que el individuo encuentra físicamente el mundo externo y triunfa 
sobre él asimilándolo; la acción de, literalmente, incorporar el mundo se configura 
como realización agresiva y defensiva a la vez, de aquel que devora el mundo para no 
ser devorado por él, alcanzando, a través de esta conquista, un estado de simbiosis 
donde las fronteras entre el hombre y el mundo desaparecen hasta hacerse una única 
entidad. En este alcance positivo, el banquete es otro momento popular de renovación, 
de celabración de la vida precisamente como un nuevo nacimiento y se coloca en 
momentos rituales que marcan el comienzo de una nueva época, de la que surgen 
expectativas de prosperidad, como ocurre en el caso más típico del banquete de bodas. 
                                                             
7 Rabelais escenificó la resurrección de Epistemone (II, cap. 30, pp. 672-689) parodiando dos milagros 
evangélicos, la resurrección de Lázaro y la de la hija de Giairo. La resurrección de Epistemone ocurre 
precisamente durante un banquete, que se convierte en un simposio infernal, completamente invertido 
hacia lo bajo. Bajtín (1979b: 326) destacó el vínculo que se establece entre la imagen de la comida 
carnavalesca y la muerte, recordando la representación de una farsa del siglo XVI, en la corte de Carlo 
IX, titulada Les morts vivants, en la que un abogado enloquece y se convence de estar muerto, dejando de 
comer y de beber para quedarse inmóvil en su cama. Sus parientes lo persuaden que también los muertos 
se ríen y comen, así que el abogado se esfuerza reír y comer hasta el punto que se cura completamente de 
su enfermedad. 
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Esto explica también la frecuente costumbre, que sigue siendo actual, de acompañar 
también los rituales fúnebres con un momento convivial, como oportunidad de alivio 
que, después del luto, abre las puertas a un nuevo comienzo.  
El elemento agresivo es otra clave de lectura de la fiesta carnavalesca, sobre 
todo en su relación con las normas y el orden social. Ya se ha mencionado la costumbre 
de nombrar un rey, un bufón que se convierte en autoridad suprema y simbólica de la 
fiesta. Sin embargo, este rey mantiene también su calidad bufonesca, así que se le elige 
para ser públicamente escarnecido, víctima de injurias y de comportamientos violentos 
que rebajan su papel de soberano, hasta el punto de destronarlo. Disfrazado de rey, 
acaba perdiendo su disfraz, convertido en bufón, en chivo expiatorio de las 
frustracciones sociales del pueblo hacia la artistocracia y la monarquía, víctima de 
vejaciones en las que se desahoga la reprobación pública. Por lo tanto, las palizas, por 
una parte, provocan la muerte pero, por otra, posibilitan el nacimiento a una nueva vida; 
la violencia es expresión lícita, institucionalizada, que en el ámbito de la fiesta 
carnavalesca tiene la garantía de la impunidad. La franja más joven de la población 
participaba en juegos “guerreros”, de simulación bélica en los que se empleaban sobre 
todo piedras y palos de madera. La reiteración ritual crea aquel sentido de libertad a 
través del que se posibilita la violación de las normas del vivir social (Bajtín, 1979b: 
219). Se trata de una construcción jocosa, en el sentido de que absolutiza el juego como 
estructura de un mundo alternativo, que se queda en un estado de suspensión de la 
realidad ordinaria, gobernada según leyes propias. El juego crea un contexto de libertad, 
que, sin embargo, no es incondicional: el que participa renuncia al orden convencional 
para zambullirse en un contexto paralelo que tiene, al fin y al cabo, que organizarse con 
otro sistema de normas para poder funcionar coherentemente, dando lugar a otra forma 
de convencionalidad, moldeada según el ideal de la diversión. La fiesta popular, debido 
a su origen ritual, comparte con el juego el mismo sentido del tiempo como “salida” del 
flujo temporal normal para constituir otro entorno perfectamente reversible, que ya tiene 
en sí mismo la potencialidad de volver a hacerse tiempo histórico presente: el tiempo 
ritual, así como el tiempo del juego, es siempre recuperable y repetible, abierto a una 
posible actualización en el presente (Eliade, 1984: 47); es un tiempo que nunca pasa de 
forma definitiva y siempre se vuelve a proponer. Es precisamente este sentido de 
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suspensión temporal lo que le otorga al pueblo la posibilidad de tener un 
comportamiento diferente durante la fiesta.  
El carnaval acaba siendo una celebración del pueblo, elevado como elemento 
soberano, cuya fuerza revolucionaria se opone al poder oficial, que emerge como una de 
las organizaciones sociales posibles, pero no única ni incontestable. El mundo se vuelve 
a fundar alrededor de un ideal festivo que se hace ley y que, como tal, hay que respetar 
para evitar romper la suspensión en la que vive este mismo mundo utópico. Según lo 
que afirmó Van Gennep (1947: 881), el carnaval es ocasión para la hipocresía humana 
de dejar caer su máscara, paradójicamente a través de otra máscara.  
Lo que durante la Edad Media había quedado como manifestacíon popular 
subversiva, expresión diametralmente opuesta a la gravedad de la cultura oficial, en el 
Renacimiento entra de derecho en el circuito de una relectura más culta, procedente de 
la mirada de las clases más elevadas. En época más reciente algunos estudiosos 
criticaron la descripción bajtiniana del carnaval por su falta de una perspectiva histórica 
firme: entre ellos hay Brugnoli (1990) y, sobre todo, Bronzini (1990: 79), que indicó un 
error historiográfico en la eliminación de los límites entre Edad Media y Renacimiento, 
con el empleo de fuentes medievales para analizar la representación rabelaisiana del 
carnaval a pesar de que perteneciera a la época renacentista. Con respecto al sentido del 
carnaval típico de la Edad Media, la fiesta renecentista había perdido parte de su 
carácter popular, para pasar a ser una traducción culta, una reinvención cortesana de los 
símbolos tradicionales que celebra el pasado sin proyectarse hacia el futuro. La risa se 
convierte en una manera lícita para aproximarse al mundo como un juego o un enigma 
cuya solución queda pendiente, y el hombre renacentista se dedica a esta misión de 
desembrollar una realidad tan engañosa que acaba pareciendo burlesca, contrapeso de la 
gravedad con la que el Barroco llegará a interpretar el tópico carnavalesco del mundo al 
revés. El carnaval de la Edad Media se configuraba como un universo positivo, de 
liberación de las convenciones, durante el cual es posible enfrentarse a la vida con una 
perspectiva irreverente. En el mundo renacentista, la inversión del poder como 
procedente de lo bajo se hace cada vez menos contrastiva, configurándose como un 
momento aislado, legitimado por la misma esfera oficial, de rebeldía meramente 
aparente, disciplinada por la ideología de la corte. Se trata de una tendencia 
perfectamente concorde con las teorías sobre lo cómico literario elaboradas en los 
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tratados teóricos que hemos considerado en el Capítulo 1, donde siempre se hace 
referencia a un control de tipo pedagógico, que evita los excesos y las vulgaridades en 
favor de un general sentido de urbanitas, de convivencia placentera y civil que se aparte 
de toda intención conflictiva. A esto se refiere, además de los estudiosos ya citados, 
también Fiorato (1990) al examinar los elementos supuestamente carnavalescos de la 
narrativa italiana del siglo XIII-XIV. Por lo que atañe al contexto español, hay que 
considerar un género novelesco que se configura como típico y característico 
precisamente de la península y que se revela ser deudor de los elementos carnavalescos, 
es decir, la picaresca. También el teatro puede configurarse como un universo casi 
carnavalesco en el que se posibilitan licencias inadmisibles en la vida social, que no 




En época barroca, en cambio, la risa despreocupada del carnaval asume un valor 
cada vez más social y crítico, convirtiéndose, por una parte, en una risa moralista que, a 
través de ejemplos negativos, enseña deleitando lo que hay que evitar, y, por otra parte, 
en una risa satírica, que se burla de una sociedad ya deshumanizada, representándola 
como un universo grotesco y violento, como ocurre en la literatura picaresca, imagen de 
un mundo carnavalizado en su conjunto, donde la subversión del orden se ha hecho 
norma común necesaria para la supervivencia. Si el Renacimiento goza de la máscara 
como momento festivo temporáneo, en el Barroco dominará el impulso de ir más allá, 
de llegar a ver lo que se cela detrás del disfraz, que ha llegado a ser símbolo mismo de 
una vida fundada en la apariencia. Lo que anteriormente era posibilidad positiva, de 
revolución y de renovación radical del orden existente, en el Barroco se convierte en 
riesgo angustioso, demostración de la inestabilidad de la existencia, reducida a un 






                                                             
8 Se recuerdan, a este propósito las afirmaciones del Pontano (l.IV pp. 358-359), para las cuales 
remitimos al Cap. 1, p. 47. 
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2.2. Matices carnavalescos del personaje de don Quijote. 
 
Aunque Sancho se considere típicamente el personaje que más se inspira en lo 
carnavalesco, como veremos en el párrafo siguiente, podemos afirmar con cierta 
seguridad que se trata de una consideración ya superada y puramente superficial. No es, 
de hecho, la procedencia popular lo que configura un personaje como carnavalesco, sino 
la correspondencia a ciertos criterios estéticos y, sobre todo, la participación en 
situaciones que apuntan directamente al contexto carnavalesco, de fiesta popular o 
cortesana. En este sentido, don Quijote comparte con su escudero los mismos rasgos 
carnavalescos, a pesar de su linaje superior y de su evidente procedencia caballeresca, 
que es inspiración autorial para la creación del personaje y mundo de referencia de él 
mismo. 
Don Quijote se configura inmediatamente como parodia de los caballeros 
andantes literarios, que representan el modelo de comportamiento al cual siempre 
tiende. No merece la pena citar la bibliografía completa que se ha ocupado de las 
relaciones, más o menos específicas, entre el Quijote y los varios libros de caballerías, 
ya que nos perderíamos en un mar de referencias secundarias para el propósito de 
nuestro trabajo.  
Lo que más nos interesa es identificar las influencias teatrales y, 
consecuentemente, carnavalescas, que componen el personaje de don Quijote. Redondo 
(1997: 206 y sgs.) se centró en los principales rasgos folklóricos del personaje de don 
Quijote a partir de la consideración de la batalla entre Carnaval y Cuaresma, que se 
halla en el trasfondo general de la fiesta carnavalesca: la pareja de don Quijote y Sancho 
sería una representación literaria personificada de esta lucha, en la que se enfrentan 
hambre y glotonería, vale decir el flaco y el gordo, pareja figurativa que aparece 
también en la commedia dell’arte9. Según esta interpretación, “el hidalgo manchego 
viene a ser, en cierto modo, una personificación de la cuaresma, símbolo de abstinencia 
y maceración” (Redondo, 1997: 207): en esta perspectiva, el estudioso explicó la 
mención de lo que don Quijote come en I, 18 – “un cuartel de pan o una hogaza y dos 
cabezas de sardinas arenques” –, platos típicos de la época cuaresmal, y las 
                                                             
9 La referencia más inmediata es a una pareja cómica italiana muy popular en la época, compuesta por 
Giovanni o Zan Ganassa y Stefanello Bottarga, actores de la commedia dell’arte. Remitimos a Redondo 
(1997: 209-213), y en particular a la nota n. 16 de p. 209, para más indicaciones bibliográficas.  
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circunstancias de su primera salida, que se verifica un viernes, día de penitencia y 
mismo día en el cual llegará a la venta. El caballero sigue respetando su “régimen 
cuaresmal” también en la venta, puesto que podrá comer solo raciones de abadejo, otro 
pescado típico de la cuaresma, llamado también “bacallao”; en II, 70 Altisidora atribuirá 
a don Quijote precisamente el sobrenombre de “don Bacallao”.  
La misma decisión de don Quijote de apropiarse del título de don y de 
autonominarse caballero andante, según Iffland (1999: 62-63) sería demonstración de la 
tendencia carnavalesca hacia la inversión, que se reitera en la instantánea 
transformación mental que opera don Quijote llevando la figura de la humilde Aldonza 
Lorenzo a ser la noble dama Dulcinea del Toboso. El proceso de inversión en el sentido 
de ennoblecimiento, que para don Quijote tiene valor literario, se ejercerá no solo hacia 
las personas, sino también hacia toda la realidad que le rodea; basta con considerar la 
conversión de la venta en castillo, o de la bacía de barbero en yelmo
10
, hasta llegar a 
reinterpretar de forma completamente personal y arbitraria el sistema de valores 
tradicionales, como ocurre con la liberación de los galeotes (I, 22), cuando don Quijote, 
invirtiendo el juicio de la justicia oficial
11
, transforma a los criminales que van a las 
galeras en desgraciadas víctimas de violencia. Iffland (1999) se detuvo en un estudio 
extenso de varios aspectos carnavalescos de la obra, incluso los que conciernen al 
personaje de don Quijote, con especial atención a su actitud hacia la comida, a su 
comportamiento guerrero, al disfraz y, sobre todo, a las ocasiones en las que don 
Quijote aparece como rey del carnaval. En este sentido, el caballero podría interpretarse 
no solo como personificación de la cuaresma, sino también del mismo carnaval; esta es 
la lectura que Iffland (1999: 78) dio de la aventura del cuerpo muerto, donde el arma del 
caballero, el lanzón, remitiría precisamente al mundo del carnaval, mientras que los 
                                                             
10 Iffland (1999: 86) se refirió no solo a la transformación mental caballeresca operada por don Quijote, 
sino más bien al momento en el que el comisario llama a la bacía “bacín” en II, 22: “si ya había algo de 
carnavalesco en el uso de esa reluciente bacía como yelmo/corona por parte de don Quijote, su 
designación como bacín representa el non plus ultra del proceso carnavalizador. El bacín es un 
implemento íntimamente asociado con la actividad del estrato corporal inferior. Colocarlo en la cabeza 
representa una de esas inversiones simbólicas que definen la misma esencia de Carnaval”. 
11 “De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han 
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto y que vais a ellas muy 
de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podría ser que el poco ánimo que aquel tuvo en el 
tormento, la falta de dineros deste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese 
sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades” (DQ I, 
22). 
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eclesiásticos que acompañan al difunto, debido a los rasgos femeninos sugeridos por su 
indumentaria, encarnarían a la cuaresma. Nos parece interesante notar como Cervantes 
complica y desdobla el procedimiento de inversión que está en la raíz del enredo de la 
novela: el propósito de inversión caballeresca de don Quijote (de procedencia de su 
mundo interior) se entrelaza con la inversión carnavalesca (de procedencia del mundo 
exterior), dando lugar a una inversión de la inversión que vuelve a rebajar lo que don 
Quijote había tratado de ennoblecer. 
Como veremos en el párrafo 2.9., la figura del caballero tiene una colocación 
precisa en el mundo festivo, siendo protagonista de una serie de juegos que tienen 
precisamente la función de reproducir las costumbres caballerescas en un contexto más 
popular. Además, la máscara del soldado fanfarrón era un típico disfraz de la fiesta; 
llevada al escenario teatral, se entrelazó con la fecunda tradición dramática clásica para 
dar forma a un personaje que se hizo tópico en la comedia del Siglo de Oro.  
El personaje cervantino manifiesta cierto parentesco con este soldado fanfarrón, 
arquetipo teatral de origen muy antigua, presencia frecuente también en el contexto 
carnavalesco. Se trata de una relación en realidad no muy estudiada por los cervantistas 
y dada bastante por descontada entre el “procedimiento de reconfiguración y cruce de 
arquetipos” (Martínez-Bonati, 1995: 91) que fundamenta la creación cervantina. 
Mencionaron la influencia de rasgos del soldado fanfarrón Martínez-Bonati (1995: 92), 
junto con la del anciano sabio propenso a los juicios sentenciosos, y Auerbach (1996)
12
, 
aunque sobre todo con la intención de proponer una superación, en la figura de don 
Quijote, de las características ridículas del modelo. Sin embargo, los estudios sobre la 
influencia teatral en la caracterización de los personajes siempre se centraron de manera 
más específica sobre Sancho, mientras que, por lo que atañe a la creación de don 
Quijote, preponderante fue la determinación de las relaciones caballerescas. En esto 
influyó, según nuestra opinión, de forma decisiva el lenguaje que caracteriza los dos 
personajes, puesto que el habla de Sancho tiene un matiz teatral evidente, mientras que 
la lengua quijotesca se caracteriza prioritariamente por ser imitación paródica del 
lenguaje caballeresco-literario. Tampoco queremos olvidar que el personaje de don 
Quijote presenta unos rasgos efectivamente diferentes con respecto al soldado fanfarrón, 
                                                             
12 La primera edición de la obra se publicó en 1946 en alemán y se tradujo por primera vez al español en 
1950, con el añadido del capítulo sobre “Dulcinea encantada”, que no formaba parte de la versión 
original. Renzi y Pini (2013) han trazado la historia del ensayo. 
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en gran medida debidos a su locura, así que no es posible clasificar a don Quijote como 
vanaglorioso ya que está convencido con honestidad de haber realizado las hazañas de 
las que se precia: la reinterpretación de la realidad por parte del capitán fanfarrón 
depende de una intención de autocelebración, no de una visión alucinada e ilusoria de la 
realidad. Los estudios críticos que relacionan la figura de don Quijote con la imagen del 
soldado fanfarrón se dedican más a un examen de las adaptaciones de la novela para la 
escena, en las que, debido a la inevitable necesidad de simplificar la trama y los 
personajes, se retrató a don Quijote de forma estilizada, marcando solo algunos de sus 




Las raíces del soldado fanfarrón del teatro cómico se hallan en el mundo clásico, 
vale decir, en la figura del miles gloriosus; su primera aparición se suele remontar al 
teatro griego de Aristófanes, con la figura de Lámaco en la comedia Los acarnienses, un 
guerrero ridículo por su vanagloria e ineficacia, que habla como un héroe pero, en la 
realidad de las acciones militares, manifiesta toda su cobardía (De Michele, 1998: 12). 
Este personaje se desarrolló ulteriormente en el teatro de Menandro, con un paulatino 
aumento de sus fanfarronadas dirigido hacia la definición de una caricatura completa. 
Menandro, además, añadió un motivo nuevo que gozó de fuerza imperecedora en la 
literatura futura: el amoroso. Ejemplos del miles gloriosus se presentarán típicamente en 
el teatro romano, del cual procede el mismo sintagma definitorio del arquetipo; Plauto 
dedicó a esta figura una de sus comedias, donde confluyeron todos los motivos más 
caracterizadores de su retrato ridículo, centrados en su vanidad y vanagloria, en una 
tanto cómica como inmotivada exaltación de su valor militar, y, al mismo tiempo, de 
sus empresas amorosas.  
El material teatral al que Cervantes se refirió fue, sin embargo mucho más 
próximo históricamente que la antigüedad clásica. El mundo teatral tiene un importante 
sustrato folklórico, fuente de varias figuras centrales; la del soldado fanfarrón es sin 
duda una de ellas, ya que aparece como máscara en los cortejos carnavalescos. En 
general, el soldado es figura protagonista de los juegos de inspiración militar destinados 
a adquirir una importancia creciente, sobre todo en el marco de las fiestas cortesanas o 
                                                             
13 Para un análisis de las escenificaciones del Quijote remitimos a Jurado Santos (2012) y, anteriormente, 
a García Martín (1998) y Canavaggio (2006: 64 y sgs.). 
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de las fiestas públicas organizadas en ocasiones políticas y diplomáticas. Buezo (1993: 
202) interpretó la máscara del soldado como heredera del miles gloriosus, suponiendo 
que el origen literario del personaje influyó en su imagen folklórica, que se moldeó 
también según los rasgos del correspondiente personaje de la commedia dell’arte 
italiana; de manera análoga, Huerta Calvo (1995: 132 y sgs.) relacionó el personaje 
entremesil del soldado con el de la comedia italiana, observando, además, que se trata 
de una figura más frecuente en los entremeses más tardíos. Su vis comica depende sobre 
todo de su lenguaje, lleno de fanfarronerías y elementos proverbiales, y de la 
caracterización física, a partir del indumentaria hasta llegar a la manera de moverse y 
gesticular. Es precisamente el matiz caricaturesco lo que hace del soldado fanfarrón un 
estereotipo o, mejor dicho, un tipo literario. En la mayoría de los casos, los 
protagonistas del teatro breve encarnan personajes de las clases populares 
reinterpretados bajo el prisma del folklore, de manera que, el cuadro de conjunto no es 
el de una representación realista, sino la “muestra de una realidad estereotípica: la de los 
días de Carnaval” (Buezo, 1993: 177). Este personaje aparece también encarnado por 
uno de los actores encontrados por don Quijote y Sancho en II, 11 en la companía de 
Ángulo el Malo y se describe según sus elementos más típicos: una elegancia que nada 




Por lo que concierne a don Quijote, en cambio, el eje lingüístico sigue siendo 
fuente de ridículo, pero por su intención imitativa del lenguaje caballeresco. Lo que sí 
siempre se puede destacar es la tendencia a la alabanza de sí mismo y de sus hazañas, 
pese a su inconsistencia: 
¿Has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído 
en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, 
más destreza en el herir, ni más maña en el derribar? (DQ I, 10) 
El mismo contexto carnavalesco se construye, como se acaba de decir, sobre una 
idea combativa, la de la lucha entre Carnaval y Cuaresma que, sucesivamente, queda 
representada de forma simbólica en muchos de los enfrentamientos representados en el 
ámbito festivo como escenificaciones, donde la inspiración bélica se asociaba con danza 
                                                             
14 “Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morríon, ni celada, sino 




. De Michele (1998: 31), además, al subrayar la importancia y la persistencia 
de la figura del soldado en las manifestaciones populares, recuerda también que se 
trataba de una de las máscaras elegidas como rey del carnaval.  
La comedia erudita, en cambio, además que volver a elaborar el material cómico 
de la comedia clásica, añadió algunos rasgos nuevos, claramente presentes también en la 
novela cervantina, en particular la relación del soldado con su criado y el duelo 
paródico. El imaginario vanaglorioso del soldado se refleja, invertido, en el mundo de 
referencia del criado, que es el universo rebajado del realismo grotesco, dominado por 
las necesidades físicas, in primis el hambre. El efecto ridículo se reverbera en la figura 
del criado que, además de resultar cómica en su propia caracterización, sirve para dar 
aun más relevancia a la comicidad del personaje del soldado.  
Contrariamente a lo que ocurre en el caso de los personajes del teatro breve, el 
soldado fanfarrón, tanto en su ambientación italiana como en el teatro español, adquiere 
un significativo matiz realista que el carácter estilizado del género chico no refleja: en la 
realidad histórica del siglo XVII el soldado era una presencia común y socialmente muy 
bien definida. En particular, por lo que concierne la tradición teatral italiana, 
mencionamos solo de pasada el hecho de que, en la caracterización del soldado 
fanfarrón, se considera esencial, aunque no única, la intención de esbozar un retrato 
caricatural del soldado español en una época en la cual, a partir de la primera mitad del 
siglo XVI, por iniciativa de Carlos V, la presencia militar española en Italia se hizo cada 
vez más preponderante, hasta el punto de que se percibió como mera usurpación (De 
Michele, 1998: 39-40, n. 4). Más que la cobardía, esta representación subrayaba la 
arrogancia y la afeminación como rasgos distintivos del personaje, que lo hacen una 
figura parecida a la del dandi (Boughner, 1954: 24); a pesar de su proximidad al miles 
gloriosus clásico, el soldado fanfarrón de la comedia italiana manifiesta una evidente 
caracterización caricatural de una figura histórica
16
.  
                                                             
15 Rabelais (V, cap. 23-24, pp. 1754-1771) describe una danza en forma de torneo bélico que reproduce el 
juego de ajedrez, con los treinta y dos personajes que se enfrentan bailando. 
16 El primer ejemplo italiano de este personaje parece hallarse en la comedia de Gli ingannati (1531), 
compuesta en forma anónima en el ámbito de la Accademia degli Intronati de Siena, y sucesivamente 
reelaborada en una versión francesa, Les Abusés, por Charles Estienne, en 1540, y una española de Lope 
de Rueda, Los engañados (1567). Hay que añadir la comedia de Alessandro Piccolomini, L’amor costante 
(1540), cuyo soldado español, en el catálogo que compone de sus hazañas amorosas, parece representar 
un antecedente de la figura de don Juan, e I rivali (1585), de Giovammaria Cecchi, La fantesca (aprox. 
1550) y La tabernaria (aprox. 1600) de Giovan Battista Della Porta (Boughner, 1954: 26 y sgs.) 
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El prototipo del soldado fanfarrón, en su representación más fiel al origen 
clásico, pertenece más típicamente al teatro italiano, mientras que , por lo que concierne 
la comedia española, se produjeron algunas influencias, sobre todo celestinescas
17
, que 
modificaron el desarrollo dramático de esta figura. El teatro español, de hecho, favorece 
la evolución de este tipo en otras categorías que caracterizaron la producción peninsular, 
de modo que algunos de sus rasgos confluyeron en la figura del gracioso y del galán, 
haciendo de él mucho más que una mera transposición renacentista del miles gloriosus 
clásico. Para proporcionar solo unos pocos ejemplos de autores que esbozaron este 
personaje citamos a Torres Naharro (Soldadesca)
18
, Luís de Miranda (Comedia 
pródiga), Joan Timoneda (La obra llamada los desponsorios de Cristo); en el ámbito 
del teatro áureo más maduro, también en Lope de Vega (La Francesilla, Los amantes 
sin amor) y Calderón (El principe constante, La puente de Mantible)
19
. En la comedia 
lopesca del Siglo de Oro el personaje del fanfarrón ya no es un tipo codificado, sino que 
algunos de sus rasgos parecen haberse trasladado a otras clases de personajes, en 
particular al gracioso. En el marco de la producción lopesca, es interesante destacar que 
el soldado se representa en tiempo de paz, es decir, en situaciones potencialmente 
críticas para él, donde pierde su función específica e incluso su identidad, con el 
                                                             
17 En el desarrollo original que el arquetipo clásico manifestó en la literatura española tuvo un papel 
importante La Celestina (1502), en la que Lida de Malkiel (1966: 174) identificó el primer fanfarrón 
español, once años anterior a la aparición del primer soldado fanfarrón en el panorama italiano, que, 
según la estudiosa se remonta a 1513, con la comedia de Jacopo Nardi, I due felici rivali; la imagen del 
personaje de Centurio de La Celestina, por lo tanto, habría representado una influencia dominante en la 
6constitución del capitán fanfarrón de la comedia italiana. De Michele (1998: 45) coincidió en la 
designación de I due felici rivali como la primera obra italiana que propuso un soldado fanfarrón. Para la 
relación del personaje de Centurio con el del rufián, véase siempre De Michele (1998: 112-116 y 120-
143), que parece concordar con la evolución del personaje del soldado en un rufián, que explota las 
mujeres o trabaja como asesino mercenario ya que, sobrevivido a la guerra, no sabe volver a una vida 
normal y se dedica a actividades ilegales. Según la opinión de Lida de Malkiel (1966: 183), los rasgos 
más bajos, de matón y rufián, de Centurio se moldearon en el contexto italiano para una representación 
aun más degradada del intruso español.  
18 Subrayamos brevemente la importancia de esta comedia, según lo que señaló Díez Borque [et al.] 
(1983: 223 y sgs.), que econtró en la obra huellas evidentes de los cambios históricos de la época, sobre 
todo por lo que concierne el nacimiento de los ejércitos mercenarios y la vida eclesiástica. Hermenegildo 
(1994: 60 y sgs.) dio relevancia a la componente histórica de esta pieza, que escenifica la imagen del 
soldado español difusa en la Italia renacentista  
19 Se trata de piezas que De Michele (1998: 145-167) juzgó interesantes en el desarrollo de la figura del 
soldado fanfarrón, aunque no cumplan siempre perfectamente con el canon establecido del arquetipo, que 
da prueba de ser muy maleable precisamente por sus influencias históricas. 
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consecuente problema de buscarse la vida, frente a la amenaza de la miseria (Díez 
Borque, 1976: 219).  
Particularmente interesante en la evolución del tipo del soldado es subrayar el 
estudio de García Lorenzo (1981), que relacionó esta figura literaria con cierta situación 
histórico-social que se puede percibir también en el imaginario cervantino. En la crisis 
económica del siglo XVII, aumentó la búsqueda de cargos administrativos y públicos 
por parte de “pretendientes” que esperaban conseguir, de esta forma, un mejoramiento 
de su condición social y una elevación de su rango nobiliario. En este marco se coloca 
también la “personal y social tragedia del soldado vuelto a España desde Europa en 
busca del premio que cree merecer” (García Lorenzo, 1981: 184). La caracterización de 
este personaje se aparta de la del miles gloriosus por no ser ya una caricatura que 
expresa vacía vanagloria, sino un sentimiento de fantasía e ingenuidad procedente de 
una esperanza real, de un deseo de dar prueba de un valor auténtico. El ejemplo más 
logrado de este personaje se halla en El pretender con pobreza de Guillén de Castro
20
, 
comedia de los años veinte del siglo XVII, en la que un soldado pobre busca el 
reconocimiento de sus empresas pasadas padeciendo, en cambio, una serie de injustas 
humillaciones. El mismo Cervantes se dedicó al asunto con el entremés de La guarda 
cuidadosa (1611), donde la figura del tradicional soldado fanfarrón presenta rasgos 
innovadores que apuntan a una mayor complejidad, excediendo la imagen de una pura 
caricatura para fundir, con la tradicional máscara cómica estilizada, elementos de la 
realidad histórico-social, de la dureza de la vida cotidiana; esta caracterización del 
soldado cervantino fue destacada también por Huerta Calvo (2001:102-103) al afirmar 
que “la figura ridícula del soldado roto, hambriento y gorrón pasa así por una patética 
caricatura del orgullo alicaído de la España del Imperio”. Es más, es el mismo soldado 
quien llama la atención del público sobre el hecho de que su aspecto y vestuario pobre y 
roto no corresponde a la grandeza de su honor y de su valor, separando su 
caracterización física de la interior:  
                                                             
20 Más personajes de esta clase destacados por García Lorenzo (1981) se encuentran en Los cuatro 
galanes y El soldado, entremeses de Quiñones de Benavente, en el Entremés de Diego Moreno de 
Quevedo, en El toreador Don Babilés de Francisco Bernardo de Quirós. 
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El hábito no hace el monje, y tanta honra tiene un soldado roto por causa de la guerra, 
como la tiene un colegial con el manto hecho añicos, porque en él se muestra la antigüedad de 
sus estudios (Guarda, p. 91)
21
. 
El resultado es un general ennoblecimiento de la figura del soldado, que ya no es 
limitada a sus elementos caricaturescos ni a las representaciones apologéticas del teatro 
áureo que alababan el valor del soldado español ante los enemigos de origen geográfico 
y religioso diferente. Los dos factores se encuentran para dialogar en la imagen que se 
halla también en el núcleo de la personalidad quijotesca, vale decir, la del fracaso, de la 
humillación que se constituye entre el sentido trágico – de la derrota, de la falta de 
reconocimiento y de la inadecuación con la realidad – y el sentido de lo ridículo.  
 
 
2.3. Matices carnavalescos del personaje de Sancho. 
 
El origen del personaje de Sancho queda estudiado de manera muy profundizada 
por algunos de los más ilustres y brillantes cervantistas del siglo pasado, que se 
dedicaron al examen de sus fuentes literarias, cultas o populares. 
Hendrix (1925) realizó uno de los primeros estudios que marcaron una etapa 
fundamental en la identificación de las fuentes manejadas por Cervantes en la creación 
del personaje de Sancho, llamando la atención sobre la procedencia dramática del 
escudero y alejándose de la más amplia tradición que examinó sobre todo las influencias 
literarias caballerescas. El estudioso subrayó la importancia de la autoridad de Lope de 
Rueda, hacia el cual el mismo Cervantes declaró explícitamente su admiración en el 
prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses, además de referirse a él de forma 
implícita a lo largo del Quijote como ejemplo inigualable para la composición de 
comedias, ante el modelo ya estéticamente corrompido de Lope de Vega. Hendrix, 
además, indicó la importancia de Juan de Timoneda, imitador del mismo Lope de 
                                                             
21 Inmediada es la resonancia de las palabras pronunciadas por Sancho durante los preparativos para su 
salida hacia Barataria, con la consecuente respuesta del Duque: “—Vístanme —dijo Sancho— como 
quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza. 
—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se 
profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. 
Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son 
menester las armas como las letras, y las letras como las armas” (DQ II, 42). 
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Rueda, y de la vasta tradición celestinesca en el panorama literario del cual Cervantes 
sacó inspiración para moldear el personaje de Sancho. Rasgos tradicionales de los 
cuales el bobo renacentista saca su fuerza cómica y que confluyeron en la figura de 
Sancho serían en particular, la tontería, junto con cierta sabiduría popular de la que 
proceden sus consejos, su credulidad y superstición y el constante deseo de satisfacer 
los apetitos naturales, sobre todo comer, beber y dormir.  
Molho (1976) estaba de acuerdo con Hendrix en detectar la presencia de rasgos 
comunes entre la personalidad de Sancho y la caracterización tradicional del bobo del 
teatro primitivo, pero, en cambio, dirigió su investigación hacia un posible mundo de 
referencia al que remite no solo el personaje del escudero, sino también el mismo bobo 
teatral. En este sentido, Molho formuló la hipótesis de que Sancho pueda representar 
una reinvención de algunos tópicos de la tradición folklórica occidental, según una 
operación culta de relectura de temas y motivos populares. El estudioso francés confutó 
la teoría de Hendrix (1925) precisamente por tener un error de fondo al descuidar otras 
posibles fuentes en las que Cervantes pudo inspirarse, en particular aquel patrimonio 
folklórico del que el mismo bobo dramático saca su origen primario; la estrecha relación 
de Sancho con el arquetipo del bobo, según esta óptica, representaría una relectura culta 
de esta tradición, una “significativa construcción polémica, radicalmente antipopular” 
(Molho, 1976: 246). 
En vez de relacionar a Sancho con los agudos y los bobos del teatro primitivo, bastaba 
con referirlo no ya al «bobo», sino al «tonto» folklórico-popular, del que el «bobo» es un avatar 
culto, y a su isomorfo inversivo, el «listo», que no es sino el «tonto» antonímico, vuelto del 
revés, así como el «tonto» es la figura inversa y complementaria del «listo», unidos ambos, sin 
desunión posible en inquebrantable solidariedad.  
Lo que aquí se describe a grandes rasgos no es sino un modelo arquetípico, realizable en 
multitud de variantes, cada una con su definición específica y entre las que figura nuestro 
Sancho Panza (Molho, 1976: 248). 
El folklore le ofreció a Cervantes la materia con la que moldear a su Sancho, a la 
que supo añadir su lectura, fundiendo tradiciones literarias diferentes
22
 y reelaborando 
                                                             
22 Urbina (1982b) se detuvo en el examen de los específicos modelos caballerescos de Sancho, enfocando 
como eje central la perspectiva paródica cervantina, que conlleva una representación cómica del escudero 
caballeresco y del romance, planteando la hipótesis de una posible ascendencia artúrica (Urbina, 1982a) e 
instaurando una directa analogía con Gandalín, escudero de Amadís de Gaula (Urbina, 1980). En el 
marco de la inversión paródica del código caballeresco, Urbina (1982b: 101) interpretó el Quijote como 
una relectura del conflicto entre amor y deber que protagoniza las dos leyendas caballerescas principales, 
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elementos arcaicos en clave innovadora, con el resultado de alcanzar una nueva 
complejidad y profundidad. Otra característica a la cual Molho dedicó su atención es el 
tejido contrastivo y ambivalente que constituye el personaje de Sancho, que es, en su 
propia esencia, expresión de una ingenuidad aparente, de una necedad que se hace 
expresión de sabiduría popular, sobre todo en comparación con la condición de locura 
de su amo. La oscilación entre la condición de tonto y la de listo se definió por parte de 
Molho (1976) como reversibilidad, que corresponde al mismo estado de don Quijote al 
poder pasar libremente de la locura a la cordura. Esta intersección entre situaciones 
opuestas y complementarias sería el mismo esqueleto de la novela, que se construye en 
este sistema de dualidad, entre don Quijote y Sancho y, además, en el interior de ambos. 
Chevalier (1974) había llamado la atención sobre el carácter folklórico del 
escudero cervantino señalando la existencia previa de un Sancho personaje proverbial. 
El estudioso, sin embargo, había profundizado la reflexión: pasando a través las 
hipótesis de un origen esencialmente teatral del personaje, había llegado a la conclusión 
que “Sancho poco tiene que ver con la tradición literaria, y mucho con la tradición oral” 
(Chevalier, 1974: 193 y sgs.); las analogías establecidas entre Sancho y los rústicos 
prelopescos, de Torres Naharro o Juan del Encina, serían, según esta tesis, meramente 
superficiales, puesto que no llegan más allá de la corteza del personaje, ni permiten 
compensar la distancia que separa el escudero cervantino de las personae dramaticae. 
Chevalier había subrayado la originalidad de Cervantes a la hora de concebir a su 
Sancho, apartándose del rígido esquema clásico formulado por Aristóteles sobre la 
                                                                                                                                                                                  
la de Lanzarote y la de Tristán y, en este proceso paródico, Sancho se insertaría como el escudero que, en 
lugar de prestar ayuda a su amo, dificulta la reunión de don Quijote con Dulcinea, hasta el punto de 
impedirla con la fingida embajada de I, 25 y el encantamiento de la dama, organizado por él mismo, en II, 
8-11. De esta manera, sería el mismo Sancho que imposibilita la realización del sueño caballeresco de 
don Quijote y es causa directa de su paulatina y fatal melancolía. Merece la pena recordar que, si es el 
mismo don Quijote a precisar la necesidad de un proyecto amoroso para cualquier caballero andante, es 
también él mismo que subraya que no es igualmente indispensable la presencia real y el contacto físico 
con la amada. La búsqueda de una concreta relación, al menos visiva, con Dulcinea se produce solo en la 
segunda parte y parece ser ya elemento clave del proceso de desilusión caballeresca que sustancia la 
misma melancolía del protagonista y que será razón de su vuelta a casa.  
Urbina (1991a) profundizó en otro ensayo más tardío su estudio sobre el personaje de Sancho, 
resumiendo algunos puntos ya tratados y enriqueciendo otros, en particular multiplicando las referencias 
y las comparaciones entre el escudero cervantino y otros ilustres escuderos de la tradición caballesca más 
nota, por ejemplo Gorvalán, compañero de Tristán de Leonís, y Ribaldo, escudero del Caballero Zifar, 
caracterizando al personaje de Sancho como descendiente paródico de las figuras de protector y 
acompañante del caballero.  
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formación de los personajes teatrales y que, en cambio, era fundamento del teatro 
español renacentista; el carácter de Sancho no se construye solo por la mera y sencilla 
oposición a don Quijote, sino por “la unión, dentro de un mismo ser, del campesino 
zafio y del campesino agudo”, propuesta que abre las puertas, pocos años después, al 
planteamiento de Molho (1976). Según Chevalier, este rasgo de la personalidad de 
Sancho procedería – en su germen, que solo el genio cervantino pudo hacer brotar – de 
los campesinos de los cuentecillos tradicionales, compuestos en igual manera de bobería 
y de agudeza, contrariamente a la caracterización teatral del rústico, que llevaba a la 
escena personajes más estereotípicos.  
Como Molho, también Redondo (1997)
23
 señaló la raíz carnavalesca y folklórica 
del personaje, que alcanza su máxima expresión durante los episodios del gobierno de la 
ínsula Barataria. Ya hemos visto el carnaval como creación de un mundo al revés sobre 
la destrucción del mundo ordinario, con la constante conciencia de que se trata de un 
proceso limitado en el tiempo y en el espacio. Este contraste se refleja también en el 
calendario eclesiástico, en el que la cuaresma, momento de abstinencia y sumisión, 
sigue inmediatamente el tiempo del carnaval, que representa abundancia, alegría y 
libertad (Redondo, 1997: 193). En realidad, la cuaresma no es solo abstinencia y ayuno, 
sino, más generalmente, penitencia y mortificación del cuerpo, rechazo de todo lo que 
se opone a una idea de purificación, lo que conlleva también abstención de los 
entretenimientos (Ciappelli, 1997: 39). La fiesta carnavalesca se fue asociando con una 
iconología que preveía precisamente el contraste, hasta el combate simbólico, de figuras 
gordas y flacas, en perfecto paralelismo con el aspecto cuaresmal y puramente 
carnavalesco. Redondo indicó cómo estas imágenes tuviesen que ser muy bien 
conocidas por Cervantes, que vuelve a proponerlas en su novela y, en particular, en la 
pareja compuesta por Sancho y don Quijote. Sancho sería derivación directa de una 
precisa figura carnavalesca, un santo burlesco:  
San(to) Panza, o dicho de manera más popular, Sancho Panza, [...] personificación 
festiva del Carnaval que glorifica el rito alimenticio, la necesidad biológica de tragar y tragar 
                                                             
23 La primera publicación del trabajo que trata este asunto remonta a 1978, con el artículo “Tradición 
carnavalesca y creación literaria del personaje de Sancho Panza al episodio de la ínsula Barataria en el 
Quijote”, en la revista Bulletin Hispanique, n. 80, pp. 39-70. El ensayo fue posteriormente recogido, 
juntos con otros trabajos del estudioso, en el volumen de 1997, del cual citamos. 
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para manifestar el triunfo de la vida sobre la muerte y permitir la renovación fundamental del 
cuerpo y del mundo (Redondo, 1997: 196-197). 
Se trata de una figura que es objeto de celebración burlesca en España 
(Zampanzar) tanto como en Francia (Saint Pansart, Panchart, Pancha)
24
. Es símbolo 
representativo de la locura carnavalesca, que no se concibe como enfermedad mental, 
sino al igual que una tontería burlona, frecuentemente fingida por parte de aquel que 
“hace el tonto” más que serlo realmente, con una ingenuidad que se funde 
armónicamente con la astucia popular. Se glorifica esta capacidad natural del hombre 
simple de saber sobrevivir frente a las adversidades y buscarse la vida, en una “apología 
carnavalesca de la «tontería»” (Redondo, 1997: 201). 
Close (1973b) destacó como rasgo más distintivo del personaje de Sancho 
precisamente su simpleza, que lo acerca a la imagen tradicional del bobo, en particular 
en la representación del bufón de la corte, que sirvió como modelo para la 
representación del gracioso teatral. Se dedicó a examinar esta característica básica en 
relación con los desarrollos más interesantes del personaje, que, sobre todo en la 
segunda parte, actúa cada vez más como un sabio. Esta curiosa combinación de 
elementos se hace evidente en los capítulos que se desarrollan en el palacio de los 
duques, donde Sancho encarna el perfecto prototipo de aquel bufón inocente
25
 celebrado 
por Erasmo de Rotterdam en el Elogio de la locura. Las codificación de este tipo brota 
de una fusión equilibrada entre simpleza y astucia, oponiéndose a la aptitud artificial del 
que “se hace loco” y simula su estupidez e ignorancia. Con el gracioso teatral Sancho 
comparte la capacidad de asociar un refrán con las diferentes situaciones que vive y 
cierta sabiduría humilde, que hace referencia a las trivialidades de la vida cotidiana, a 
partir de las cuales se desvela una manera sencilla y práctica de aproximarse al mundo, 
guiada por la búsqueda de lo concreto. La distinción entre el bufón inocente y el 
                                                             
24 Redondo (1997: 203) notó que Cervantes, al presentar el escudero por primera vez en I, 7 no lo 
describió físicamente, contrariamente a lo que hizo con el mismo don Quijote, presumiendo que fuera 
indicio de que el solo nombre del escudero conllevara ya, en el imaginario del lector, una descripción 
física precisa. 
25 No faltan ejemplos explícitos en el texto que remiten a esta característica sanchesca y a cuyo examen se 
dedicó minuciosamente Close. Nos parece oportuno indicar que el mismo Sancho se refiere a esta 
distinción en II, 8: “bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, 
pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa”. Don 
Quijote reconocerá en esta clase de bufón el inspirador del tipo cómico teatral: “la más discreta figura de 




 se encontraba también en el estudio de Hendrix (1925), según el cual estos 
tipos cómicos se clasifican bajo dos categorías, la del tonto (stupid), que se distingue 
por ser estúpido, ignorante en la manera de expresarse, material en sus deseos y 
necesidades, cobarde y supersticioso, y el listo (clever), que es amigo y confidente de su 
señor, capaz de analizar de forma pertinente su entorno y de participar en los eventos 
activamente, hasta el punto de conducirlos. Hendrix llegó a la conclusión que Cervantes 
supo operar una síntesis entre estos dos tipos en la figura de Sancho, cuya acción se 
fundaba alternativamente en los artificios cómicos que pertenecen a ambos. 
Márquez Villanueva (1973) aceptó en su esencia la tesis de Hendrix, de la que 
elogió la solidez del método y la pertinencia de los ejemplos discutidos, e intentó llevar 
más allá el estudio de la cuestión, incluyendo también las posibles fuentes folklóricas, 
en conformidad con la teoría de Molho (1976). Por lo que atañe al nombre del escudero, 
por ejemplo, el ilustre cervantista identificó la presencia de las dos fuentes, ya que 
Sancho apuntaría a la tradición folklórica y, en particular, refranesca, donde indicaba 
normalmente una figura indefinida, rústica y maliciosa a la vez, mientras que Panza 
procedería del teatro prelopista, para designar un personaje glotón y voraz, con una 
acepción peyorativa de rusticidad. Diferentes son las interpretaciones de Molho (1976: 
252) y de Redondo (1997), que hicieron remontar Panza al nombre de la figura 
carnavalesca de un santo celebrado por los estudiantes salmantinos en las fiestas de 
antruejo, representación de voracidad grotesca, definido por su barriga enorme e 
insaciable apetito. Márquez Villanueva siguió en su análisis subrayando analogías con 
varios personajes de bobos tanto en los rasgos generales de su personalidad como en el 
desarrollo de algunas específicas aventuras; por ejemplo, en la Representación de la 
famosa historia de Ruth, de Sebastián de Horozco
27
, se encuentra un bobo que tiene la 
función de viajar como escudero, aunque, al igual que Sancho, sea reacio a dejar su 
pueblo y su familia; sin embargo, acepta hacerlo porque se le promete la herencia de un 
título académico, ilusión análoga a la que recibe Sancho del gobierno de una ínsula. 
Otros parentescos se establecieron con las continuaciones e imitaciones de La Celestina 
                                                             
26 Entre los análisis antecendentes, solo mencionamos el de Menéndez Pelayo que, según el resumen del 
mismo Hendrix (1925: 486), sucesivamente corroborado por Márquez Villanueva (1973: 22-24), 
identificó como única fuente nota del personaje de Sancho el Ribaldo del Caballero Cifar, conclusión de 
la que dudaron tanto Hendrix como Márquez Villanueva. 
27 Márquez Villanueva (1973) se detuvo pormenorizadamente en las posibles relaciones entre Cervantes y 
este autor toledano, relevando también algunas coincidencias en el empleo de los refranes.  
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y, para quedar en el ámbito teatral, con la obra de Lope de Rueda y Torres Naharro. Este 
último en particular contribuyó a la caracterización del bobo como personaje rústico y 
campesino que se convertirá en “la figura cómica más frecuente y capital del teatro 
prelopista” (Márquez Villanueva, 1973: 69). Estamos bien lejos de la imagen idealizada 
del rústico labrador de inspiración bucólica y renacentista, según la cual se representaba 
en su realidad social o como ejemplo de laboriosidad y moralidad, fruto de una visión 
cristiana de benevolencia, de orientación erasmista que miraba con sospecha hacia el 
nuevo progreso económico. En cambio, el rústico del teatro, como había parcialmente 
notado también Hendrix (1925), es un tipo caracterizado por rasgos moralmente 
negativos, una caricatura que se construye sobre un enfoque hiperbólico de elementos 
vergonzosos y groseros, cuya descripción y comportamiento escénico se centran en la 
satisfacción de las más básicas necesidades biológicas, el sueño, la comida y la 
reproducción, a los que se unen notas infamantes, como la tacha de ser cornudo o un 
general cuadro degradante de la vida matrimonial, o la falta de instrucción religiosa. 
Merece la pena notar que el comportamiento de esta categoría de personae teatrales 
depende en varios casos de una esperanza, de un deseo inalcanzable de conseguir una 
recompensa absurda y desproporcionada a sus méritos: la ilusión sanchesca de la ínsula 
representaría un rasgo vinculado con las figuras cómicas del teatro prelopesco. Con el 
teatro lopesco del siglo XVII la figura del rústico se independizó de su retrato más 
negativo para alcanzar una nueva altura, gracias a la que sigue siendo vehículo cómico 
que, sin embargo, sabe encarnar también una moralidad simple pero honrada, in primis 
de la limpieza de sangre. Márquez Villanueva (1973: 83 y sgs.) concluyó afirmando que 
Sancho permanece esencialmente adherente a la figura teatral del rústico en su 
caracterización tanto física como caracterial. Sin embargo, acaba siendo una figura aun 
más compleja y contradictoria, simple pero aguda, realista y soñadora a la vez: es, en 
conclusión, un verdadero personaje novelesco, con atributos humanos que incluyen 
faltas y cualidades, más que un tipo teatral estilizado. Los rasgos más vulgares quedan 
suavizados por una general bondad de carácter y de espíritu, así que, por ejemplo, su 
relación de amistad con el rucio, ya no es expresión de trivialidad y grosería, sino de 
una simpleza que conlleva también un vínculo afectivo con la realidad campesina de la 
que procede y a la que, por una porción significativa de la novela, anhela volver. Por 
eso faltan en el personaje cervantino las notas de infamia, ya que Sancho es un marido 
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fiel, entregado a la familia, de la que nunca se olvida a lo largo de su viaje, hombre 
respetado y amado también en su comunidad, cristiano viejo con fe inquebrantable y 
orgulloso de su condición. La existencia de la ínsula en su imaginario lo hace capaz 
también de formular abstracciones, de dejarse llevar por la locura y la fantasía, 
apartándose de lo concreto y lo cotidiano; es el elemento que más lo relaciona con don 
Quijote, para el cual la ilusión de Dulcinea actúa como estímulo y meta última de sus 
aventuras. Tomamos prestadas las mismas palabras de Márquez Villanueva para 
resumir la esencia del personaje: 
La máscara del rústico tenía que ser repudiada en el fondo, porque su norte era una 
estética de caricatura, definida por el prurito de dar una imagen peyorativa no de rústicos, sino 
de rusticidad, lo cual equivale a correr detrás de abstracciones literarias. Y Cervantes era, en 
cambio, el primero en perseguir la creación de individuos (Márquez Villanueva, 1973: 87). 
La procedencia teatral de Sancho se vuelve a subrayar en otro trabajo de Close 
(1981) centrado en la consideración de la relación dialógica entre amo y escudero, que, 
según la opinión del estudioso, se organiza como reproducción de las conversaciones 
entre los personajes teatrales del galán y su criado en la comedia del siglo XVI. Sancho 
correspondería, en su papel y en su descripción física y moral, a las personae cómicas o 
incluso bufonescas de la comedia prelopesca; en este marco se puede encontrar también 
el origen de la aptitud educativa que don Quijote manifiesta hacia su escudero.  
En conclusión, tanto en la identificación del origen folklórico y carnavalesco de 
Sancho, elaborada por Molho (1976) y Redondo (1997), como en el subrayado de su 
procedencia del tipo cómico teatral, teorizada por Hendrix (1925) y Márquez Villanueva 
(1973), la crítica siempre parece haber sido de acuerdo sobre la naturaleza 
esencialmente contradictoria del personaje de Sancho Panza, que, nacido como rústico y 
simple labrador, contrapeso materialista al idealismo de don Quijote, se hace también 
cómplice de la locura de su amo, compartiendo muchas de sus ilusiones y, sobre todo, 
participando en el mismo movimiento oscilante que atraviesa ilusión y desilusión, 
realidad e imaginación. La realidad se vuelve también para Sancho un obstáculo a la 





2.4. El manteamiento (I, 17). 
 
Los capítulos I, 15-17 se dedican a la estancia de hidalgo y escudero en una 
venta, que don Quijote, de acuerdo con su usual proceso de transformación literario-
caballeresca de la realidad, cree ser un castillo. En el mismo momento en el que los dos 
protagonistas están saliendo de la venta para reanudar con su búsqueda de aventuras, un 
grupo de hombres, “gente alegre, bienintencionada, maleante y juguetona” (DQ I, 17), 
deciden jugarle una mala pasada a Sancho, que se estaba marchando sin pagar la cuenta 
al ventero: lo hacen saltar en una manta varias veces después de haberlo lanzado en el 
aire
28
. Se trata de la acción más abiertamente carnavalesca de toda la novela, que se 
refiere a una tradición practicada solo en el contexto de la fiesta del carnaval, vale decir 
la costumbre de mantear a los perros, como el mismo texto explicita: “comenzaron a 
levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas” (ibidem). Otra 
posible variante era la de mantear muñecos de paja y trapos llamados peleles, de la cual 
nos queda una representación en el cartón para tapiz de Goya conservado en el Prado y 
titulado precisamente El pelele. La imagen del manteamiento de Sancho se quedó 
probablemente como representativa del personaje en el imaginario figurativo; según los 
estudios de Longo (1992) y, sucesivamente, de Magani (2000), la encontramos por 
ejemplo en un ciclo pictórico que concierne a las aventuras de don Quijote, el único que 




                                                             
28 El motivo del manteamiento recurre en varias obras de la época. Aparece, en particular, en algunas 
novelas picarescas, en las que la burla carnavalesca es estructura central para la formación de un mundo 
que se funda en engaños: se menciona, por ejemplo, en La pícara Justina (II, 1, cap. 1, p. 357 y II, 2, cap. 
4, p. 571), mientras que ocurre concretamente en el Guzmán de Alfarache (III, 1, vol. 1, p. 372) y en la 
Vida de Marcos de Obregón (II, 10, p. 202). Otras obras en las que se menciona la costumbre del 
manteamiento son, por ejemplo, la Segunda parte del Lazarillo de Tormes (cap. XIV, p. 368) de Juan de 
Luna y la Pícara Justina (II, Parte 1, cap. I, p. 357 y II, Parte 2, cap. IV, p. 571), además de volver a 
presentarse en el Quijote de Avellaneda como recuerdo de Sancho. 
29 Se identificaron, como modelo de las obras, los grabados procedentes de las pinturas de Charles-
Antoine Coypel, pintor muy activo en la corte de Francia, el primero que se dedicó a una transposición 
iconográfica de algunos episodios de la obra y al que le fueron encargados veinte y ocho cartones sobre la 
historia del Quijote, realizados entre 1715 y 1751. Canavaggio (2006: 91) precisó que la mayoría de ellos 
se compuso dentro de 1727, con excepción de cuatro. Se trataba de un sujeto relativamente nuevo en el 
ámbito del arte figurativo; las únicas representaciones antecedentes a la obra de Coypel remiten a un ciclo 
de grabados de Jacques Lagniet, fechado aproximadamente 1640, además de los que acompañaban las 
varias ediciones que se publicaron de la novela. Sobre la obra de Coypel véase también pp. 157-158. 
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 La burla del manteamiento sorprende al lector por incluir una costumbre 
carnavalesca fuera del contexto al cual pertenece. La rapidez del episodio choca con el 
número de veces que Sancho volverá a recordarlo, demostrando el fuerte impacto que 
tuvo en la memoria del escudero. Se trata de una inesperada explosión de espíritu 
carnavalesco, en la cual se concilia la búsqueda de diversión con la designación de un 
inocente chivo expiatorio. Por una parte Sancho parece reducirse a nada más que un 
perro o un pelele, en un proceso de animalización o cosificación
30
; por otra parte, en 
cambio, la reacción del escudero será completamente humana: Sancho, a pesar de su 
memoria frágil y astuta, que le permite recordarse lo que le conviene e ignorar lo que le 
podría causar desventajas, no conseguirá nunca olvidarse del manteamiento, sobre todo 
en proximidad de la misma venta en la que ocurrió. Es más, don Quijote intentará 
atribuir esta aventura a otro encantamiento, que le habría impedido intervenir para 
ayudar a su escudero, pero es el mismo Sancho que se le opone, en I, 18, afirmando que 
ningún hombre encantado tomó parte en este episodio ya que había oído claramente los 
nombres de los que lo manteaban. La violencia de la circunstancia permanece en la 
memoria de Sancho como algo demasiado concreto para que pueda convertirse en una 
fantasía caballeresca o se le pueda atribuir, incluso burlescamente, una supuesta causa 
inmaterial. Además, parece alimentar su cobardía y su deseo de vivir de forma pacífica; 
se lo recuerda a su amo en I, 20 tratando de rechazar la empresa de ir hasta el Toboso 
para buscar a Dulcinea:  
—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura. 
Ahora es de noche, aquí no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del 
peligro, aunque no bebamos en tres días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos 
note de cobardes, cuanto más que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra 
merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él. Así que no es bien tentar a Dios 
acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y basta los que 
ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle 
vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto (DQ I, 20). 
El manteamiento se convierte en representativo de la personalidad de Sancho, en 
dos sentidos: en primer lugar, pone de manifiesto su cobardía y, en segundo lugar, le 
                                                             
30 La reificación del ser humano es eje central en la teoría de Bergson (1991) sobre la risa, que se funda 
en la necesidad de que el sujeto del que la gente se ríe se perciba como un mecanismo, vale decir se 
deshumanice por asimilarse a un objeto inanimado. En este sentido, el que causa la risa parece perder su 
espontaneidad, característica irrepetible del ser humano. 
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permite tomar conciencia de lo imprevisible de la aventura, que lo somete a pruebas 
inesperadas y a dolores que no está en su poder evitar y que, por lo tanto, hay que 
aceptar con amarga resignación: 
Cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso 
guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez 
manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay 
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por 
donde la suerte y la manta nos llevare (DQ I, 21). 
Esta será la razón por la cual Sancho no volverá a entrar en la misma venta 
cuando vuelva a encontrarla en su camino en I, 26, donde esta aventura será recordada 
como “desgracia de la manta”. A pesar de lo presente que está su recuerdo, Sancho 
siempre intentará evitar que otros vengan en conocimiento de ella omitiéndola también 
durante su relato al cura y al barbero. No valdrá para mucho su reticencia, ya que será el 
mismo ventero quien, al reconocer el “amo del manteado escudero”, lo contará todo al 
cura y al barbero, “sin callar lo que tanto callaba Sancho” (DQ I, 27). Lo mismo hará la 
ventera en I, 32, contando a sus huéspedes las circunstancias del manteamiento, pero no 
antes de haber averiguado que Sancho no esté cerca para escucharlo (“mirando si acaso 
estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco 
gusto recibieron”).  
En esta misma venta, a la que volverán después de la aventura en Sierra Morena, 
don Quijote emprende una batalla contra los cueros de vino convencido de que se trate 
de un gigante. La mera vista de una manta en el brazo de don Quijote ofrece al narrador 
la ocasión para una alusión que el lector ya entiende perfectamente: “en el brazo 
izquierdo tenía [don Quijote] revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza 
Sancho, y él se sabía bien el porqué” (DQ I, 35)31.  
En I, 37 y I, 46 vuelve a ocurrírsele a Sancho el recuerdo del manteamiento
32
 
para subrayar la realidad de esta amarga burla: no obstante acepte la visión quijotesca 
                                                             
31 Se trata de un comentario que no queda claro a cual de las voces narrativas se pueda imputar, si a Cide 
Hamete o al segundo autor, ya que se configura como una intervención típica de un autor omnisciente, 
que conoce y maneja no solo los acontecimientos anteriores a la fábula, sino también los pensamientos de 
sus personajes. 
32 Iffland (1999: 97; 101) subrayó que “las constantes referencias al manteamiento en relación a la venta 
refuerzan su condición de locus festivo. [...] Don Quijote enfatiza esa dimensión especial de la venta, 
espacio en que suceden cosas que trastruecan el orden usual, donde una labradora se convierte en reina, 
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según la cual todo lo ocurrido en la venta-castillo es resultado de un hechizo, se 
apresura a precisar que el manteamiento “sucedió por vía ordinaria” (DQ I, 46). 
Mientras don Quijote reitera que todo lo sucedido en la venta fue fruto de un 
encantamiento, Sancho lo contradice: 
—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa 
dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy 
día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con 
tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple 
y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura 
(DQ I, 37). 
Sancho no llegará nunca a secundar las ilusiones de su amo sobre este episodio, 
a pesar de que lo haga, burlesca y astutamente en otras circunstancias; por el contrario, 
con respecto al manteamiento se afirma con decisión que “jamás llegó la sandez de 
Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño 
alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas 
soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba” (DQ I, 46). 
Un episodio que cubre un papel tan importante en la memoria del escudero 
vuelve a mencionarse en el mismo desenlace de la primera parte: en el capítulo 
conclusivo Sancho le resume brevemente a su mujer, a manera de balance final, su 
valoración sobre su aventura en tanto escudero de don Quijote: 
Solo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un 
hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que 
las más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque, de ciento que se 
encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de expiriencia, porque 
de algunas he salido manteado y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los 
sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando 
en ventas a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí (DQ II, 52). 
Se trata de una evaluación globalmente positiva, aunque con una nota de 
amargura que subraya la falta de correspondencia entre la realidad y las expectativas 
humanas. Prueba de esto serían los palos recibidos y el manteamiento, que se separa 
significativamente de las otras violencias padecidas, señalando la originalidad del 
momento: si todas las palizas que le pegaron a Sancho se parecen hasta el punto de que 
                                                                                                                                                                                  
ascenso carnavalesco que se ha vuelto permanente. Es un mundo en que las identidades de los individuos 
están en flujo, mutándose a base se disfraces que a veces se convierten en realidad”. 
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no distingue la una de la otra, el manteamiento destaca entre todas por ser experiencia 
única e inolvidable. Sin embargo, las agresiones padecidas no son suficientes para 
desvalorar un sentido global de satisfacción, que depende también, conformemente a la 
mentalidad práctica del escudero, del favorable trato económico que siempre amo y 
criado gozaron gracias al código caballeresco.  
En II, 2 se indica otro elemento que vuelve el episodio particularmente doloroso 
en la memoria del escudero, esto es la falta de ayuda por parte de su amo. A don 
Quijote, que le describe sus aventuras como experiencias compartidas, donde si uno de 
los dos padece un sufrimiento, el otro se siente afectado también (“cuando la cabeza 
duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú 
mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te 
ha de doler, y a mí el tuyo”), Sancho le contesta cínica y pragmáticamente:  
—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, 
se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; 
y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella 
a dolerse dellos (DQ II, 2). 
Sancho vuelve a acusar a don Quijote en II, 28 por los sufrimientos vividos a lo 
largo de su viaje; entre ellos menciona explícitamente el manteamiento y, en particular, 
la falta de ayuda por parte de su amo, que se convierte en una razón para volver a casa y 
abandonar la empresa. 
A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo 
tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta 
vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a 
otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a los ojos. 
Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea en toda mi vida, 
harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y 
sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por 
caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo peor 
(DQ II, 28). 
La misma situación se había presentado ya anteriormente, en Sierra Morena, 
donde Sancho expresa su deseo de volver a su pueblo: las razones parecen ser 
esencialmente dos, las palizas al que está constantemente sometido y la prohibición de 
hablar que le impuso don Quijote: 
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—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia, que desde 
aquí me quiero volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré 
y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas 
soledades de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si 
ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera 
menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana y con esto pasara mi 
mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando 
aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con 
todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como 
si fuera mudo (DQ I, 25). 
Como se vuelve a proponer en II, 28, se asocia la imposibilidad de hablar con el 
manteamiento, en calidad de dos experiencias igualmente negativas; la imposición del 
silencio por parte de don Quijote se caracteriza por causar un dolor casi físico al 
escudero que es criatura por excelencia “oral”, hija de la cultura popular, como atestigua 
su empleo de los refranes. En II, 28, efectivamente, después de que Sancho se ha 
desahogado exteriorizando sus preocupaciones, don Quijote da por cierto que ya se 
sienta mejor, casi como si el otorgarle libertad expresiva represente una terapia para 
todas sus heridas: 
—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—, que ahora que 
vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. 
Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca, que a trueco de que a 
vos no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias (DQ II, 
28). 
El manteamiento se hace cada vez más imagen simbólica de todas las penas que 
afligen a Sancho en la novela y se asocia con una exigencia imprescindible, que es la 
necesidad de hablar y expresarse sin freno. La falta de esta posibilidad llega a ser, para 
Sancho, una tortura comparable a las palizas recibidas, que le dificulta seguir 
acompañándole a su amo; por esta razón no perderá ocasión para recordarle a don 
Quijote que la condición para seguir en su oficio de escudero fue precisamente la 
concesión de la licencia de hablar libremente
33
. Consecuentemente, don Quijote 
                                                             
33 Evidentemente el escudero no es el único que tiene mala memoria: “—Si vuestra merced tuviera buena 
memoria —replicó Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta 
última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con 
que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he 
contravenido contra el tal capítulo.” (DQ II, 20) 
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atribuye un poder curativo al desahogo de Sancho, que puede sanar también las más 
graves heridas físicas.  
Al comienzo de la segunda parte, cuando Sansón Carrasco informa a don 
Quijote y Sancho de la existencia de un libro publicado que cuenta sus hazañas, para 
probar la exhaustividad del historiador que la compuso, se menciona precisamente el 
manteamiento, afirmando que: “ – No se le quedó nada – respondió Sansón – al sabio en 
el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho 
hizo en la manta” (DQ II, 3). Esta mención del episodio causa la reacción resentida de 
Sancho, el cual inmediatamente se apresura a precisar: “en la manta no hice yo cabriolas 
– respondió Sancho –; en el aire, sí, y aun más de las que yo quisiera” (ibidem). Sigue la 
discusión sobre lo que sea oportuno incluir en un relato y lo que, en cambio, es más 
conveniente omitir para preservar la dignidad de los personajes y, consecuentemente, de 
la historia: don Quijote opina que algunos detalles de poca importancia se deberían 
ignorar en el caso de que desprestigien la imagen del héroe. Lo contradice Sansón 
Carrasco al defender el papel del historiador y su adherencia a los acontencimientos, 
diferenciándolo del poeta, que puede permitirse una libertad más amplia en la 
composición de la trama. Paradójicamente, don Quijote inculpa a Sancho por la misma 
actitud que el mismo acaba de defender: 
—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A fee que no os falta memoria 
cuando vos queréis tenerla. 
—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo Sancho—, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas (DQ II, 3). 
En la perspectiva de don Quijote, la realidad puede acomodarse a las exigencias 
literarias y a la búsqueda de la fama, en cambio Sancho intenta moldear su memoria 
olvidando activamente algunos episodios que representan un trauma o un recuerdo 
desagradable en vista de su vida cotidiana. Los dos personajes abrazan el mismo 
principio, pero con objetivos diferentes: don Quijote se refiere a la memoria literaria, 
Sancho a la memoria histórica. El escudero intenta aplicar a la vida “real” un 
procedimiento de selección típicamente artístico: quiere ser “autor” en el sentido de 
personalidad superior que manipula los acontecimientos ocurridos y la percepción que 
de ellos tienen los personajes, como prueba la ya mencionada tentativa de impedir que 
otros se enteren del episodio del manteamiento. Y, como ocurre con don Quijote, su 
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propósito como autor fracasa, ya que la realidad “histórica”, independiente de la 
voluntad humana, sigue imponiéndose sobre toda manipulación arbitraria. La 
especificidad de un punto de vista no puede volverse absoluta nunca en el universo 
cervantino, así que seguirá colisionando contra el muro de la realidad exterior y, sobre 
todo, contra las visiones que los demás tienen de ella. En particular, el proceso de 
olvido que Sancho querría llevar a cabo choca constantemente también con la realidad, 
que desencadena sus recuerdos de manera involuntaria, como ocurre precisamente con 
el manteamiento cada vez que el escudero se acerca a la venta. Sancho sabe manejar su 
memoria de manera astuta y juguetona, recordándole a su amo lo que le conviene, por 
ejemplo promesas que este parece, de forma igualmente conveniente para él, descuidar 
(cfr. I, 19; II, 20; II, 28); al mismo tiempo, hay cosas que Sancho no consigue borrar de 
sus recuerdos y son precisamente las palizas, las peleas, las ocasiones en las que el 
mundo de la violencia carnavalesca irrumpe en el orden literario del universo 
caballeresco creado por su amo.  
 
 
2.5. La piñata (I, 35). 
 
Otro momento en el cual se reproduce una costumbre carnavalesca fuera de su 
contexto usual se halla en I, 35, en este caso protagonizado por don Quijote. Volviendo 
de la Sierra Morena, don Quijote y Sancho se encuentran otra vez en aquella venta 
donde el escudero fue vícitma del manteamiento. El agradable momento de sosiego 
proporcionado por la lectura de la novela del Curioso impertinente se interrumpe 
brutalmente por un descubrimiento por parte de Sancho, al darse cuenta de que su amo, 
en un estado de sonambulismo, había empezado a pelear con unos cueros de vino tinto. 
La sugestión creada por el cura y el barbero con la historia de la princesa Micomicona, 
impersonada por Dorotea, incluye precisamente la batalla contra el gigante 
Pandafilando; don Quijote vive en sus sueños este combate para luego realizarlo 
concretamente, medio dormido, convirtiendo, en su imaginario onírico, los cueros de 
vino del ventero en el gigante mismo.  
Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más 
estraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le 
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acabase de cubrir los muslos y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y 
flacas, llenas de vello y nonada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que 
era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza 
Sancho, y él se sabía bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba 
cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con 
algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando 
que estaba en batalla con el gigante: que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a 
fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la 
pelea con su enemigo; y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el 
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto 
enojo, que arremetió con don Quijote y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si 
Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, no 
despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y 
se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con tanto 
acuerdo, que echase de ver de la manera que estaba (DQ I, 35). 
La aventura soñada se hace farsa real y, en particular, se hace entretenimiento 
carnavalesco: efectivamente, eran típicos del carnaval aquellos juegos que implicaban el 
empleo de una olla que se había que romper con un bastón para ganar el juego, o que, de 
forma análoga al pelele del manteamiento, se usaba como una pelota; otra alternativa 
era la de hacer quebrar ruidosamente las ollas rellenándolas de petardos. A esta 
tradición se relaciona también la del “Domingo de Piñata”, en ocasión del primer 
domingo siguiente al carnaval, durante el cual se colgaba una olla o un cuero relleno 
que los participantes golpeaban con un bastón; además, era necesario jugar vendados, en 
la misma condición de don Quijote que, por ser dormido, tiene los ojos cerrados. En 
Covarrubias se recueda la tradición de la ciudad de Zámora, donde, en la Catedral, en 
ocasiones especialmente solemnes “cuelgan un cántaro del techo y le bambolean de una 
parte a otra, hasta que dando con él en la techumbre le quiebran”; el significado 
símbolico de esta costumbre apuntaría al reconocimento de la fragilidad de la condición 
humana (Caro Baroja, 1989: 58-59; 132-134). Merece la pena subrayar, además, que 
precisamente los cántaros, siempre según la definición de Covarrubias, comparten 
perfectamente la misma función de recipiente de vino – o agua – de los cueros, 
diferenciándose de ellos solo por el material, ya que el cuero se construía adobando el 
pellejo de algún animal, mientras que el cántaro era normalmente de cobre u otro metal, 
como precisa también Autoridades. 
El sueño quijotesco se configura al igual de otra lucha caballeresca contra el 
gigante, a la que apunta la manta revuelta en el brazo como si fuera un escudo y el 
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asalto a los cueros armado de espada. Se multiplican, sin embargo, los elementos 
ridículos, en primer lugar la condición de parcial desnudez del caballero, que remite a 
las tradicionales obscenidades carnavalescas, entre las que la más típica era descubrir 
las nalgas; la misma función desempeña el detalle del gorro rojo y sucio que don 
Quijote lleva en la cabeza, interpretado por Iffland (1999: 97) como inversión del 
yelmo. A esto, se puede añadir la intervención de Sancho, el cual aquí da prueba de ser 
auténtico simplón, pues parece considerar el delirio quijotesco como verdadera batalla 
contra un gigante, traduciendo perfectamente en palabras la actuación onírica de don 
Quijote. Sancho descifra el sueño de su amo confundiendo el vino de los cueros 
descuartizados con la sangre del gigante, según una inversión muy sugerente en el 
ámbito de las tradiciones rituales
34
. En este caso el vino no se convierte en sangre 
humana, sino en sangre imaginaria, que además de ser onírica, pertenece a un ser que no 
existe, dando lugar a una relectura burlesca de la conversión litúrgica de la sangre en 
vino. La carnavalización de este proceso ritual se manifiesta también en el hecho de que 
la sangre que Sancho ve correr pertenece a un gigante, que es precisamente el ser 
carnavalesco y cómico por antonomasia. Iffland (1999: 97-98), a la hora de interpretar 
la escena, llamó la atención también sobre la conclusión, que da fin coherentemente a 
este momento de locura carnavalesca con la equivocación del mismo don Quijote, el 
cual, aunque despierto, parece seguir actuando en su mundo onírico, confundiéndole al 
cura con la princesa Micomicona de su sueño. Efectivamente, era el cura quien se 
suponía desempeñaría el papel de la princesa antes del fortuito encuentro con Dorotea, 
de manera que don Quijote vuelve a vestirlo del disfraz que él mismo quería atribuirse, 
con el resultado de rebajar en sentido carnavalesco su personalidad religiosa. El carácter 
festivo
35
 del episodio se alinea perfectamente con la función estructural que Percas de 
                                                             
34 Casalduero (1970: 159) interpretó la asociación entre vino y sangre como símbolica de la relación entre 
la lascivia, representada por el gigante imaginario contra el cual está luchando don Quijote, y la 
purificación; esta lectura encaja perfectamente con la caracterización de don Quijote como ser cuaresmal, 
espiritual y abstinente de los placeres físicos.  
35 No faltaron estudiosos que desatendieron esta interpretación para ir en busca de las fuentes literarias del 
episodio; en particular Bambeck (1974) lo relacionó con un episodio de las Metamorfosis de Apuleyo, en 
el que Lucius, borracho, “mata” tres cueros de vino creyendo que sean ladrones; Gómez Canseco y 
Zunino Garrido (2006) más recientemente volvieron a considerar la influencia de la obra de Apuleyo en 
la poética cómica del Renacimiento, comentando las huellas que dejó en las obras de Cervantes y de 
Shakespeare. A pesar de la posible influencia clásica, no podemos concordar con Bambeck que ve, en 
esta reelaboración del episodio, un ejemplo de como la manipulación de las fuentes se diriga hacia un 
sentido más profundamente trágico, resultado de una recarga de los rasgos cómicos. 
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Ponseti (1975 I: 158) le atribuyó: insertándose en la narración como una brutal 
interrupción de la lectura de la novela del Curioso impertinente, se coloca encuadrado 
en ella al igual que un entremés incluido en el marco de una comedia; desempeñaría 
también la misma función estructural de sosiego, proporcionando una situación 
evidentemente cómica, que rompe el pathos de la acción primaria. 
Además, la estudiosa detectó en la batalla quijotesca contra los cueros de vino la 
reproducción en clave ridícula del mismo tema de la novela del Curioso, en la que 
Anselmo está luchando contra la congoja causada por su mera imaginación; de manera 
análoga, don Quijote entabla una batalla puramente onírica, fruto de las sugestiones 
aventurosas que instiló en él la fingida historia de la princesa Micomicona. Don Quijote 
que combate contra la lascivia representada por el gigante imaginario remite también a 
la historia de Dorotea, que lucha contra la lujuria de Fernando, que la despojó de su 
virtud. Esta es la interpretación que Casalduero (1970: 159-160) atribuyó al episodio, a 
la que se alineó también Márquez Villanueva (1975: 34). Del mismo parecer es Herrero 
(1976-1977) al subrayar el valor erótico de la decapitación del gigante, insertada en una 
constelación de imágenes obscenas (barba, peine, rabo)
36
 coherentes con la simbología 
del gigante como emblema de lascivia; en este mismo contexto se puede incluir también 
la imagen grotesca y ridícula de un don Quijote semidesnudo. Según esta interpretación 
simbólica, la lucha de don Quijote se vuelve triunfo del casto amor caballeresco contra 
la lujuria, al expiar sus pecados en un baño de sangre.  
La reproducción de la macroestructura en la microestructura del enredo parece 
ser una técnica narrativa que Cervantes, como veremos, emplea frecuentemente: el 
asunto de la trama principal del episodio vuelve a resonar también en un nivel interno, 
encajado como pausa narrativa. Esta técnica le permite al autor mantener viva la 
atención del lector con una variación que retrasa el desenlace final y que, por un lado, 
hace que la novela del Curioso impertinente desaparezca de la vista del lector y, por el 
otro, crea un creciente estado de expectación al dejar en suspenso el desenlace.  
La reproducción del juego de la piñata presenta cierto parentesco con el del 
manteamiento, en particular la recreación de una costumbre festiva en el marco de un 
contexto que sale de la suspensión temporal propia del carnaval. Sin embargo, hay que 
                                                             
36 El sistema metafórico que se constituye en este episodio será objeto de un examen más profundizado en 
el punto 4, del Cap. 3, p. 224. 
132 
notar también una diferencia sustancial: mientras que el manteamiento no tiene ninguna 
justificación literaria o fantástica, la pelea del hidalgo con los cueros de vino encaja 
perfectamente entre las esperas caballerescas sugeridas por la aventura ficticia de la 
princesa Micomicona. Se trata de una ocasión en la que las dos lecturas, la caballeresca 
y la carnavalesca, se flanquean perfectamente sin que ninguna de las dos sea 
desmentida. El puro hecho jocoso carnavalesco se interpreta oníricamente como una 
lucha caballeresca y, además, adquiere otros valores simbólicos, de parodia religiosa y 
de metáfora erótica, elementos que siguen perteneciendo a la semiótica del carnaval.  
 
 
2.6. El banquete festivo. 
 
Como ya se ha dicho, el banquete es un momento tópico de la fiesta popular, que 
se trasladó en el mundo literario con coherentes descripciones de convites que no se 
limitan a ser abundantes, sino que llegan al gigantismo, a representaciones grotescas de 
una copiosidad cósmica aparentemente inagotable. En el Quijote no falta una típica 
escena de banquete: se trata del banquete para las bodas de Camacho, que se inserta en 
una atmósfera festiva generalizada, debida a la ocasión de un desposorio durante el cual 
cada conflicto parece desaparecer en una solución conciliadora que posibilita la 
continuación de los festejos. Este momento, que será para Sancho una verdadera fiesta 
de los sentidos, se introduce por medio de la percepción sensorial del escudero, con el 
“tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos y tomillos” que le anuncia la 
rica promesa de unas bodas generosas; ya solo esto le vale por parte de su amo el 
apelativo de “glotón”. Lo que se le presenta a la vista parece efectivamente satisfacer su 
glotonería: 
Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, 
y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las 
demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así 
embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las 
liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para 
sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, 
colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 
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Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, 
según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los 
suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados ,$ 
formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas 
de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de 
preparada miel que allí junto estaba. 
Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos 
contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, 
cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no 
parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una 
grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía 
sustentar a un ejército (DQ II, 20). 
La descripción de los manjares del banquete se desarrolla bajo el punto de vista 
de Sancho, mientras Cide Hamete se detiene en referir su reacción: 
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba. Primero 
le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano 
puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas de sartén, si es 
que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano 
hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le 
rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas (ibidem). 
La voracidad de los ojos de Sancho, que observa los detalles contando los 
cocineros y los platos, no se refleja en sus gestos: el escudero parece ser cauto, casi 
prudente, limitándose a pedirle a un cocinero el permiso de mojar un trozo de pan en 
una de las ollas. Este cocinero se muestra generoso y despreocupado, de forma 
coherente con el entorno festivo: lo invita a tomarse sin escrúpulos una o dos gallinas, 
ya que la ocasión celebrativa es motivo para que nadie tenga que aguantar el hambre. 
El tema del banquete, así como todo el episodio en su conjunto, no manifiesta 
los rasgos hiperbólicos de la comida carnavalesca, sino que se funde con el espíritu más 
refinado de la fiesta cortesana renacentista, que se vuelve a proponer en el espectáculo 
de baile y canto que precede la boda. Este banquete no parece configurarse como una 
experiencia sensorial análoga a los momentos conviviales creados por Rabelais o 
también por Pulci. Falta, como ya notó Bulgin (1983: 57), el caos carnavalesco en favor 
de una preparación y disposición bien organizada. Además, la presencia del banquete en 
la obra de Rabelais parece tener una reverberación mucho más profunda y sustancial en 
toda la construcción de la novela, que contiene referencias a la comida esparcidas en 
numerosas ocasiones. No se trata solo de una circunstancia convivial limitada en el 
134 
tiempo y en el espacio y asociada con una determinada ocurrencia, por ejemplo la 
celebración del éxito de una batalla (II, cap. 25, p. 628
37
; I, cap. 39, pp. 264-271) o de 
unas bodas (II, cap. 31, p. 694), sino que todo el mundo se configura como un banquete 
dominado por la lógica de voracidad. La tierra misma es organismo devorador, que 
después de la muerte de Abele, se bebe su sangre, haciéndose más fecunda (II, cap. 1, p. 
404). El acto de comer, además, es expresión de violencia, al punto que se admite 
también la posibilidad del canibalismo, por ejemplo cuando Panurge acaba asado vivo 
por los turcos en un espetón (II, cap. 14, pp. 524-526) que, sucesivamente, se convierte 
en verdadera arma, o bien cuando, durante el momento de refrigerio que sigue la batalla, 
se alude a la posibilidad de que Pantagruel pueda devorar a un prisionero (II, cap. 25, p. 
628) o, de nuevo, cuando Gargantúa se come seis peregrinos en ensalada (I, cap. 38, pp. 
258-263). El cuerpo humano no solo se transforma en alimento comestible, sino que 
puede ser también fuente productora de comida, por ejemplo en ocasión del nacimiento 
de Pantagruel, cuando, durante el parto, del vientre materno empiezan a salir jamones, 
anguilas, verduras, etc. (II, cap. 2, pp. 422-425). La comida desmesurada se acompaña 
también con acciones desmesuradas, agigantadas en sus consecuencias: siempre en 
ocasión del banquete que celebra el final de una batalla, para procurarse una comida 
diferente de la carne salada, de la cual todos estaban ya hartos, se empieza a ir de caza
38
, 
con el resultado de disfrutar de un inmenso banquete, que incluye veintiséis perdices, 
dieciséis faisanes, diecinueve garzas reales, treinta y dos palomos, etc. (II, cap. 26, pp. 
630-634). La intrínseca brutalidad del acto consumidor del comer se expresa también en 
el contexto bélico, donde la comida puede ser también causa de conflictos (I, cap. 32, 
pp. 220-225). Merece la pena señalar que el factor alimentar se convierte también en un 
burlesco asunto filosófico sobre el que meditar (IV, cap. 10, p. 1234), hasta la satírica 
reflexión sobre la glotonería de los eclesiásticos (IV, cap. 11, pp. 1236-1241). El cuarto 
libro de la serie es el que más se centra en imágenes de banquetes, como señaló Bajtín 
(1979b: 306) al relevar que en el episodio carnavalesco de la guerra de las salchichas se 
                                                             
37 Indicamos con I el libro Gargantua y con II Pantagruel; para los libros sucesivos seguimos, 
obviamente la numeración original de las obras. 
38 Garrido (1999: 81-85) examinó la escena de caza del canto XIX del Morgante (est. 72-87, pp. 653-658) 
como una degradación de la moda cortesana de la caza que se convierte, de pura diversión, en necesidad 
debida al hambre, en un general proceso hiperbólico de vuelta al estado salvaje. Sobre los significados 
lúdicos y simbólicos de la caza véase Garbero Zorzi (1985: 171-174). Una escena de caza del jabalí se 
encuentra también en DQ II, 34: durante la estancia en el palacio de los duques se describen varias 
costumbres cortesanas renacentistas, entre las que hay también la caza y el banquete. 
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halla la más larga enumeración de comidas y bebidas de la literatura mundial. La 
comida se hace auténtico personaje, las salchichas se antropomorfizan para formar un 
ejército, compuesto también por morcillas y otros embuchados (IV, cap. 36, pp. 1380-
1383), que se enfrentará a la milicia enemiga de cocineros, designados, a su vez, por 
sobrenombres de alimentos (IV, cap. 40, pp. 1400-1407).  
En el universo rabelaisiano, dominado por el gigantismo, todo es hiperbólico, 
incluso la comida, que parece destinada a saciar un hambre inagotable que afecta a todo 
el cosmos en la aparente creación de un único organismo viviente que lo incluye todo, 
donde los hombres se alimentan de lo que se les ofrece de la misma forma en que la 
tierra y la naturaleza se alimentan de los hombres, en un ciclo universal de fecundidad. 
Jeanneret (1987: 24), en efecto, habló a este propósito de una afortunada comunión del 
individuo con la tierra, del cuerpo humano con el cuerpo cósmico, en el ámbito de la 
cual comer y beber significa participar en el ciclo universal de la fertilidad. La nutrición 
expresa la más alta potencialidad del ser humano, la de apoderarse del mundo que le 
rodea; el hambre insaciable, en este sentido, se configura también como inagotable sed 
de conocimiento, de modo que la extensa obra de Rabelais se desarrollaría como un 
recorrido de formación y crecimiento a lo largo del cual Gargantua y Pantagruel 
aprenden las normas del vivir social según el reconocimiento de un orden en el que 
encaja también la satisfacción de los instintos naturales, sin que eso se haga criterio 
dominante
39
. El momento convivial del banquete marcaría un pasaje significativo del 
aprendizaje del personaje, en tanto etapa civilizadora que representa una ocasión 
privilegiada de agregación social, fusión entre instintualidad y sociabilidad. Por eso el 
banquete se asocia, en la tradición clásica, con la conversación, otra forma de nutrición 
para el espíritu y no solo para el cuerpo.  
Un universo parecido al de Rabelais es el construido por Teofilo Folengo en el 
Baldus, poema épico-cómico compuesto en latín macarrónico, lengua literaria
40
 nacida 
                                                             
39 Panurge define a Pantagruel con estas palabras: “Je vous ay de long temps congneu amateur de 
peregrinité et desyrant tous jours veoir, et tous jours apprendre” (Rabelais, II, cap. 47, p. 1080). 
40 No nos vamos a detener en la caracterización lingüística del latín macarrónico y en sus propósitos 
burlescos hacia los excesos de la erudición renacentista, que excede el tema de nuestro estudio. Para este 
asunto remitimos a Goffis (1950), Paccagnella (1979) y Chiesa (1988). Solo relevamos, siguiendo el 
planteamiento de Segre (1993), que la lectura del mundo popular por parte de Folengo procede de una 
perspectiva marcadamente culta: a pesar de la intención de escarnio hacia la pedantería humanística, el 
punto de partida es siempre la cultura dominante que juzga la popular, apartándose claramente de ella y 
terminando en una derisión culta de la cultura.  
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en el ámbito de la cultura universitaria y humanística de Padua en el siglo XVI, que 
contaminaba el latín con formas del italiano vulgar superficialmente latinizadas, según 
un intento declaradamente burlesco. El mismo carácter de ferocidad que se puede 
encontrar en Gargantua y Pantagruel de Rabelais, se detecta también en el mundo 
retratado por Folengo, que, además, está impregnado de un sentimiento general de 
amargura y falta de humanidad. La de Folengo es una comicidad no confortante sino de 
escarnio y derisión, en la cual cualquier elemento positivo se pierde en un universo de 
misantropía (Salsano, 1953) y en una inspiración poética que parece trasladarse desde la 
parodia a la sátira (Goffis, 1950: 10); el motor principal es el espíritu polémico del 
autor, que ya queda perfectamente reflejado en la elección lingüística de un idioma 
nacido precisamente con este objetivo. 
En el Baldus, como en toda obra carnavalesca, el banquete es tema frecuente, en 
el cual Folengo solía detenerse con abundancia de detalles, como se puede ver ya a 
partir del libro I, donde se dedican más de cien versos a la descripción de una cena. 
Tratándose de un convite de la nobleza, se caracteriza por una atmósfera elegante y 
refinada, dominada por colores delicados y tenues, el azul de las libreas de los 
servidores, el blanco de los lirios, el traje dorado del rey. Choca con esta apariencia de 
elegancia inmaculada la avidez de los comensales, que devoran en silencio los platos, 
así como los gestos de los servidores, que cortan las carnes de forma casi violenta, como 
animales feroces que desmiembran su presa
41
. Encontramos un banquete caracterizado 
de manera diferente en el libro IX (vv. 54 y sgs., pp. 302 y sgs.)
42
: se presenta un 
contexto completamente popular, frenético y sucio. Lo que parece acercar los pobres a 
los ricos es precisamente la voracidad y glotonería que, aunque se disfrace bajo la 
                                                             
41 Veánse las expresiones “rumpere carnes” (I, v. 463, p. 32), “dismembrare” (I, v. 464, p. 32), “furcinulas 
ficcant” (I, v. 465, p. 32). 
42
 Márquez Villanueva (1973: 291-292) señaló en este caso una intención polémica que contamina el 
jocoso espíritu carnavalesco: el mensaje final no sería una celebración de la abundancia, sino un “sermón 
contra la gula dentro de un espíritu cuaresmal y ajeno de toda alegría rabelesiana”. El estudioso se detuvo 
en una comparación extensa del Baldus con la novela cervantina, a partir de la cómica inversión del 
universo tradicional caballeresco, hasta la constatación de una paralela división, aplicable a ambas obras, 
en dos partes, la primera más “realista” frente a la segunda más fantástica. En particular, señalamos la 
identificación de un episodio del Baldus (libro IX) como posible fuente literaria de DQ II, 20-21, por la 
situación paralela de una fiesta rústica que se convierte en una falsa tragedia. Chevalier (1974: 177) 
excluyó la posibilidad de que el episodio folenguiano pudiera ser fuente directa para el cervantino, 
planteando, en cambio, la probabilidad de un origen común a partir de la misma fuente tradicional, 
perteneciente a un patrimonio de cuentos populares muy difundidos en pliegos sueltos del comienzo del 
siglo XVI. El asunto volvió a tratarse en otro trabajo más tardío de Chevalier (1981). 
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apariencia de amaneramiento de la nobleza, en sustancia permanece invariada. A prueba 
de eso, Folengo en el libro I abre las puertas de la cocina (I, vv. 392-407, p. 28) 
revelando un ambiente tan sucio y desagradable como el del banquete popular, con la 
única diferencia de que los nobles tienen la posibilidad de esconderlo en un lugar al que 
normalmente no se accede. Otro aspecto en el cual el universo folenguiano demuestra 
ser completamente influido por lo alimenticio es el de la composición literaria, cuya 
inspiración artística procede de las musas macarrónicas, que protegen al poeta 
macarrónico y viven en un Olimpo alimentario, compuesto por ríos de sopas y salsas, 
barcos que son tartas, etc. (I, vv. 24-63, pp. 4-9). Un credo poético que llama a la 
memoria el del Morgante de Pulci, verdadero credo religioso que, en un triunfo absoluto 
del horizonte materialista, carnavaliza también la fe, identificando lo sagrado con lo 
profano (XVIII, est.115-142, pp. 602-612).  
El banquete cervantino se aparta de los modelos de Rabelais y de Folengo 
precisamente por la falta de rasgos degradantes; el tono cervantino se manifiesta como 
límpido y divertido: en él la moral del placer que libera el instinto se funde con la 
exigencia de una imagen refinada. El autor se burla jocosamente de la glotonería de 
Sancho, pero le concede también al escudero un momento de placer para aplacar su 
hambre después de la aptitud moderada que ha revelado con sus vacilaciones iniciales. 
La situación no decae en la descripción de las indecencias folenguianas: todo permanece 
perfectamente ordenado, el pan en los “rimeros”, los quesos “puestos como ladrillos 
enrejados”, las especias dispuestas en una “grande arca” y los cocineros que, a pesar de 
ser más de cincuenta, se mantienen “todos limpios, todos diligentes y todos contentos”. 
Falta la representación “innoble” del banquete a favor de un global proceso de 
moderación de los rasgos más vulgares hacia la creación de un contexto ya más 
cortesano y elegante, típico de las ceremonias renacentistas, donde el banquete se hace 
espactáculo, momento público de carácter teatral que nada tiene que ver con el caos 
carnavalesco
43
. Si en obras como la de Pulci el objetivo es operar una inversión de la 
moderación humanista, la inspiración cervantina parece dirigirse más hacia la 
                                                             
43 Camporesi (1978: 91 sgs.) estudió los documentos producidos por Bartolomeo Scappi, cocinero secreto 
de Pío V que, en la segunda mitad del siglo XVI, compuso una preceptística de las normas culinarias y de 
la educación de un buen cocinero: prudencia y orden eran rasgos imprescindibles en la disposición de las 
herramientas de la cocina así como en la misma comida, presentada para componer una verdadera 
arquitectura, con el propósito de deleitar la vista antes que el paladar. Se suponía también que el cocinero 
tuviese nociones de medicina y astrología.  
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armonización de la inspiración popular con la sobriedad renacentista. El mismo orden 
del banquete cervantino se inscribe coherentemente en una imagen de fiesta cortesana 
que adquiría un específico carácter de espectacularidad; este se reflejaba en la inserción, 
en el marco del convite, de momentos representativos que podían reproducir, por 
ejemplo, diatribas morales, con imágenes alegóricas o representaciones mitológicas 
(Garbero Zorzi, 1985: 165). El convite renacentista se hace exhibición de la abundancia 
y del poder de los señores, precisamente como ocurre con el banquete de las bodas, que 
le sirve a Camacho para ostentar su riqueza consiguiendo, efectivamente, conquistar el 
favor y la simpatía de un simplón como Sancho
44
. La misma organización del banquete 
se hace entretenimiento, con la disposición de los platos, que se suponía sorprendiesen a 
los comensales con arquitecturas complejas y perfectamente concertadas, actuando 
como un efectista golpe de teatro
45
.  
Resonancias del banquete renacentista se encuentran también durante la estancia 
de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques, donde se multiplican las ocasiones 
de convites, aunque el enfoque de la descripción se centre más en el banquete como 
circunstancia social, de diálogo e intercambio de cuentos: esta es la situación de II, 31, 
                                                             
44 Después haber oído en II, 19 la historia, relatada por dos estudiantes, del amor entre Quiteria y Basilio, 
y de la intervención del rico y poderoso Camacho que consiguió la mano de la doncella solo gracias a su 
condición económica, don Quijote no muestra vacilaciones en sostener el punto de vista de Camacho que, 
por sus calidades físicas y artísticas se merecería sin duda de casarse con una doncella digna de su valor. 
Al contrario, Sancho defiende la perspectiva procedente de lo bajo, vale decir, la de Basilio, afirmando 
que los casamientos que más se revelan estables siempre son los que unen dos amantes de la misma 
condición social, según el dicho popular “cada oveja con su pareja”. Al ver el banquete, sin embargo, 
Sancho cambia completamente su idea: valiéndose de otros refranes, adopta una perspectiva igualmente 
pragmática, pero opuesta, llegando a abrazar el punto de vista del rico. El pensamiento de Sancho pasa a 
través de su barriga, así que quien consiga complacer su glotonería, alcanza también su favor.  
Maravall (1972 II: 126) recordó que también el Pinciano consideraba como manifestaciones de un 
pensamiento racional la atribución de cierta importancia a la riqueza y a los bienes materiales; el 
conseguimiento de un estado económico de prosperidad es razón de orgullo y prueba de virtud cuando sea 
resultado de labor y de cualidades naturales de las que se ha podido sacar una productividad concreta que 
hace de la riqueza conseguida una auténtica forma de nobleza (Ep. I, I, pp. 19-33). Será el mismo don 
Quijote, en una rara expresión de mentalidad práctica, quien le aconsejará al mismo Basilio que ejercite 
sus habilidades no solo para alcanzar fama, sino también para conseguir una vida más acomodada (DQ II, 
22). 
45 “Già nel Cinquecento trattati e galatei, formulati nell’ambito delle corti, avevano codificato i precetti di 
comportamento a tavola, [...] e la corretta successione delle “portate” (a volte anche quindici o venti), 
ciascuna delle quali era composta di almeno dieci piatti di vivande, la cui presentazione doveva destare 
meraviglia e sorpresa: i pasticci contenevano spesso animali vivi (conigli e uccelli che mettendosi a 
scorrazzare per la sala divertivano i commensali), o animali cotti, rivestiti con la loro pelle e rimessi in 
piedi in modo da apparire vivi, che venivano portati su piatti come trofei” (Garbero Zorzi, 1985: 164).  
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donde la duquesa disfruta del cuento de Sancho. El escudero crea una perfecta situación 
de mise en âbime, reproduciendo el banquete en un cuento sobre otro banquete, convite 
en el convite, donde en ambos casos surge una breve discusión sobre la etiqueta más 
apropiada para la distribución de los puestos en la mesa, debida a la explícita petición, 
por parte de don Quijote, que Sancho no se aparte de él ni siquiera a la hora de comer
46
. 
La misma mención se reitera en II, 36, donde se alude al hecho de que el momento de la 
comilona fue sucedido por una ocasión de entretenimiento proporcionada por “la 
sabrosa conversación de Sancho”.  
Precisamente en el palacio de los duques el banquete cervantino llega a otra 
forma de variación. Sancho, gobernador de Barataria
47
, se sienta a una mesa que parece 
prometer por fin una suntuosa comida:  
Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 
asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después 
mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca 
toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares. 
Uno que parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un babador randado a Sancho; otro 
que hacía el oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas hubo comido un 
bocado, cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con 
grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho, 
pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con 
tanta presteza como el de la fruta (DQ II, 47). 
El médico Pedro Recio al controlar la comida para evitar que el gobernador 
pueda comer algo nocivo para su salud, lo obliga, de hecho, a un involuntario ayuno 
cuaresmal, aun más arduo y penoso a causa del desfile de manjares exquisitos que se 
presentan delante de los ojos de Sancho, entre los que se cuentan también perdices 
                                                             
46 Recordamos que en II, 47, durante su gobierno, Sancho se sienta a la cabecera de la mesa solo porque 
es el único asiento que encuentra libre y el único servido.  
47 La experiencia de gobierno en su totalidad se configura como un contexto carnavalesco, perfecto 
mundo al revés en el que el tonto Sancho viene nominado rey por burla. Redondo (1997: 453 y sgs.) 
examinó los rasgos carnavalescos de estos capítulos, a partir de la vestimenta del escudero, que apunta al 
característico disfraz del loco. La misma actividad de juez que ejerce Sancho sería una alusión, según el 
estudioso, a los tribunales paródicos que se organizaban en el periodo de Carnestolendas, imitando los 
procedimientos de la justicia a través de censuras burlescas a crímenes fingidos, sobre todo de naturaleza 
sexual, como le ocurre a Sancho en el caso de la mujer violada. La misma lectura jocosa de la justicia se 
vuelve a proponer en Rabelais cuando Pantagruel se hace juez (II, cap. 10-13, pp. 488-521), 
sorprendiendo a todos con su sabiduría y prudencia. 
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asadas y un cocido de carnes y verduras (“olla podrida”48); a Sancho se le impone el 
ayuno también en II, 51, otra vez por parte del médico, convencido de que la comida 
ligera y delicada estimula el ingenio. A la prudencia del médico se suma también la 
noticia de una amenaza de muerte por parte de algunos enemigos, así que, para evitar un 
atentado por envenenamiento, se le intima a Sancho que se prive de cualquiera comida, 
sin que las protestas y súplicas de Sancho surtan efecto. El médico actúa en este 
momento de forma opuesta al cocinero que encontramos en los preparativos del 
banquete de las bodas de Camacho: aquel se presentaba como mensajero de abundancia 
tanto como el médico encarna la obligación a la abstinencia. Redondo (1997: 469) 
afirmó que “el carnavalesco Sancho Panza va a convertirse en el cuaresmal Sancho 
Panza”, no solo a causa del ayuno, sino también por la comida que él mismo pide, vale 
decir pan y cebolla, siendo las cebollas alimento esencial de la época de la cuaresma
49
. 
Toda la estancia de Sancho en la ínsula se centra en la espera de que alguien le permita, 
por fin, comer algo; las audiencias parecen molestarle precisamente por retrasar el 
momento en el que pueda saciar su hambre. La principal expresión de entusiasmo de 
Sancho, cuando manifiesta todos sus propósitos de ser un juez justo y severo, que 
favorece los labradores y castiga a los ociosos, premia los virtuosos y respeta la 
religión, estalla inmediatamente después de una abundante comida con la que Sancho 
consigue satisfacer su gula gracias a la concesión que el mismo médico, finalmente, 
admite: 
Con esto quedó contento el gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y 
la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, 
todavía se llegó el por él tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con 
cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo, con más gusto 
que si le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de 
Morón o gansos de Lavajos, y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 
—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni 
manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado 
a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de 
palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es 
traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas 
puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y 
                                                             
48 Se trata de una comida que Sancho aprecia de forma particular y que se encontraba ya en II, 20, con las 
“seis medias tinajas” de cocido preparado para las bodas de Camacho. 
49 Recientemente Redondo (2006) estableció un parentesco entre el personaje de Sancho y el Falstaff de 
Shakespeare, comparando sus rasgos carnavalescos y su paralela “ascensión” cuaresmal. 
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se lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos 
y comamos en buena paz compaña, pues cuando Dios amanece, para todos amanece (DQ II, 
49). 
Sancho parece adaptarse al contexto palaciego y a su cargo de gobernador, pero, 
por lo que concierne la comida, no quiere renunciar a sus costumbres ni conformarse a 
un estilo de vida más elevado, que podría resultar para él solo dañino; en el mismo final 
de su gobierno vuelven a resonar estas preocupaciones en su ruego:  
Dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte 
presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos 
que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las 
viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos (DQ II, 53). 
Precisamente al final de su experiencia de gobierno, Sancho se confronta con un 
personaje auténticamente histórico, el morisco Ricote, cuyo encuentro le permite 
reconciliarse con su estilo de vida usual y con su memoria de la vida campesina. 
Símbolo de esta vuelta a las raíces rurales es precisamente el banquete que Ricote y los 
peregrinos que viajan con él le ofrecen al escudero, una comida rústica y simple, pobre 
pero sabrosa, consumida de la manera más informal, sentados en la hierba. A pesar de la 
supuesta glotonería de Sancho, en esta circunstancia no come ávidamente ni de prisa, 
sino “con grandísimo gusto y muy de espacio” (DQ II, 54), saboreando cada bocado. 
Cervantes no se detiene solo en la descripción de los alimentos (pan, queso nueces, 
“huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados”, 
cavial, aceitunas), sino que llama la atención sobre la abundancia de vino:  
Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que 
cada uno sacó la suya de su alforja. […] luego al punto todos a una levantaron los brazos y las 
botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que 
ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que 
acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos 
las entrañas de las vasijas (ibidem). 
El vino es precisamente el elemento que le otorga a este momento una atmósfera 
festiva y jovial, completamente informal, pero no vulgar. El banquete pierde su carácter 
ceremonial para hacerse amistoso, librándose de los complejos preparativos 
arquitectónicos y espectaculares de los banquetes oficiales. Un convite que subraya la 
relación afectuosa entre los comensales, que encuentran en la comida un momento de 
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intimidad, a pesar de la situación política hostil; el banquete y el vino posibilitan una 
comunicación donde cualquier otro medio sería casi imposible, debido a las variadas 
procedencias geográficas de los peregrinos que hablan idiomas diferentes. Se trata de 
una situación parecida a la propuesta en I, 11, a la que participó también don Quijote, 
donde se produce una circunstancia de placentera comunión gracias a la generosidad de 
los cabreros, que comparten su pobre comida. Y es precisamente en esta ocasión cuando 
Sancho expresa su primer elogio de la comida sencilla, que se volverá a reiterar en el 
palacio ducal, frente a la oportunidad de experimentar aquellas costumbres formales a 
las cuales no sabrá adaptarse:  
Como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas 
como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que 
como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de 
otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen 
consigo (DQ I, 11). 
Como en el marco del banquete de las bodas de Camacho, es posible subrayar 
aquí que la glotonería de Sancho nunca llega a ser auténtica voracidad; la comida no 
representa aquel símbolo bajtiniano de la unión entre hombre y universo, sino más bien, 
una ocasión de encuentro social dominada por el criterio de lo apropiado, que se 
manifiesta con formas diferentes, dependiendo de los contextos y de los niveles 
culturales de los participantes. 
Como ya se ha afirmado, el contraste entre don Quijote y Sancho se refleja 
también en su relación con la comida, en la que emerge la representación del simbólico 
combate entre Carnaval y Cuaresma. Don Quijote no es solo un hombre delgado y seco 
que no come, sino más bien un hombre que no quiere comer, conformándose a las 
condiciones de vida típicas de los caballeros andantes que trata de imitar. Esta misma y 
general inclinación caballeresca, por lo tanto, asume un doble significado, dependiente 
de la procedencia literaria de los modelos y de su reinterpretación burlesca asociada a la 
tradición folklórica. El mismo don Quijote afirma: 
Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, 
ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras 
leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha 
relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos 
banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y aunque se deja entender 
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que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efeto 
eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su 
vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de 
viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces (DQ I, 10). 
A esta declaración tan explícita en palabras sigue inmediatamente un puntual 
desmentido en los hechos: generosamente invitado por los cabreros, el cuaresmal don 
Quijote flaquea frente a a la presión del hambre y se sienta para comer con ellos: 
Los cabreros […] no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que 
con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, 
tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un 
medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, 
porque andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria, que con 
facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto (DQ I, 11). 
Don Quijote participa a esta comilona aparentemente contraviniendo a las 
normas del decoro del comportamiento caballeresco, pero respetando las costumbres 
carnavalescas. El ayuno es vencido por la prodigalidad de los cabreros, que ofrecen la 
ocasión para que el caballero pueda saciar su hambre.  
Sigue inmediatamente un monólogo sobre la Edad de Oro, que surge en el ánimo 
de don Quijote al mirar unas bellotas: la caída en la tentación, que rompe la usual 
inclinación ascética del caballero, se compensa con una justificación poética, que remite 
al ideal de una época utópica donde prosperaba la paz entre la naturaleza y los hombres. 
La descripción quijotesca apunta a una edad mítica, aparentemente arcaica, de total 
armonía entre el hombre y la naturaleza, de compenetración y colaboración, en la que la 
tierra ofrecía a la población sus frutos sin que fuera necesario trabajar fatigosamente 
para conseguirlos. Una época en la cual los hombres vivían en perfecta comunión, sin la 
necesidad de determinar propiedades privadas ni jerarquías sociales, sin egoísmos, 
engaños o injusticias, donde “todo era paz [...], todo amistad, todo concordia” (DQ I, 
11). Solo al final se menciona la presencia de la caballería andante, que pone remedio a 
la grave situación de la Edad del Hierro surgida después de este tiempo mítico, para 
restaurar el equilibrio de honestidad y orden de la antigüedad
50
. Iffland (1999: 70 y sgs.) 
                                                             
50 La idea se reitera y personaliza aun más en I, 20: “Yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de 
hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro”. En este pasaje, don Quijote designa a sí mismo como 
aquel que volverá a establecer la gloria de la edad áurea de Saturno, autoelegiéndose rey de carnaval a 
través del ejercicio caballeresco, es decir, de la violencia, así que Iffland (1999: 74 y sgs.) lo definió 
“carnavalismo armado”. El estudioso, además, relacionó este momento con otro que ocurre en la venta, en 
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identificó en este discurso una relación con las Saturnales, que, según el estudioso Caro 
Baroja (1989: 291 y sgs.), representa una de las fuentes arcaicas del carnaval; la edad de 
Saturno comparte muchos rasgos con la Edad de Oro anhelada por don Quijote, sobre 
todo en esa idea de una vida conducida en armonía con la naturaleza, época de 
abundancia que se desarrollaba bajo el reinado del dios Jano. Las fiestas que lo 
celebraban implicaban la restauración de este mundo dorado de igualdad gracias a una 
nivelación social que les otorgaba a las clases más bajas el poder de mandar con la 
elección temporal de un rey que gozaba de completa jurisdicción durante los treinta días 
de la fiesta. En este caso también, se pone en marcha un proceso de compensación que 
vuelve a equilibrar la oscilación de don Quijote entre el contacto con el mundo real, 
representado por la comida, y sus habituales expectativas literarias. A pesar de la 
superficial caracterización tradicional de los personajes, la antítesis entre cuaresma y 
carnaval no emerge solo en la oposición don Quijote-Sancho, sino también en el ámbito 
del comportamiento individual de cada uno de los dos: don Quijote lucha contra las 
tentaciones terrenas a través de un proceso de elevación que “intelectualiza” su entorno 
convirtiéndolo en un mundo ideal literario. Las tentativas de trascender sus instintos, sin 
embargo, fracasarán frente a la imposibilidad de dominar su materialidad, que vuelve a 
emerger por lo que atañe a la comida y a la defecación, como veremos ocurrir cuando se 
quede enjaulado. Paralelamente a Sancho, que nunca encarna la glotonería cósmica 
típica del desmesurado banquete carnavalesco, don Quijote no alcanzará la completa 
supresión cuaresmal de las exigencias físicas, quedándose los dos siempre en el marco 
de lo que posibilita la corporeidad humana. 
 
 
2.7. Lo cómico excrementicio. 
 
 El capítulo I, 20 presenta un episodio en el cual se ejemplifica la misma esencia 
del impulso creativo de don Quijote, aquel constante proceso de relectura de la realidad, 
que instala el germen de la aventura en las ocasiones más triviales. 
                                                                                                                                                                                  
I, 37, donde don Quijote formula otro discurso sobre la Edad de Oro, en este caso asociado de manera 
exclusiva con la caballería andante; se trataría, por lo tanto, de “dos momentos saturnales en que la 
abundancia gastronómica va de la mano con la coronación de un monarca cuyo reino se asocia con la 
felicidad” (Iffland, 1999: 100). 
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Una noche don Quijote y Sancho oyen un ruido sospechoso, de golpes que se 
repiten con cadencia regular y un crujido de hierro y cadenas. La reacción inmediata de 
don Quijote es la de saltar a caballo para enfrentarse a la aventura que este fragor 
misterioso le promete: “Todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi 
ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de 
acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra” (DQ I, 20). Opuesta es la 
respuesta de Sancho: no interpreta la situación como una fuente atractiva de aventuras, 
sino como la mera posibilidad de que algún riesgo ponga en peligro su propia vida. No 
consiguiendo convencer a su amo que cambie de dirección para evitar este peligro o, 
por lo menos, aplace esta supuesta aventura al día siguiente, Sancho decide actuar con el 
engaño, atando las zancas de Rocinante a escondidas para que don Quijote no pueda 
partir, y obligándolo a esperar. A lo largo de la noche, se abre el paréntesis más 
explícito en la novela de lo cómico excrementicio, cuando Sancho ya no puede reprimir 
sus necesidades fisiológicas: 
En esto, parece ser o que el frío de la mañana que ya venía, o que Sancho hubiese 
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que más se debe creer—, a 
él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el 
miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues 
pensar de no hacer lo que tenía gana tampoco era posible; y, así, lo que hizo, por bien de paz, 
fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor 
alguno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin ayuda de otra alguna, y, 
en quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos; tras esto, alzó la camisa lo 
mejor que pudo y echó al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto, que 
él pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le 
sobrevino otra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto 
podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que al cabo al cabo vino a hacer un 
poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo (DQ I, 20). 
La descripción de Sancho mientras cumple con sus funciones corporales acaba 
implicando también la participación sensorial de don Quijote, que se entera, en primer 
lugar a nivel auditivo, del ruido producido y, consecuentemente, del olor – “como don 
Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos y Sancho estaba tan 
junto y cosido con él, que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se 
pudo escusar de que algunos no llegasen a sus narices” (ibidem) –, tan inaguantable que 
se tapa la nariz y le pide al escudero que se aparte algunos pasos de él.  
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Como ya mencionamos al comienzo del capítulo, Bajtín (1979b), en su estudio 
sobre Rabelais, examinó como parte del folklore europeo lo cómico grotesco y corporal, 
emblema del cuerpo fecundado y que fecunda, que incorpora el mundo a través de un 
hiperbólico acto de comer para luego fertilizarlo con la expulsión excrementicia, según 
la repetición de un ciclo natural donde la materia fecal representa un elemento mediador 
entre cuerpo y tierra, de la misma manera en la que la orina, en la obra de Rebelais, 
sirve de conexión entre cuerpo y mar (Bajtín, 1979b: 367). La comicidad excrementicia 
que encontramos en el Quijote, en cambio, se diferencia por ser incluida en un mundo 
social perfectamente coherente y organizado, en el cual las manifestaciones corporales 
están cuidadosamente escondidas detrás de puertas cerradas. Por eso se trata de 
momentos que sirven para enfatizar la vis comica de la situación, sin que nunca se 
llegue a la grandiosidad rabelaisiana, en la que lo excrementicio se describe con el 
mismo tono hiperbólico que se dedica al banquete; se hace elemento fecundo y vital, de 
modo conforme al sentido carnavalesco, hasta el punto de participar en la misma 
constitución geofísica
51
 del mundo. 
La imangen escatológica del Quijote de I, 20 no parece tener el mismo sentido 
profundo de comunidad universal y de participación humana al vivir cíclico de la tierra. 
Hay que captar sobre todo los indicios de la vergüenza que siente el mismo Sancho a la 
hora de cometer un acto reprensible en presencia de otros. En primer lugar, se adelantan 
unas justificaciones: el frío de la noche y el efecto de algun alimento laxante, junto con 
la precisión de que, a pesar de todo, se trataba de una necesidad natural inevitable. La 
razón por la que Sancho no se aparta de su amo es el miedo debido a los golpes que 
sigue oyendo, a causa de los cuales no quiere que se le deje solo. En segundo lugar, el 
mismo Sancho intenta evitar producir cualquier ruido, procurando recorrer a algunas 
“diligencias” cuyo olor asalta la nariz de don Quijote sin que Sancho pueda hacer nada 
para encubrirlo. Contra las palabras de don Quijote, que atribuye el hedor al miedo del 
escudero, Sancho asume una aptitud defensiva y trata de disculparse reprobando al 
mismo don Quijote por haberlo llevado a un lugar tan obscuro y peligroso. Otro indicio 
que subraya cómo Sancho sea consciente de lo indecente de su comportamiento se halla 
                                                             
51 “Peu de temps aprés le bon Pantagruel tomba malade [...]: mais ses medicins le secoururent et tresbien 
avecques force de drogues lenitives et diureticques le feirent pisser son malheur. Son urine tant estoit 
chaulde que despuis ce temps là elle n’est encores refroydie. Et en avez en France en divers lieulx selon 
qu’elle print son cours [...]” (Rabelais, II, cap. 33, p. 706). 
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en su reacción a las palabras de su amo: don Quijote llama la atención sobre la 
familiaridad excesiva que Sancho se permite con él, sin formular acusas más explícitas; 
el mismo Sancho, luego interpreta el pensamiento de don Quijote traduciendo en 
palabras un juicio que, parece claro, procede in primis de su misma percepción de haber 
cometido algo que merece reprobación: “Apostaré —replicó Sancho— que piensa 
vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba”. 
Siempre en el marco de la reflexión bajtiniana, la defecación se relaciona con la 
risa: la materia excrementicia es expresión positiva que rebaja y eleva al mismo tiempo, 
que convierte el miedo en risa según un proceso de exorcización en lo carnavalesco
52
. Y 
efectivamente el episodio se concluye con una risa liberadora al descubrir que el miedo, 
por parte de Sancho, y las esperanzas de aventura, por parte de don Quijote, no se 
concretizan en nada más que en un ruido producido por unos inofensivos batanes 
movidos por el agua. La explosión de risa, auténtica carcajada, que ni siquiera don 
Quijote consigue reprimir, afloja las tensiones de la noche así como había ocurrido a 
causa de las necesidades físicas de Sancho, que habían distraído de la preocupación del 
potencial peligro. Es más, en las mismas palabras de don Quijote, la risa, al igual que la 
excreción de Sancho, se configura como una prueba más de que el escudero se permita 
tomarse licencias de familiaridad inoportuna. La hilaridad descontrolada se traduce, 
entonces, en falta de respeto, hasta el punto de que el escudero se atreve a escarnecer 
con insolencia a su proprio amo, imitando las palabras que él había pronunciado delante 
del peligro aun desconocido. Ridiculizando a don Quijote, Sancho demuestra que los 
dos han prorrumpido en carcajadas por razones diferentes: mientras don Quijote se ríe 
de lo absurdo de la situación que ha implicado los dos, Sancho se está burlando solo de 
don Quijote y de sus expectativas desengañadas por una realidad tan trivial. 
Confrontemos las palabras de reproche de don Quijote: 
1. Desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que 
la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio (DQ I, 
20). 
2. —Tal podría correr el dado —dijo don Quijote—, que todo lo que dices viniese a 
ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros 
movimientos no son en mano del hombre, y está advertido de aquí adelante en una 
                                                             
52 Bajtín (1979b: 367-368) hizo referencia a un terror cósmico, de lo infinito, de la grandeza indefinible e 
inasible del universo y sobre todo de sus fuerzas materiales, contra las que el ser humano no puede nada. 
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cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo: que en 
cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que 
ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo 
tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me 
dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de 
la Ínsula Firme, y se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, 
inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues ¿qué diremos de 
Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que, para declararnos la 
excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda 
aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, 
Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de 
caballero a escudero. Así que desde hoy en adelante nos hemos de tratar con más 
respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera manera que yo me enoje con 
vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he 
prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario a lo menos no se ha de 
perder, como ya os he dicho (ibidem). 
Con esta final referencia a la literatura caballeresca, se vuelve a elevar el tono de 
una coyuntura que nada había tenido de caballeresco, ya que no se había producido 
ningún evento que la fantasía de don Quijote pudiera transformar en una hazaña 
caballeresca, ni siquiera imaginaria. Y, sobre todo, se sale de la condición de vulgaridad 
carnavalesca en la que se había precipitado a causa del comportamiento de Sancho. La 
misma aptitud que don Quijote asume delante de la defecación (cita 1.) y de la risa (cita 
2.) de Sancho nos lleva a pensar de poder considerarlas en el mismo plano, expresiones 
igualmente físicas e incontenibles, de carácter liberatorio: en el primer caso la materia 
fecal es manifestación concreta de terror, como el mismo don Quijote apunta y, 
consecuentemente liberación de ello a través del alivio físico; en el otro caso, la risa 
representa un desahogo, una manera de descargar la angustia y la incertidumbre 
padecida a lo largo de toda la noche y, además, es auténtica risa carnavalesca, ambigua 
celebración de un momento de fracaso de las expectativas.  
A la hora de realizar sus ilusiones, don Quijote descubre que la realidad no se 
acomoda a sus deseos; en esta circunstancia se puede percibir un general rebajamiento 
de la misma figura del protagonista, que desciende de las alturas caballerescas donde él 
mismo se había colocado: la explícita referencia a lo inapropiado de su relación 
informal con Sancho y el gesto de taparse dos veces la nariz a causa de la flatulencia 
representan dos manifiestos desvíos, que manchan la constitución de su comportamiento 
caballeresco (Iffland, 1999: 127-129). 
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Efectivamente, como ya hemos visto en el caso del banquete, don Quijote, a 
pesar de su carácter cuaresmal y su rango superior al de Sancho, no es completamente 
ajeno a momentos en los cuales emerge una comicidad más patentemente corporal que, 
también en el caso de lo excrementicio, se funde con elementos que exceden el mundo 
carnavalesco, con el resultado de entrelazar tradiciones diferentes. Nos referimos a un 
específico momento de la estancia de don Quijote en Sierra Morena, donde el caballero 
se da cuenta de que necesita un elemento más para imitar a Amadís: para ser fiel a su 
modelo literario es necesario manifestar su fe religiosa con una ecomendación a Dios. 
Sin embargo, le falta el rosario con el que realizarlo, así que se ingenia para 
procurárselo de una manera poco ortodoxa:  
Rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once 
ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, 
donde rezó un millón de avemarías (DQ I, 26)
53
. 
Se trata, entonces, de un rosario blasfemo y vulgar
54
, sobre todo si se considera 
que, al rasgar aun más su camisa, que ya casi estaba hecha jirones, el caballero se queda 
prácticamente desnudo, habiéndose ya quitado los calzones para concluir su desatinada 
penitencia con dos zapatetas y una cabriola en el aire, “descubriendo cosas que, por no 
verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante” (ibidem). La procedencia del 
rosario de don Quijote, hecho con las faldas de la camisa que están normalmente en 
contacto con la parte inferior del cuerpo, pertenece a aquel sistema de rebajamiento 
carnavalesco que, como se ha mencionado ya, se dirigía también hacia la esfera de lo 
sagrado. Como señaló Iffland (1999: 90), Quevedo fue más explícito que Cervantes a la 
                                                             
53 El paso se modificó ya en la segunda edición, convirtiéndose en “ “Y sirviéronle de rosario unas 
agallas grandes de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez”. A pesar de eso, parece no 
haber prueba cierta de que esta variación sea atribuible al propio Cervantes. Castro (1972: 
262-263) admitió también la hipótesis de una intervención del editor, Juan de la Cuesta, y 
Bataillon (1966: 787-788) la de una manipulación debida a la censura.  
54 En este caso encontramos un ejemplo de la inversión carnavalesca de lo bajo (una camisa sucia) que se 
hace alto (un rosario). Rabelais, en cambio, se detiene en I, cap. 13 (pp. 96-105) en un larguísimo – y 
potencialmente infinito – listado de torcheculs (que podríamos explicar como “mondaculos”), que incluye 
objetos preciosos y refinados (terciopelo, indumentaria de tejidos preciados, etc.), elementos naturales 
(rosas, salvia, hinojo, lechuga , espicas, etc.), hasta animales (gallina, gallo, pollo, liebre, cormorán, etc.): 
todos son elementos que van padeciendo un proceso de degradación y destronamiento. Para un análisis de 
esta lista véase Bajtín (1979b: 408-414). 
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hora de describir las manchas que ensuciaban normalmente esta indumentaria
55
; según 
los estudios de Menéndez Pidal (1963 II: 125-129) sobre el Romancero, la costumbre de 
“cortar las faldas por vergonzoso lugar” era usanza infamante empleada para castigar a 
las rameras durante la Edad Media, luego convertida en expresión burlesca y proverbial 
en el siglo XVII. Se localiza, por ejemplo, en el Guzmán, en el Escudero Marcos de 
Obregón, en Las ferias de Madrid de Lope y en la La fe rompida, del mismo autor, y se 
vuelve a presentar en DQ II, 50, en una descripción ridícula de Teresa Panza que corre 
fuera de casa casi desnuda para acoger al paje que, enviado por los duques, le trae 
noticias de su marido. El mismo Bajtín (1979b: 160) subrayó la asociación que el 
elemento excrementicio del carnaval establecía con el mundo litúrgico como medida 
extrema de rebajamiento del más alto valor moral y social: durante la fiesta de locos, 
como ya se ha mencionado, era frecuente celebrar una función religiosa burlesca en 
honor del “obispo”56 elegido por burla, durante la cual se empleaba el estiércol en lugar 
del incienso.  
Otras alusiones significativas a lo bajo corporal se encuentran al final de la 
primera parte, cuando el cura y el barbero están llevando a don Quijote a su pueblo 
encerrado en una jaula para poner fin a sus aventuras. Don Quijote asume ser 
“encantado”, es decir, prisionero a causa de un hechizo; por el contrario Sancho, a 
través de preguntas que hacen referencia a lo corporal, intenta convencer a don Quijote 
que su supuesto encantamiento solo es un engaño urdido por el cura y el barbero; su 
propósito es ayudar a don Quijote para que se percate de la persistencia de sus 
necesidades fisiológicas, esperando que esta percepción pueda desmentir sus 
expectativas caballerescas; el aspecto más elemental de la vida humana debería 
permitirle salir de su ilusión infringiendo el plano de la idealización literaria:  
                                                             
55 “Y al alzar las sábanas, fue tanta la risa de todos, viendo los recientes no ya palominos sino palomos 
grandes, que se hundía el aposento” (Buscón, p. 132). 
“Lo que se queda en la camisa, del ojo del culo, son palominos, nombre de ave regalada” (Festiva, p. 
369). 
56 Caro Baroja (1989: 297 y sgs.) recordó la fiesta estudiantil del obispillo, organizada en honor de san 
Nicolás el día 6 de diciembre, que se menciona también en el Guzmán de Alfarache. (II, 9, vol I, p. 352). 
Un posible festejo preveía la organización de un cortejo de jóvenes y niños que iba de casa en casa 
pidiendo limosna, mientras el obispillo bendecía las casas más generosas; con el provecho conseguido se 
compraba un gallo que, colocado en el atrio de la iglesia, era víctima de la agresión de los niños. En 
alternativa, se disponía un banquete con la comida que los niños recogían durante su torneo. 
151 
—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y, así, porque hace al 
caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced 
va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula le ha venido gana y voluntad de hacer aguas 
mayores o menores, como suele decirse. 
—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente. 
—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la 
escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de 
hacer lo que no se escusa. 
—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, 
que no anda todo limpio! (DQ I, 48) 
Sancho, como va explicando sucesivamente, supone como condición del 
encantamiento una suspensión general de todo impulso natural, que afecta el hambre, la 
sed, el sueño y también la defecación. Entre las complejas discusiones literarias del cura 
y del barbero, que critican la literatura caballeresca por ser dañosa, y del canónigo de 
Toledo, que intenta convencer a don Quijote con argumentos críticos para que abandone 
su mundo ficticio, interviene la mentalidad práctica de Sancho, que incita a don Quijote 
a ponerse en contacto con su propia materialidad, oponiendo a la ilusión del 
encantamiento lo concreto del cuerpo. Efectivamente, mientras don Quijote, en tanto 
cuerdo-loco, sabe contestar de forma apropiada a las objeciones del canónigo, que tiene 
que reconocer la validez y sensatez de parte de su razonamiento, delante las 
observaciones de Sancho no puede sino rendirse y confesar la persistencia de sus 
impulsos biológicos
57
. Es más, don Quijote le contesta a Sancho de forma directa, 
olvidando las reticencias que el mismo escudero había manifestado a la hora de plantear 
la cuestión, y le pide ayuda para solucionar un problema que para él es un verdadero 
peligro, pues parece notar el contraste entre estas manifestaciones corporales y sus 
ideales literarios. Será precisamente con la excusa de cumplir sus funciones fisiológicas 
como Sancho persuadirá al cura para que deje salir a don Quijote de la jaula, “porque si 
no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como requería la decencia de un tal 
caballero como su amo” (DQ I, 49). Efectivamente, el caballero se apresura a advertir 
los que lo rodean de lo que va a ocurrir, de manera que “les protestaba que no podía 
dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban” (ibidem). Se produce, en 
conclusión, una situación análoga a la que se había presentado en I, 20, pero, en este 
caso, protagonista es don Quijote en vez de Sancho. El caballero, como había ocurrido a 
su escudero, no puede reprimir sus necesidades naturales y acoge con alivio la mención 
                                                             
57 En el párrafo 4.4.3., p. 299,  volveremos a analizar el comportamiento de Sancho en este episodio. 
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del problema por parte de Sancho, ya que su código de comportamiento caballeresco no 
le permitía levantar la cuestión personalmente. Por la misma razón, don Quijote busca 
una situación de intimidad que para Sancho pasaba en segundo plano frente al terror, 
causa por la que no quería apartarse de su amo.  
El rebajamiento de la identidad caballeresca de don Quijote, que ya se había 
adelantado con la procesión ridícula que acompañaba al hidalgo enjaulado, se señala 
poniendo de relieve la vertiente corporal. Además, queremos añadir otro matiz 
interpretativo, vale decir, la implícita comparación – y consecuente diferenciación – 
burlesca entre don Quijote y Sancho al encontrarse en la misma condición de vergüenza. 
Aunque Sancho – e implícitamente también don Quijote – subraye la incompatibilidad 
de las expresiones corporales con la idealización literaria caballeresca, don Quijote 
parece encontrar una manera para aplicar también en este caso su código caballeresco, 
realizando un gustoso, aunque involuntario, rebajamiento no solo de sí mismo, sino 
también de su entero sistema de valores. 
A pesar de eso, Sancho consigue poner en ridículo la pretensión del 
encantamiento, pero no logra sacar a su amo de su ilusión; por el contrario de lo que 
ocurre a lo largo del diálogo con el canónigo, don Quijote no sabe explicar de forma 
lógica su convencimiento, antes bien se apela a su certeza personal, que acaba siendo 
más firme de todas las pruebas aducidas por Sancho:  
Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi 
conciencia, que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar 
en esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos 
y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema 
necesidad (DQ I, 49). 
Precisamente como había ocurrido con la descripción del banquete, el elemento 
excrementicio padece un evidente comedimiento y, sobre todo, deja de representar 
simbólicamente una unión cósmica, casi mística, entre el cuerpo y el mundo terrenal, 
para configurarse sencillamente como un dato vulgar, expresión de la esfera más baja de 
lo humano. Diferentemente del mundo carnavalesco, el universo quijotesco es un 
contexto social en el cual el ímpetu irrisorio del carnaval pierde su valor ritual. Como 
había acaecido con el manteamiento, explosión carnavalesca que, por hallarse fuera de 
los límites temporales festivos, afecta a Sancho de manera “real” en su memoria y 
acciones posteriores, el espectáculo de la defecación se relaciona siempre a un 
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sentimiento de vergüenza y a la necesidad de justificarla o esconderla, en un contexto 
que no la admite como comportamiento aceptable.  
 
 
2.8. Fiesta, baile y alegoría: las bodas de Camacho. 
 
Además del banquete que hemos examinado, en el marco de las bodas de 
Camacho se organizan varios festejos en los cuales se funden danza y representación 
dramática. Vamos a analizar los elementos concretos del episodio que pertenecen a 
categorías diferentes de las tradiciones festivas del Siglo de Oro, tanto populares como 
públicas. 
El primer elemento que le llama la atención a don Quijote es una danza de 
espadas; una danza que según la descripción de Autoridades, “se ordena con espadas en 
la mano, con las cuales al compas de los intrumentos se dan algunos golpes y 
generalmente, cuando a los pasos y mudanzas se añade alguna idea, se llama la danza de 
espadas, cintas, planchas, etc.”. Covarrubias la caracteriza como típica del reino de 
Toledo, describiendo también el vestuario de los danzadores (“dánzala en camisa y en 
gregüescos de lienzo, con unos tocadores en la cabeza”) y una costumbre particular que 
se desarrolla en su marco, la “degollada”, en la que se aparenta cortar el cuello del que 
guía la danza, circundándolo con las espadas. Salomon (1965: 532 y sgs.) la consideró 
no solo como un baile de evidente inspiración guerrera y varonil, sino también como 
uno de los ritos de abono arcaicos; Nocilli (2007: 600) la definió como “una de las más 
antiguas danzas de combate descritas en las fuentes y también una de las más utilizadas 
para los festejos en España”. Muy difundida entre los siglos XVI y XVII, se solía 
incluirla también en los espectáculos de fiestas urbanas y aparece en un número 
significativo de comedias lopescas
58
. De Michele (1998: 31) la identificó con la 
moresca
59
, que se asocia a las representaciones teatrales palaciegas, al teatro cómico y a 
                                                             
58 Salomon (1965: 536-537) la encontró en La corona merecida, El conde Fernán González, La niñez de 
San Isidro. 
59 En las fiestas italianas la moresca preveía la presencia de un bufón, generalmente Arlecchino o 
Brighella, que se exhibía en una serie de acrobacias (De Michele, 1998: 31). La moresca se estableció en 
dos formas, como solo y como danza de grupo; su organización originaria preveía seis bailarines 
dispuestos en dos filas, algunos de ellos con la cara teñida de negro. Usualmente se había un personaje 
disfrazado de loco, un hombre de mujer y uno que llevaba un caballito fingido, mientras que todos 
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la Commedia dell’arte, en el ámbito de la cual parece haber tenido cierta importancia, 
tanto que las compañías contrataban bailarines profesionistas para que enseñasen los 
pasos correctos de la danza a los actores
60
.  
Otra danza a la que asiste don Quijote incluye la exhibición de un grupo de 
hermosas y jóvenes doncellas, vestidas de verde, bailando al son de una gaita zamorana, 
guiadas por un hombre y una mujer ancianos. Se contrapone, así, la juventud, 
simbolizada por el vestido verde y las guirnaldas de flores en la cabeza, a la madurez, 
encarnada por la pareja de bailarines ancianos (Nocilli, 2007: 601). Autoridades no 
precisa las características de la gaita zamorana, recordando, sin embargo que de ella 
existen varias especies, que parecen poderse dividir en tres categorías principales: “el 
instrumento que se compone de un cuerecillo a que está asida una flauta con sus 
orificios para diferenciar los sonidos según se cierran o abren los dedos”, “una flauta de 
cerca de media vara, al modo de chirimía, por la parte de arriba angosta, donde tiene un 
bocel, en que se pone la pipa por donde se comunica el aire, y se forma el sonido: en la 
parte del medio tiene sus orificios o agujeros para la diferencia de los sones y por la 
parte inferior se dilata la boca como la de la chirimía y la trompeta”; de este instrumento 
se explicita el empleo tradicional para acompañar las danzas de las procesiones; la 
tercera gaita sería “cierto instrumento a modo de cajón más largo que ancho, con 
diferentes bordones o cuerdas, que los hiere una rueda que está dentro al movimiento de 
una cigüeña de hierro, y a un lado tiene varias teclas, que pulsándolas con la mano 
izquierda forman las diferencias de los tañidos”. Salomon (1965: 517-518) describió la 
                                                                                                                                                                                  
llevaban sonajeros atados a las piernas (Sorell, 1994: 65-66). Nocilli (2007: 598), resumiendo también 
otros estudios anteriores, la caracterizó como una reelaboración de un ritual de fertilidad en el cual se 
contraponen fuerzas opuestas de la naturaleza; sucesivamente, se fundió también con el trasfondo 
histórico que hace referencia a las guerras entre musulmanes y cristianos. Diferente la caracterización de 
la moresca realizada por Heartz (1973: 333-334), que detectó más tipologías: “une danse en solo, exigeant 
beaucoup de vigueur, ou une danse sur scène, en costume somptueux, ou encore la danse exécutée par 
plusieurs hommes travestis en fous, et faisant cercle autour d’un personnage féminin au centre, qu’ils 
courtisent. Il existe une forme encore de moresca, peut-être la forme originale d’où toutes les autres 
seraient dérivée: celle qui représente le combat séculaire entre le Chrétien et le Mohométan”. 
60 De Michele (1998: 32) se refirió a un verbal de la Accademia dei Rozzi en Siena, de mediados del siglo 
XVI, en el que se explicitó esta necesidad. La moresca se menciona en el Morgante en diferentes 
ocasiones, por ejemplo en XVI (25, p. 496), durante un momento convivial, en XXIV (93, p. 910) y en 
XXVI (90, pp. 1078-1079). Aparece también en el Cortigiano (II [2.6], p. 105; [2.8], p. 105). Interesante 
sobre todo lo que se afirma en II ([3.19-3.29], pp. 112-114), donde se admite la moresca entre las danzas 
que el cortesano pueda practicar como entretenimiento, pero siempre con moderación y elegancia; 
además, en el caso de que se trate de espectáculos públicos de danza y armas, es deseable participar 
disfrazados, “perché l’esser travestito porta seco una certa libertá e licenza”. 
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gaita zamorana como un instrumento de origen árabe, sin pellejo – al contrario de la 
gaita gallega – parecida a un oboe afilado, alrededor de cuarenta centímetros de largo. 
En todas sus formas y tipos, la gaita parece ser un instrumento típico empleado en las 
fiestas populares, a menudo acompañado por una flauta y un tambor. Se encuentra en 
varias comedias animando las fiestas rústicas de las aldeas, por ejemplo en el Belardo el 
furioso de Lope de Vega y en Los lagos de San Vicente de Tirso de Molina. 
El punto de observación de don Quijote se opone directamente al de Sancho en 
una presentación en secuencia: los ojos de Sancho buscan la materialidad de la comida 
contraponiéndose a la descripción de refinadas doncellas y de bailes elegantes. El 
impacto festivo con el cual se abre el capítulo evoluciona en un paulatino proceso de 
ennoblecimiento de la imagen y, en particular, del tipo de fiesta a que la boda apunta. 
Lo que, en cambio, se mantiene constante es la impresión general de orden, tanto en la 
disposición de los alimentos como en la organización de las danzas, que construyen una 
perfecta arquitectura de precisión casi geométrica. A partir del elemento más corporal, 
el banquete, se alcanza el momento de las danzas, que se hacen cada vez más refinadas 
y abstractas, pasando de la viril danza de espadas a una alegórica danza “hablada”; en 
este segundo baile influye también una inspiración de tipo más culto, ya que implica 
una participación diferente por parte del espectador, no solo visiva sino también 
intelectual, para conseguir descifrar el significado de la danza y de la escenificación 
alegórica
61
. Salazar (1948b: 119-120) detectó en este baile la posible huella de las 
representaciones danzadas de la época de Luis XV, llamadas ballet d’action que fundían 
el momento musical con el performativo dejando entrever la influencia del teatro 
religioso en la presencia del motivo alegórico; Nocilli (2007: 603) encontró en ella “la 
típica simbología de las representaciones alegóricas que habían engalanado los 
                                                             
61 Riley (1971b) se dedicó a un interesante estudio de las figuras alegóricas en la obra de Cervantes a 
partir de su afirmación en el prólogo de las Ocho comedias y ocho entremeses con la que se nombra el 
primer autor que introdujo figuras morales en escena teatral. A pesar de que se trate evidentemente de una 
exageración, el estudioso, examinando en concreto Los tratos de Argel, destacó cierta originalidad en los 
personajes alegóricos cervantinos por el hecho de ser, en lugar de personificaciones físicas de un 
concepto abstracto y universal, representaciones de una imagen mental perteneciente a un específico 
personaje de la escena, expresiones de pensamientos escondidos. Las figuras alegóricas de las obras en 
prosa, sin embargo, divergen de las incluidas en la producción dramática o poética por no incorporarse 
armónicamente entre los personajes sino en un plano diferente, que las encuadra en una representación 
separada. Riley explicó esta necesidad de hacer patente el artificio con la exigencia de verosimilitud en el 
marco de la novela, que imposibilitaría la presencia de personajes alegóricos en el conjunto de la 
narración primaria.  
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banquetes y las fiestas de corte del siglo XV” y que fueron determinantes en la 
evolución del teatro breve, que alternaba momentos dialógicos con intervenciones de 
música y danza. Tradicionalmente esta danza estaba formada por “personajes vestidos al 
propósito de alguna historia, como conquista de Plaza: lo que ejecutan al tiempo que 
danzan, mezclando entre las mudanzas algunas representación” (Autoridades).  
En concreto, en el episodio que nos ocupa, Cupido e Interés disputaban en 
décimas por la misma doncella asediando su castillo, con el triunfo final de Interés, que 
luchaba armado de un bolso lleno de dinero
62
; el asalto al castillo sería precisamente 
“una de las batallas simuladas más representadas en las fiestas de bodas” (Nocilli, 2007: 
605). A este propósito, Greene (1987: 642 y sgs.) estudió los asaltos simulados durante 
los festejos matrimoniales como símbolo del miedo conyugal ante la violencia física 
que esperaba en la mayoría de los casos a la mujer casada, tradición que existía ya a 
partir de los epitalamios de Catulo; según esta lectura, la danza final representaría la 
celebración de la caída de las resistencias femeninas ante el matrimonio. Sin embargo, 
parecen no faltar ocasiones en las que el asalto al castillo no se relaciona con los festejos 
nupciales sino con verbenas públicas: por ejemplo las fiestas organizadas en Binche en 
1549, en ocasión de la visita del emperador Carlos V manifiestan un curioso parentesco 
con las circunstancias de la danza representada en la escena de las bodas de Camacho: 
se dispuso una compleja danza que simulaba una batalla, con bailarines vestidos de 
verde, cuyo momento central era precisamente el asalto a un castillo, donde las damas 




                                                             
62 Amorós (1981: 710) identificó en esta composición poética un antecedente de otros poemas 
cervantinos, aun más logrados, en los que se unen armónicamente al elemento poético rasgos 
pertenencientes a otros lenguajes artísticos, como el teatro, la danza, el canto: el estudioso hizo referencia 
al soneto de Preciosa en La gitanilla, “Cuando Preciosa el pandrete toca” (Novelas ejemplares, pp. 65-66) 
y al romancillo popular “Bailan las gitanas” en Pedro de Urdemalas (vv. 2980-2995, p. 246). 
63 “Après le repas du soir, on vit paraître quatre dames de la cour, masquées et accompagnées de quatre 
chevaliers armés, en costume vénitien; leur danse fut interrompue par l’arrivée de quatre autres 
chavaliers, portant des armes de couleur blanche; durant le combat qui s’ensuivit, entre le premier et le 
second groupe de chevaliers, huit nouveaux personnages firent leur entrée, avec des capes vertes alla 
rusticana. Ils attaquent les huit chevaliers qu’ils obligent à unir leurs forces por se défendre, et ils 
emmènent les dames en captivité, hors de la salle, dans un castello; les chevaliers qui escortaient les 
dames au début demandent à l’Empereur la permission de leur porter secours, et cette permission leur est 
accordée. C’est ici que prend fin le spectacle de cette soirée […]: le siège et le bombardement du castello 
[…]. Outre la très breve description déjà citée, due à un spectateur italien, nous possédon un compte 
rendu plu détaillé, établi par le chroniqueur espagnol Juan Calvete de Estrella […]. Nous y apprenons que 
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En el patrimonio folklórico se registra la presencia de personajes alegóricos en 
numerosas ocasiones festivas: Garbero Zorzi (1985: 160) relacionó precisamente con las 
celebraciones nupciales las instalaciones de carros alegóricos cuyas figuras aludían, en 
sentido elogioso, a las virtudes de la esposa, de modo que se podían encontrar con cierta 
frecuencia las imágenes de Amor, Castidad, Prudencia y Discreción; Marsden (1973: 
399) hizo referencia a las entradas triunfales, recordando la procesión de Medina del 
Campo, en 1543, para la visita de María de Portugal, con el desfile de siete carros 
triunfales que representaban el Amor divino, la Fe, la Caridad, la Justicia, recitando 
unos versos al príncipe y a su esposa; un aparato festivo semejante se reprodujo en 
1560, en honor de la entrada de Isabela de Valois en Toledo. Nocilli (2007: 598) puso 
en relación la secuencia de las tres danzas cervantinas con los festejos para las entradas 
triunfales de miembros de la familia real, que podían incluir también danzas alegóricas 
como parte de la procesión: Camacho, como organizador y protagonista de las bodas, 
celebra su propia llegada con estos bailes para que los invitados puedan admirar su 
riqueza; la estudiosa interpretó los tres distintos momentos de baile como tres 
variaciones de danza moresca, que era, a lo largo del siglo XV, la danza típica que se 
organizaba para celebrar las bodas reales
64
. 
La finura de estas danzas emerge con claridad también de las representaciones 
iconográficas, donde se subraya el fondo pastoril de la escena, casi una Arcadia en la 
que el momento del baile encaja como paréntesis de diversión. Este episodio fue 
retratado por Coypel
65
 en su ciclo pictórico quijotesco conservado en el castillo de 
                                                                                                                                                                                  
les quatres dames, masquées al antigua, avec leurs quatre chevaliers, étaient suivies de deux dames, elles-
mêmes accompagnées de deux personnages portant des masques de vieillard. Calvete dit encore que «tous 
entrent en bon ordre, en dansant une allemande avec tant de rythme et d’exactitude, que c’en était 
merveilleux à voir». Le second groupe de chevaliers fait son entrée par une autre porte; il est précedé par 
deux atambores […]. Calvete ne nous dit pas s’ils entraient en dansant, comme les premiers, mais la 
présence de deux «tabourins» semble impliquer quelque pas rythmé. Il précise en tout cas que les quatre 
dames quittent leurs premiers cavaliers «afin de danser» avec les quatre autres chevaliers. Quant aux huit 
nouveaux venus en cape verte alla rusticana, qui suprennent les chevaliers en train de se combattre, ce 
sont, dit Calvete, huit sauvages, ocho salvajes. Il sembre donc que nous nous trouvions en présence d’une 
autre figure du Moyen Age, l’Homme Sauvage, si répandu dans les œuvres d’art et la littérature, et non 
moins populaire au théâtre, où il est un des personnages des spectacle de cour. Calvete explique encore 
que les dames sont enlevées par les écuyers des huit sauvages, tandis que ces derniers affrontent les huit 
chevaliers” (Heartz, 1973: 330-331). 
64 En la redundancia del elemento del baile, que se reitera tres veces, Nocilli (2007: 606-607) leyó un 
motivo de crítica social para denunciar el modelo de Camacho como ejemplo de enriquecimiento que 
perturba el orden económico y social tradicional.  
65 Véase en este mismo capítulo, p. 121, n.29. 
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Compiègne en Francia y fue reproducido también en dos frescos del palacio 
Sambonifacio en Padua (Entrata di Amore e della Ricchezza alle nozze di Camaccio; 
Entrata delle pastorelle alle nozze di Camaccio). Magani (2000: 11) destacó el acento 
galante del cuadro, evidente ya en el cartón de partida: efectivamente parece razonable 
suponer una influencia en las obras de los festejos a los que el pintor pudo asistir dada 
su proximidad con la familia y el ambiente de la corte francesa
66
. Los cuadros de 
Coypel fijan los momentos más divertidos y festivos de la novela, destinados a 
entretener un público que solía buscar este tipo de diversión, en una atmósfera general 
de lujo y elegancia que interpreta la novela cervantina al igual que “un conte pittoresque 
et plaisant” (Lefrançois, 1994: 66). 
 
Este complejo enredo de referencias a la cultura festiva de la época se entrelaza 
con una serie de elementos literarios, en particular teatrales, que marcan otra vez la 
relación entre la fiesta popular y la fiesta teatral, a los cuales se añaden alusiones 
pastoriles y mitológicas.  
En la danza cervantina parece reflejarse el conflicto que se está desarrollando 
entre Basilio y Camacho para conquistar el amor de Quiteria: lo que se solucionará en 
II, 21 de manera burlesca se eleva, en el momento de la fiesta a un duelo entre símbolos 
impersonales en el cual, además, el conflicto “real” se resuelve en la esfera artística.  
Esta evolución pasa a través de una cita clásica que elabora una relectura del mito de 
Píramo y Tisbe
67
; Sinnigen (1969: 160) identificó en él cinco elementos esenciales 
presentes también en la historia de Basilio: la hermosura y excelencia de los amantes, el 
tema del amor romántico, la intervención de los padres en la relación amorosa, la 
presencia del muro que separa las casas de los amantes, símbolo del control y de las 
limitaciones familiares, y el suicidio final. Cervantes complica el asunto añadiendo a la 
trama una nueva componente social, la de las razones económicas que explican la 
injerencia paterna. En la danza alegórica se opone Cupido a Interés, así como Basilio, 
enamorado auténtico, intenta contrastar el poder económico de Camacho, que parece 
                                                             
66 En 1715 Coypel ingresó en la Academia Real gracias al cuadro que retrata a Medea y Jasón. Su obra 
ilustra sobre todo escenas mitológicas y de la historia religiosa, sobre todo del Nuevo Testamento. En 
1722 heredó de su padre Antoine el título de pintor del duque Felipe II de Orléans y sucesivamente, en 
1747, llegó a ser primer pintor del rey de Francia luis XV y director de la misma Academia Real.  
67 Veáse Casalduero (1970: 267 y sgs.) sobre la renovación de la fábula. 
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valerle el derecho de casarse con Quiteria. Sinnigen (1969: 167) interpretó el conflicto 
como un momento transitorio necesario al desenlace final que, tanto en la alegoría como 
en la “realidad”, puede producirse solo a través de la intervención de Interés y de 
Camacho: por una parte Interés es el que desencaja las tablas del castillo exponiendo la 
doncella, mientras por la otra Camacho, rompiendo el muro de la autoridad paterna, 
posibilita la unión conclusiva de los amantes. En la ficción artística se desembrolla el 
enredo “histórico”; también fuera del contexto alegórico será necesario valerse de una 
ficción, la de la treta del suicidio fingido. Según el artificio de las cajas chinas, que 
vuelve a producir el asunto del enredo principal en otra representación encajada en su 
interior, se construye un juego de referencias internas que puede, por una parte, 
anticipar algunos elementos que se van a desarrollar, y por otra, despistar las 
expectativas del lector. 
El episodio remite a una serie de expresiones intermedias entre la manifestación 
festiva y la dramática. La organización de la representación teatral se configuraba 
efectivamente como auténtica fiesta, en la cual se insertan también momentos festivos 
de baile. Composiciones teatrales como las mojigangas, por ejemplo, arraigan en el 
mundo festivo y se trasladaron solo sucesivamente a la escena, agregándose a comedias 
o entremeses. La mojiganga en tanto pieza teatral parece proceder de las procesiones 
carnavalescas populares o palaciegas que se organizaban en el siglo XVII, para luego 
convertirse en una pieza breve de tipo burlesco
68
, caracterizada también por el baile. En 
síntesis, la mojiganga dramática se configura como una reproducción en escena de una 
fiesta pública, popular o cortesana; a través de esta transposición teatral, se llevan a la 
escena personajes típicos del folklore. 
En particular, la danza hablada que describe Cervantes parece recordar la 
Mojiganga de Cupido y Venus de Román Montero de Espinosa, conocida también bajo 
el título Cupido y Venus, maestros de escuela, que se representó en el Retiro como fin 
de fiesta para la comedia, del mismo autor, Lavar sin sangre una ofensa, estrenada en 
1662 como parte de la celebración carnavalesca de aquel año. La pieza vuelve a 
                                                             
68 Inicialmente se encaja en la comedia teatral como puro momento de baile, insertada entre la segunda y 
la tercera jornada, para empezar a especializarse como baile final de las comedias a partir de la segunda 
mitad del siglo XVII. No nos detenemos en los varios significados que se atribuieron al término, sino solo 
remitimos al extenso estudio de Buezo (1993). Para la procedencia etimológica del término, véase 
Corominas (1947). 
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proponer la figura alegórica de Interés y también el personaje de Cupido, en un desfile 
musical que anima una coreografía bufa perfectamente adecuada al gusto burlesco de la 
corte de la época. Cupido y Venus, al igual que maestros de escuela, explican a los 
niños las dinámicas amorosas; aparecen algunas figuras alegóricas, Ocio e Interés, que 
se añaden a los interlocutores planteando el tema de la injerencia de cuestiones 
económicas en las relaciones amorosas: 
OROZCO  La cortesana no estima  
  Mi pasión, y la desprecia,  
  Porque diz que la doy poco. 
CUPIDO Niño, ¿y sabes bien de cuenta? 
OROZCO  No, señor, que usté me enseñe 
  Las cinco reglas quisiera. 
CUPIDO Suma el dinero que pide,  
No hagas caso del que resta; 
Las dádivas multiplica, 
Que el medio partir con ella  
Solo es partir por entero, 
Y sabrás las cinco reglas (vv. 184-195, p. 394). 
El efecto cómico procedería en parte de los ridículos disfraces de los actores que 
desempeñan el papel de los niños y en parte del rebajamiento de las figuras alegóricas y 
mitológicas (Buezo, 1993: 441). 
Buezo (1993: 69), en su tentativa de clasificar en subgéneros los numerosos 
tipos de mojiganga, definió esta pieza una “mojiganga dramática palaciega, en forma 
entremesada, ligada a la fiesta palaciega y a la fiesta burlesca”; precisó también que la 
aparición de las abstracciones personificadas determina un nivel de elaboración superior 
de la mojiganga, encaminada ya hacia la superación de los rasgos más prototípicos 
(Buezo, 1993: 206-207). Durante este baile burlesco, los personajes cantan un estribillo 
o unos versos, en una composición artística completa de danza, letra y música. Uno de 
los instrumentos típicos empleados en estas ocasiones parece ser precisamente la gaita; 
es frecuente también producir un ritmo a través de palmadas y recordamos que en II, 19 
se anuncia la presencia de zapateadores, es decir, los que danzaban “dando con las 
palmas de las manos en los pies, sobre los zapatos, al son de algún instrumento” 
(Covarrubias). Buezo (1993: 85 y sgs.) identificó estas exhibiciones danzantes no solo 
como componente esencial de la mojiganga, sino como raiz de la misma comedia; en 
particular, la danza hablada que describe Cervantes parece clasificarse bajo la categoria 
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de las que se definían “historias” o “reinados”, danzas festivas mímicas en las que se 
ridiculizaban personajes heroicos a través de una relectura rústica y popular de sus 
hazañas; estas manifestaciones se hallarían precisamente en el mismo origen del teatro 
español, como germen primitivo destinado a desarrollarse en la comedia castellana. 
Típico de algunas mojigangas y entremeses burlescos es también otro paradigma 
festivo, el de las bodas burlescas (Buezo, 1993: 148 y sgs.), que hacen parodia de un 
asunto histórico o literario centrándose en el tópico de la unión de los amantes 
dificultada por algún obstáculo que el enamorado tiene que superar con la fuerza de su 
ingenio. Dada la existencia de un sub-texto del que la pieza constituye una versión 
burlesca, se suponía la fruición por parte de un público más culto, que supiera 
identificar las alusiones y la procedencia literaria de la composición; además, se trataría 
de representaciones que se incluían en la tradición de los juegos cortesanos del tiempo 
del carnaval y del Corpus Christi
69
.  
La construcción del episodio parece complicarse ulteriormente: la historia de 
Quiteria y Basilio podría configurarse precisamente como una revisitación burlesca de 
la fábula de Píramo y Tisbe, a la que se alude directamente en el texto a través del 
soneto en II, 18: el autor orienta la lectura hacia esta interpretación como si estuviera 
urdiendo una trampa, una burla, que acaba sorprendiendo al receptor con un final 
inesperado. Además, Lewis Galanes (1990) identificó ya en La entretenida un artificio 
análogo, vale decir, la introducción en la pieza de un soneto (“Vuela mi estrecha y débil 
esperanza”) que desempeña una función referencial, remitiendo a la obra mayor que 
encuadra la misma composición. A la inmediata relación intratextual, se superpone otro 
nivel intertextual, con una citación clásico-mitológica de carácter ejemplar que hace 
referencia a la figura de Ícaro, asumido como símbolo de los acontecimientos. En el 
caso del episodio quijotesco que estamos examinando, de la misma forma, se suman 
varias manipulaciones y recreaciones literarias de géneros y tradiciones diferentes, que 
confluyen en una reproducción a la enésima potencia de la materia narrativa, que se 
                                                             
69 Buezo (1993: 148-152) mencionó como ejemplos de entremeses que elaboran el tema de las bodas 
burlescas Don Gaiferos, con título de algunos romances antiguos y modernos, de Vicente Suárez de 
Deza, La burla de los títeres fingidos, de Francisco de Castro, La renegada de Valladolid, de Diego 
Granados y Mosquera y El Cid, cuya atribución a Simón de Samatheo sigue siendo dudosa. Se incluye un 
momento de baile final en Doña Jimena Gómez de Simón de Samatheo y Baile de don Rodrigo y la Cava, 
de Agustín Moreto. El mismo Cervantes trató el tema en uno de sus entremeses La cueva de Salamanca, 
entrelazando el motivo de la boda burlesca con elementos mágicos y sobrenaturales; Hernández (2009) 
estudió las posibles fuentes italianas de la pieza, con especial atención a la influencia de Boccaccio. 
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refleja y fragmenta, por una parte, en el soneto de inspiración clásica sobre Píramo y 
Tisbe y, por otra, en la danza alegórica procedente de la tradición festiva y teatral. Al 
igual que en la creación de un anillo en el que se engastan varias piedras preciosas para 
conseguir un resultado artístico armónico, Cervantes engasta estas alusiones cultas al 
lado de la presencia del modelo del teatro breve, que dirige la escritura hacia una 
elaboración novelizada de un típico asunto entremesil, una boda burlesca a la cual se 
añade el entorno de fiesta popular, rico de elementos que remiten a la tradición de la 
mojiganga.  
Un procedimiento análogo de amalgama de géneros se halla en el 
encuadramiento de la historia de Gaiferos y Melisendra en el retablo de Maese Pedro; el 
motivo tiene sus raíces no solo en el romancero sino también en el teatro entremesil y, 
por mano de Cervantes, vuelve a hacerse objeto de representación teatral, pero colocado 
dentro de una estructura novelesca. Se ha comprobado también la existencia de una 
Danza de don Gayferos y rescate de Melisendra
70
, parodia de la leyenda tradicional, 
que salió en 1609 en la fiesta del Corpus (Buezo, 1993: 84). En ambos casos, la 
novelización de un asunto teatral pasa a través de la incorporación en el relato no solo 
del propio enredo, sino también del entero contexto de procedencia: el festivo recreado 
en ocasión de las bodas de Camacho y el teatral reproducido en el marco del retablo. 
Esta combinación de géneros diferentes, tanto en los temas elegidos como en las 
técnicas empleadas, es característica de la poética de Cervantes y puede detectarse 
también en su producción teatral: Profeti (2000: 34) subrayó el empleo prioritario de la 
prosa para la composición de seis de sus ocho entremeses, en una época en la que en 
cambio el género se estaba codificando preferiblemente en verso
71
 sobre todo por 
influencia de Lope de Vega. Efectivamente, en los entremeses cervantinos, como en sus 
piezas mayores, se percibe claramente la influencia de la novela, de la que se sacan 
temas y técnicas, con la presentación de personajes más caracterizados en su 
complejidad (Asensio, 1965: 98 y sgs.).  
                                                             
70 Para un resumen de la tradición que transmitió la historia de don Gaiferos y Melisendra, a partir del 
romancero hasta la lectura entremesil, véase Asensio (1965: 70 y sgs.). 
71 En esta elección estilística, así como en la publicación de los entremeses como piezas independientes, 
que no se insertan en una específica comedia, se refleja la admiración cervantina por Lope de Rueda, que 
manifestó, en la publicación de sus obras, una progresiva tendencia a la emancipación del entremés del 
cuerpo de la comedia principal (Asensio, 1965: 44). 
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El “tratamiento burlesco del mito” fue identificado por Lida de Malkiel (1974: 
26) como rasgo distintivo del uso de las fuentes por parte de Cervantes, el cual 
raramente se remonta directamente a los orígenes clásicos antes bien propone su 
relectura a partir de otras relecturas, en una construcción de segundo nivel. Ya se ha 
mencionado que, con respecto a la fábula de Píramo y Tisbe, la mayor novedad aportada 
por Cervantes sería precisamente el asunto del dinero y de su influencia en la relación 
amorosa; es posible que esta reelaboración del material mitológico se haya fundido con 
el núcleo festivo en la composición del episodio y de las fuentes. Se ha comprobado la 
existencia de un Entremés de Píramo y Tisbe
72
, de Alonso de Olmedo (¿1626?-1682), 
estudiado y editado por Senabre (1981). En la composición, que se transmitió de forma 
parcial, vuelve a presentarse un momento de baile, una chacona, otra danza tradiciónal 
que Autoridades define como una “danza de cuenta con las castañetas, muy airosa y 
vistosa, que no solo se baila en España en los festines, sino que de ella la han tomado 
otras naciones y le dan el mismo nombre”. A la luz de la relación que acabamos de 
señalar entre el teatro chico y las manifestaciones festivas, este entremés podría plantear 
la posibilidad de la existencia de una tradición folklórica de relectura burlesca del mito 
clásico, de la cual podría originarse, al menos parcialmente, la elaboración cervantina 
del episodio que nos ocupa. La misma hipótesis se puede a proponer con respecto a la 
Mojiganga de Cupido y Venus: A pesar de que sea imposible determinar un parentesco 
directo entre esta pieza y la danza de II, 20 por evidentes razones cronológicas, parece 
se pueda sugerir la hipótesis de un área de referencia común, parateatral, apuntando a 
las tradiciones festivas populares y palaciegas que, sobre todo al comienzo del Barroco, 
empiezan a entrelazarse, compartiendo algunos motivos que, de la cultura de la plaza, se 
trasladan detrás de las puertas de los palacios.  
La representación alegórica que implica personajes análogos a los de la danza 
cervantina se vuleve a encontrar en otras obras que pertenecen al género pastoril. 
Merece la pena citar la Arcadia de Lope de Vega, publicada en Madrid en 1598. En el 
libro IV (pp. 562-569), se asiste a una boda, de Belisarda con Salicio
73
, y a los festejos 
                                                             
72 El asunto llegó también al escenario con la Comedia famosa de Píramo y Tisbe, de Pedro Rosete Niño. 
73 Es interesante notar la presencia del mismo contexto nupcial, aunque trasladado en la atmósfera 
idealizada de la literatura pastoril. En este caso, las bodas están influenciadas por un trágico 
malentendido, ya que Belisarda decide casarse con Salicio para vengarse de su amado, Anfriso, y probarle 
que sus sospechas de infidelidad eran infundadas.  
164 
en su honor, que incluyen también un torneo acuático
74
 precedido por un largo desfile 
de barcas ricamente ornadas y acompañado por música. Cada barca representa un tema 
o una escena mitológica, reproducida por los pastores, que cantan una letra a los jueces 
sobre el asunto representado, en un verdadero desfile de carros alegóricos de carnaval
75
: 
la búsqueda del vellocino de oro por parte de los argonautas, el mito de Prometeo, la 
aventura de Ulises con Polifemo, el viaje de Orfeo al infierno, el carro del sol de 
Fetonte, etc., para llegar a abrazar temas de la literatura caballeresca reciente, como el 
amor entre Angélica y Medoro y la furia de Orlando por celos. Aparece también una 
barca con Venus y Cupido, que dan lugar a la representación simbólica de la injerencia 
del interés – encarnado por la imagen de un sátiro que lleva en las manos una gran 
cantidad de oro – en el asunto amoroso; Cupido recita a los jueces la letra: 
Con interés 
lo más feo hermoso es (Arcadia IV, p. 565). 
A esta, se añade otra barca de tema parecido, sobre la cual aparecen Amor, 
Interés, Liberalidad y Solicitud para interpretar la historia del gigante Briareo que, 
enamorado de Clavelia, intentó, sin éxito, atraerla con la seducción de sus tesoros.  
Siempre en el ámbito de la literatura pastoril, Sinnigen (1969: 163) relacionó la 
intervención final de los salvajes, que vuelven a establecer el orden, reconstruyendo el 
castillo en el que la doncella se encierra de nuevo, con un episodio de la Diana de Jorge 
de Montemayor, donde tres salvajes tratan de conquistar forzosamente a tres ninfas (II, 
                                                             
74 El museo florentino de la Galleria degli Uffizi acoge un ciclo de tapices sobre las fiestas de corte de los 
Valois que retratan las diferentes prácticas que caracterizaban estos momentos públicos: las diversiones 
principales que aparecen son una fiesta campesina con parejas danzantes, una justa, un torneo con los 
carros de Amor y Fortuna, un combate y, finalmente, una fiesta acuática con siete embarcaciones que dan 
asalto a una isla defendida por salvajes. El espectáculo festivo no está concebido de manera coherente, 
como representación, sino como pura acción que se desarrolla en manifestaciones múltiples, 
fragmentarias y heterogéneas, que no llegan a constituir una unidad figurativa ni temporal (Francastel, 
1973). Schrade (1973), a la hora de estudiar los festejos organizados en honor de las bodas de Francesco 
de’ Medici con Bianca Cappello, describió también un desfile de carros alegóricos, acompañado por un 
canto de madrigales.  
75 Salazar (1948: 36) identificó estos barcos con las figuras alegóricas de los espectáculos cortesanos que 
tenían lungar en Italia y Francia. Díez Borque (2002), en cambio, se detuvo en el examen de los carros 
como elemento clave de las fiestas teatrales callejeras: el carro es parte del desfile, a lo largo del cual se 
presentan personajes alegóricos vivos y/o escultóricos, partes dialógicas o poéticas y componentes 
narrativas, de manera que el carro no solo acompañaba a los actores hasta el tablado, sino que acababa 
convirtiéndose en tablado. Sucesivamente, desde mediados del siglo XVII, la representación de los autos 





; a pesar de que en la danza cervantina la figura condenada sea Interés, y 
no los salvajes, la descripción siempre se encuadra en el marco del propósito de suscitar 
el amor de forma forzosa, a través del ejercicio de un poder superior que puede ser el 
económico o el de la violencia física. A esto se refiere explícitamente la afirmación de 
los salvajes antes de la agresión: 
A tiempo estáis, oh ingratas y desamorads ninfas, que os obligara la fuerza a lo que el 
amor no os ha podido obligar, que no era justo que la fortuna hiciese tan grande agravio a 
nuestros cativos corazones, como era dilatalles tanto su remedio (Diana, II, p. 186). 
Para volver al episodio cervantino, no faltaron interpretaciones que subrayaron 
precisamente el empleo de elementos pastoriles en clave paródica. Avalle-Arce (1974: 
257), efectivamente, identificó el mismo núcleo del episodio en el libro III de La 
Galatea, donde se relatan las bodas de Daranio y Silveria
77
. En cambio Forcione (1970: 
197 y sgs.) lo relacionó con un episodio del Persiles, las bodas del pescador en II, 10-
12; en particular, en el Persiles, se describe la misma carrera de barcas que ya 
encontramos en la Arcadia de Lope, junto con una situación de conflicto entre la 
autoridad paterna y las inclinaciones de los hijos; se representa también otra pelea entre 
las figuras alegóricas de Cupido, en este caso vendado, y de Interés, en tanto “gigante 
pequeño, pero muy ricamente aderezado” (II, 10, p. 207)78. Redondo (1997: 384) ve la 
reacción amorosa de Basilio encaminada hacia aquella melancolía erótica
79
 que afecta 
                                                             
76 Redondo (1997: 425) destacó los salvajes como personajes representativos del espíritu carnavalesco, 
“símbolo del retorno a la naturaleza”. Esta figura se vuelve a encontrar en II, 41, con los cuatro salvajes 
que traen Clavileño. Livermore (1950) estudió el personaje del caballero salvaje, hasta su desarrollo 
teatral, precisamente a partir de la imagen folklórica del salvaje. 
77 La diferencia sustancial entre el episodio de la Galatea y el del Quijote, además que en el desenlace, se 
hallaría, según afirmó Avalle-Arce (1974: 257), en un cambio de enfoque, por lo que “lo que antes había 
sido visto desde el ángulo intemporal del mito, ahora [en el Quijote] cae de lleno bajo el foco de 
actualización realista”. En este sentido los pastores míticos se vuelven humildes labradores campesinos. 
78 La asociación entre las bodas de Camacho y el episodio del Persiles ya fue anteriormente formulada 
por Casalduero (1975: 113) que, sin embargo, subrayó la diferente interpretación social sugerida por las 
personificaciones alegóricas, ya que solo en el Quijote acaba triunfando Interés. Siguió desarrollando el 
análisis de esta comparación Rodríguez (1990) para plantear la hipótesis de una elaboración, o por lo 
menos, de una revisión simultánea de los dos episodios. 
79 Gendreau-Massaloux (1981a) destacó la representación de la locura amorosa como un tema muy 
afortunado en la literatura española a partir de la Edad Media con La Celestina, que se declara escrita con 
el propósito de amonestar los locos de amor, y con el Libro del buen amor, donde Juan Ruiz espera 
suprimir en el mundo la locura de amor. En la lectura renacentista de este motivo literario se añadió una 
componente médico-patológica que había sido estudiada en una abundante producción de tratados sobre 
la melancolía en general (Diálogos de filosofía natural y moral (1574) de Pedro de Mercado, Diagnóstico 
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también a otros personajes, provocando la locura de Cardenio y llevando a Grisóstomo 
al suicidio; pruebas de este estado de ánimo serían las mismas manifestaciones físicas 
de Basilio: “tristeza, apartamiento de la sociedad, ensimismamiento, pérdida del apetito 
y del sueño, mirada vacía y fija, silencio o habla sin razón concertada”80. La asociación 
entre Cardenio y Basilio a partir de la misma condición amorosa es formulada también 
por Gendreau-Massaloux (1981b: 687), al indicar en estos personajes la presencia 
preponderante de una facultad imitativa de procedencia literaria
81
 encaminada a realizar 
un engaño mediante una auténtica ficción teatral; la imitación se lleva a la enésima 
potencia con la penitencia de don Quijote en Sierra Morena. El crescendo y las premisas 
trágicas del triángulo amoroso entre Camacho, Basilio y Quiteria permiten que el 
episodio consiga su climax cómico gracias a una conclusión burlesca que desatiende 
todas las expectativas del lector – según afirmó también Zimic (1972: 881) – apuntando 
al mismo tiempo a una participación completamente seria que Cervantes suscita en el 
lector a lo largo del episodio. Se trata precisamente de un “engaño a los ojos”, expresión 
con la que Castro (1972: 83) definió las vacilaciones debidas a la superposición de 
puntos de vista diferentes sobre un mismo objeto o acontecimiento; en el DQ de 1615 se 
trataría de un procedimiento puesto en marcha por los demás personajes y no por don 
                                                                                                                                                                                  
y tratamiento de las afecciones de los melancólicos (1622) de Afonso de Santa Cruz, juntos con tratados 
franceses como el Discours de la conservation de la vue et des maladies mélancoliques (1597) de Du 
Laurens) y, de forma más específica, sobre la melancolía amorosa, (Traité de l’essence et guérison de 
l’amour, ou de la mélancolie érotique (1610) de Jacques Ferrand). Los sintómas diagnosticados se podían 
sumariamente dividir en dos categorías principales, una que marcaba comportamientos depresivos y 
apáticos, vale decir, los que más típicamente podían llevar al suicidio, y la otra que, al contrario, se 
caracterizaba por una actividad excesiva, frenética e incluso agresiva. Según estos tratados, esta segunda 
serie de manifestaciones es la que parece dar lugar a una locura amorosa que se proyecta hacia la ruptura 
de las normas sociales, como transgresión que lleva a abrazar una vida salvaje. Este rasgo de la locura de 
amor fue indicado por Vigier (1981) al examinar algunas obras maestras del género pastoril, la Diana 
(1559) de Jorge de Montemayor, la Diana enamorada (1564), La Galatea (1585) de Cervantes y La 
Arcadia (1598) de Lope de Vega, cuyos protagonistas manifiestan la mayoría de los síntomas 
tradicionales de melancolía erótica, junto a una frecuente tendencia a la transgresión social y moral. 
80 Merece la pena citar la descripción de Basilio: “desde el punto que Basilio supo que la hermosa 
Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre 
anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto 
el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el 
campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los 
ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa” 
(DQ II, 19). 
81 Se hace referencia aquí al análisis de Márquez Villanueva (1975: 46) que consideró propiamente 
irónica la locura de Cardenio, “loco verdadero en trance de imponerse el fingimiento de una locura 
literaria y convencional”, vale decir la ariostesca. 
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Quijote, que ya no tiene el mismo poder creador que había manifestado en la primera 
parte. Según el significado que queremos atribuir a la expresión, el “engaño” no afecta 
solo a los ojos de los espectadores de la escena, que creen asistir a un suicidio, sino 
también a los ojos del lector, que tiene que desembrollarse entre indicios tramposos 
sacados de referencias clásicas, como la de Píramo y Tisbe, y de representaciones 
alegóricas que parecen presagiar un desenlace trágico. Esta orientación no es sino la 
enésima trampa que Cervantes le urde al lector prometiendo una historia pastoril para 
luego revelar, con su final sorprendente
82
, que se trata en realidad de una parodia de 
ella
83
. Basilio revela ser auténtico maestro cómico, que escenifica una burla articulada 
dominando y previendo las reacciones de todos los espectadores como un titiritero y 
valiéndose de tópicos literarios tradicionales procedentes de la novela pastoril. 
La descripción del banquete que hemos visto en el párrafo precedente y la 
celebración que se organiza para las bodas de Camacho nos llevan a un contexto festivo 
que, a pesar de la escena rústica y aparentemene humilde, parece inspirarse en una fiesta 
renacentista que interpreta los rituales carnavalescos a través del gusto y la ideología 
dominantes, disciplinando sus manifestaciones más transgresivas y dificultando la 
posibilidad de discernir de forma exacta lo que es popular de lo que no lo es
84
. La 
situación es claramente diferente del banquete que Rabelais describió en el cuarto libro 
de su obra (cap. 15, pp. 1262-1267), donde las bodas se asocian a un momento de gran 
violencia, de palizas pegadas sin razón ni sentido – definidas “charesses nuptiales” (p. 
1264) –, y de ataques contra los instrumentos musicales que acaban destrozados 
                                                             
82 Hatzfeld (1953) interpetó la conclusión del episodio como un ejemplo de la búsqueda de un efecto de 
sorpresa producida por la industria de Basilio, resorte típico de la estética barroca parecido al de una 
representación de máscaras. 
83 Redondo (1997) subrayó el empleo de la intertextualidad como un medio para alcanzar este efecto 
paródico, que depende del entrelazamiento de fuentes literarias diferentes, tanto eruditas como populares, 
en la creación de un circuito de reversibilidad que convierte en culto lo bajo y lo elevado en popular. 
Además de la literatura pastoril, la melancolía amorosa y la fábula de Píramo y Tisbe, el estudioso 
enumera entre las probables fuentes del episodio la tradición religiosa, remitiendo al anónimo Flos 
sanctorum de 1569, en el que Basilio era un santo ermitaño que llegó a ser un gran orador, como revela 
ser también el Basilio cervantino. En la misma obra, Quiteria se presenta como una doncella que se había 
prometido en matrimonio a Dios, pero el padre quería casarla con un mancebo por ser su condición 
económica más conveniente; la joven lo rechaza y él, para vengarse, manda degollarla. 
84 Fiorato (1990: 512) recordó que en Italia, Florencia y Roma en particular, la nobleza se hizo cargo de la 
misma organización del carnaval. Además, se redactaron reglamentos cada vez más severos y limitativos 
para detener las manifestaciones más violentas y evitar los comportamientos más irriverentes que, por 
ejemplo, se prohibieron por completo delante de los lugares de culto así como se vedó el disfraz de 




. La violencia de la circunstancia parece apuntar a una intervención 
demoniaca, hasta el punto de que se afirma que esas bodas no deberían definirse 
“fiansailles” (p. 1266), sino, más bien, “fiantailles de merde” (ibidem). En Cervantes los 
elementos de potencial rebajamiento se enmarcan en un contexto de orden agradable, 
donde los excesos quedan moderados por un general ideal de sobriedad, que alcanza su 
cumbre en el baile alegórico, con el que no solo se evoca una usanza típica asociada con 
las celebraciones nupciales o a festejos públicos oficiales, sino que también se expresa 
el gusto por las fiestas cortesanas y caballerescas.  
 
 
2.9. Fiesta y combate: los juegos caballerescos. 
 
 La lectura renacentista del carnaval participa en un proceso de moderación de 
los elementos más vulgares, dirigida a producir efectos de comicidad más controlada y 
admisible también en el contexto señorial. Castiglione, por ejemplo, censuró cierto 
comportamiento que parece asociarse a las manifestaciones festivas caballerescas 
procedentes del código medieval de las compañías de caballeros, por considerarlo 
vulgar y ajeno a la actitud del gentilhombre cortesano: 
Per niuna altra causa fanno tante pecoraggini, che per essere estimati buoni compagni. 
Questo é quel nome solo che loro pare degno di lode e del quale piú che niun altro essi si 
vantano. E per acquistarlo si dicono le piú scorrette e vituperose villanie del mondo. Spesso si 
urtano giú per le scale, si danno dei legni e dei mattoni l’un l’altro nelle reni. Mettonsi pugni di 
polvere negli occhi. Fannosi rovinare i cavalli addosso nei fossi o giú di qualche poggio. A 
tavola poi, minestre, sapori, gelatine, tutte si danno nel volto, e poi ridono. E chi di queste cosa 
sa fare piú, quello per migliore cortigiano e piú galante da se stesso si apprezza, e pargli aver 
guadagnato gran gloria. E se talora invitano a cotali sue piacevolezze un gentiluomo, e che egli 
non voglia usare questi scherzi selvatici, subito dicono che egli si tiene troppo savio e gran 
maestro e che non é buon compagno. Ma io vi vo’ dire peggio. Sono lacuni che contrastano e 
mettono il prezzo a chi puó mangiare e bere piú stomacose e fetide cose, e travanle tanto 
aborrenti dai sensi umani, che impossibile é ricordarle senza gradissimo fastidio (Cortigiano II 
[6.63-6.66], p. 148). 
                                                             
85 “Tabourins à nopces sont ordinairement battuz: tabourineurs bien festoyez, battuz jamais” (Rabelais, 
cap. 15, p. 1264). 
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 Según la descripción del carnaval florentino de Ciappelli (1997: 137 y sgs.), 
torneos, justas y armeggerie
86
 eran atracciones usuales de los combates festivos entre 
jóvenes, de evidente inspiración caballeresca: las armeggerie eran exhibiciones de 
virtuosismos en el manejo de la espada o en el control de la cabalgadura, justas y 
torneos eran manifestaciones más competitivas que implicaban la organización de un 
verdadero duelo, individual en el caso de la justa, colectivo para el torneo. Se dedicaban 
a esto, en particular a las armeggerie, sobre todo las “brigate”, es decir, compañías de 
jóvenes que, inspirados por sugestiones literarias, traducían en juego festivo el ideal 
caballeresco. A diferencia de las batallas carnavalescas en las que todos podían 
participar libremente, estos juegos suponían el empleo de ciertas armas y de una 
cabalgadura, así que se dirigian necesariamente a los que tuviesen posibilidades 
económicas adecuadas; por eso, no se trata de una celebración de plaza puramente 
popular, sino de una manifestación de un gusto más cortesano. Se acompañaba, en 
muchos casos, a la justa y, además, al baile, haciéndose verdadera ocasión teatral 
fundada también en un cuento o en una trama subyacente, al igual que un canovaccio 
teatral. 
López Estrada (1982: 294) se dedicó a un examen de la transposición literaria en 
el Quijote de los espectáculos festivos de carácter bélico, identificando torneos y justas 
como momentos imprescindibles de este aspecto de la fiesta, en particular como 
expresión de la influencia de la clase noble. Reflejan intrínsecamente un matiz literario: 
los caballeros se presentaban a los jueces con letras y motes compuestos según las 
normas de la poesía cancioneril, claro enlace con la tradición cortesana medieval
87
. Es 
precisamente en estos juegos donde se pone de manifiesto con mayor claridad la fusión 
que se produce en el contexto festivo entre rasgos folklóricos y tradiciones 
aristocráticas, en una inusual cooperación entre las clases más bajas y la nobleza; el 
resultado será un conjunto armónico dificil de volver a encontrar en otros ámbitos más 
oficiales. Buezo (1993: 34) resumió así, en pocas palabras, esta variedad de 
manifestaciones: 
                                                             
86 Un examen de los ejercicios caballerescos organizados en Florencia en el periodo que precede y sucede 
la Semana Santa entre 1340 y 1480 permite identificar alrededor de cuarenta manifestaciones de varia 
naturaleza. Más de la mitad pertenecen a la época del carnaval. En la mayoría de los casos se trata de 
justas, las armeggerie son menos de diez y los torneos solo dos o tres (Ciappelli, 1997: 142). 
87 Recordamos, a este propósito, el ya citado torneo acuático de la Arcadia de Lope de Vega, donde cada 
barco se presenta delante de los jueces precisamente recitando unos versos (pp. 163-164). 
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 En la fiesta barroca había espectáculos propios de los nobles – sortijas, juegos de cañas, 
cabalgadas, corridas de toros –, otros concernientes a corporaciones intelectuales – 
Universidades y colegios –, que hacían mojigangas, justas poéticas y sacaban carros, unos 
terceros organizados por conventos y parroquias – procesiones, villancicos y altares callejeros –, 
y finalmente los ejecutados por los gremios. Estos desfilaban según sus oficios, divididos en 
cuadrillas, normalmente a pie. Se abría, pues, el desfile con las autoridades y la nobleza y lo 
cerraba un proteico cortejo popular. 
La relación entre fiesta y literatura, en suma, traza un itineriario bidireccional: si 
es innegable la presencia de lo carnavalesco en la literatura de la época, hay que 
considerar también que algunas fiestas sacaron inspiración para juegos guerreros de la 
literatura caballeresca medieval y contemporánea
88
. Esta influencia recíproca se puede 
subrayar en el ámbito de las máscaras, que se multiplican tomando inspiración de 
nuevos personajes, como ocurrió en el caso de los protagonistas cervantinos
89
. La recién 
nacida tradición folklórica de procedencia literaria confluyó también en las piezas 
teatrales que vuelven a elaborar la materia quijotesca según una interpretación más 
claramente burlesca, menos compleja y profunda que la propuesta por el mismo 
Cervantes
90
. En el ámbito folklórico, la tradición literaria se imitaba con fin paródico y 
burlesco; así no eran insólitas las figuras que reprodujeran en forma ridícula la imagen 
                                                             
88 López Estrada (1982: 294 y sgs.) encontró unos ejemplos de estas escenificaciones festivas del Amadís 
en la fiesta celebrada en Bins, en Flandes, en el agosto de 1549, en honor del príncipe Felipe, y durante la 
de Burgos, en 1570, con la organización de un torneo que recuerda muy de cerca otro episodio de la 
novela. También los combates festivos en los que se suponía participasen seres monstruosos, 
evidentemente fantásticos, tendrían su origen en la literatura caballeresca: las fiestas de Zaragoza de 1599 
se centraban en la disposición de un torneo en el que figuraba una montaña ornada con personajes 
mitológicos.  
Merece la pena precisar que las informaciones de que disponemos sobre estas fiestas se transmitieron en 
las Relaciones de fiestas, documentos histórico-literarios, impresos o manuscritos, que recogen las 
primeras noticias sobre un evento político, militar o religioso. Los autores actuaban como recopiladores 
de los datos recogidos, siguiendo un propósito documental más que literario como testigos de los hechos. 
Las fiestas de las que se transmite noticia son varias, aunque las que más se querían conservar en la 
memoria escrita eran los festejos oficiales que se celebraban en ocasiones especiales asociadas a la 
familia real, como nacimientos, bodas, lutos, etc. Una de estas relaciones, la de las fiestas de Valladolid 
celebradas en 1604 para el nacimiento del príncipe Felipe, futuro Felipe IV, podría ser compuesta por el 
mismo Cervantes (López Estrada, 1982).  
89 López Estrada (1982: 316) enumeró siete ocasiones en las que las Relaciones refieren la presencia de 
máscaras de don Quijote y Sancho entre 1614 y 1633; a estas se suman tres celebraciones más que 
tuvieron lugar en el Sur de América entre 1607 y 1630. Querol-Gavalda (1973) estudió el carnaval de 
Barcelona de 1633, a lo largo del cual contó un total de cincuenta máscaras inspiradas por personajes 
cervantinos. Close (1991: 475) detectó una presencia frecuente de las máscaras quijotescas también en las 
celebraciones dedicadas a santa Teresa, en particular Blanco (1988: 40) hizo referencia al festejo de 
Zaragoza organizado para la beatificación de la santa en 1615. 
90 Para un extenso y reciente examen de esta producción teatral menor, veáse Jurado Santos (2012). 
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del caballero. López Estrada (1982: 322-323) subrayó la presencia de esta clase de 
personaje en particular en el Entremés de los romances, Los invencibles hechos de don 
Quijote de la Mancha, Don Pascual de Rábano. 
 En el nombre de Alonso Quijada el protagonista se atribuye la procedencia del 
mismo linaje de Gutierre Quijada, caballero del siglo XV, mencionado explícitamente 
en una de las Relaciones más famosas, la de la Reina María de Hungría, de 1549 (López 
Estrada, 1982: 313-314). El propio lenguaje arcaizante empleado por don Quijote puede 
considerarse como rasgo festivo, difundido en los carteles y manifiestos que 
convocaban las celebraciones. Además, el apelativo de aventurero
91
 que en varios casos 
se atribuye a don Quijote, por parte de sí mismo, de Sancho (I, 20), de otros personajes 
(I, 24), o del narrador (I, 2), es término que pertenece también al léxico de las fiestas 
para designar a los participantes en el torneo, que preveía el efrentamiento de 
“aventureros” contra “mantenedores”. Autoridades define mantenedor como “el que 
mantiene alguna justa, torneo u otro juego público, y como tal es la persona más 
principal de la fiesta”; se le opone precisamente el aventurero, vale decir, el que 
“voluntariamente se introduce en cualquiera acción sin ser del número de los 
destinados”. Don Quijote define como “caballero aventurero” no solo a sí mismo, sino 
también a Amadís y a todos los caballeros literarios (I, 49) y cristianos (II, 58), 
indicando con este atributo una identificación genérica, que podríamos considerar 
sinonímica, con los caballeros andantes (I, 20; I, 35; I, 48); en I, 7 don Quijote se refiere 
a sí mismo separando las dos calificaciones en la pareja sinonímica “caballero andante y 
aventurero”. Sancho formula la definición más explícita del término: 
Caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy 
está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres 
coronas de reinos que dar a su escudero (DQ I, 16). 
Significativos parecen ser los capítulos I, 6-7 a la luz de lo señalado por López 
Estrada (1982: 310), según el cual Cervantes resultó ser el poeta vencedor de un 
certamen que se organizó en la justa poética de Zaragoza en 1595. Buezo (1993: 175) 
                                                             
91 López Estrada (1953) había analizado ya el empleo de los términos “aventurero” y “aventura”, y sus 
relaciones con la“ventura”, en el sentido de fortuna. Añadió también un examen histórico-literario de la 
figura del caballero aventurero como soldado que participa en la batalla voluntariamente, correspondiente 
a la definición que de él se da en Autoridades. De esto hay un ejemplo literario en la comedia Talanta de 
Pietro Aretino, donde el personaje de Tinca no es solo un tradicional soldado fanfarrón, sino también un 
mercenario. 
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incluyó la presencia de competiciones poéticas en el marco de las fiestas del Corpus, 
que se constituía no solo de danzas y procesiones, sino también de un componente 
literario que preveía precisamente estas justas, junto con representaciones como loas, 
autos, entremeses y mojigangas
92
. Blanco (1988) estudió las justas poéticas como parte 
de las fiestas públicas, sobre todo durante el siglo XVII, en particular como culminación 
de los festejos que celebraban una ocurrencia especialmente significativa para la 
colectividad ciudadana
93
, de la cual la manifestación representaba el orden y la solidez; 
el certamen literario se pone a manera de conclusión y símbolo de la ocasión, volviendo 
a interpretar en clave literaria el significado de la circunstancia. El escrutinio de la 
biblioteca, en este sentido, parece configurarse no solo como una relectura en clave 
literaria de los procesos y de las hogueras inquisitoriales, sino también como un 
certamen, como una competición que reproduce en el ámbito literario el espíritu de los 
torneos festivos. Las varias obras “desfilan” en las manos de los jueces, representados 
por el cura y el barbero, para que determinen su valor, decidiendo cuáles merezcan 
ganar, sobreviviendo a la hoguera literaria, y cuáles se puedan destinar al olvido. En 
esta ocasión vienen citadas explícitamente las manifestaciones festivas combativas 
cuando los gritos de don Quijote interrumpen el escrutinio, que queda temporáneamente 
suspendido. Las palabras imprevistas de don Quijote, según las consideraciones que 
acabamos de proponer, ya no parecen tan insensatas: 
—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros 
valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo (DQ I, 7). 
                                                             
92 Buezo (1993: 160) volvió a proponer la distinción operada por parte de Huerta Calvo (2001) entre las 
dos fiestas cíclicas, la de Corpus, en la que se organizaban fiestas sacramentales, compuestas de loa, 
entremés, auto y mojiganga, y la del carnaval, celebrada con una fiesta burlesca, formada por una 
comedia a lo largo de la cual las tres jornadas se alternaban con una loa y tres entremeses o dos 
entremeses y una mojiganga. Añadió a este panorama también la fiesta palatina, la fiesta navideña y la 
fiesta religiosa solemne, a las que corresponden tipos diferentes de mojiganga dramática. Frente a la 
sacramental, donde las piezas menores cómicas actúan como contrapunto a la pieza principal, vale decir 
el auto sacramental, de tema religioso serio, en la fiesta burlesca todas las representaciones son de 
carácter cómico. Es particularmente interesante el análisis de la que el estudioso identificó como la única 
fiesta burlesca conservada integralmente, la celebrada en la villa de La Torre de Esteban Hambrán en 
1685, ante el rey Carlos II: se trata de una manifestación compleja que se articuló en varios momentos; el 
teatral era solo uno de ellos, organizado en el marco general de una jornada de caza, que abría los 
festejos, y de gastronomía, que cerraba la celebración con un banquete. 
93 Por ejemplo, puede tratarse de la muerte o el nacimiento de un miembro de la familia real, la 
canonización del fundador de una orden religiosa, como Santa Teresa o San Ignacio, el nombramiento de 
un conciudadano como inquisidor o de una ocurrencia de valor simbólico no asociada a una ciudad 
específica, como pudo ser la beatificación de Santa Teresa en 1615 (Blanco, 1988). 
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En su aparente delirio, don Quijote parece revelar el carácter competitivo, de 
torneo literario, de lo que estaba ocurriendo, refiriéndose directamente a las justas en las 
que los cortesanos, que equivalen a los mantenedores, luchaban contra los aventureros
94
. 
Efectivamente la justa poética comparte algunos rasgos con la justa caballeresca 
también en su misma estructura y en su ceremonial, que, en los dos casos, preveía un 
cartel, respectivamente de convocación y de desafío. El desvarío quijotesco parece 
fundir la estructura de certamen del escrutinio con la imaginaria participación en un 
torneo festivo: reveladora es la mención de los “Doce Pares”, que, además que aludir a 
los compañeros de Carlo Magno, eran también frecuentes figuras festivas
95
.  
La costumbre de las justas literarias se vuelve a mencionar en II, 16 como 
competición en la que quiere participar el hijo de don Diego con una glosa compuesta 
sobre un tema establecido. Don Quijote le aconseja al joven que haga lo posible para 
conquistar el segundo premio, ya que el primero solo se le otorga al ganador por su 
condición económica y social y, por lo tanto, es ajeno al mérito literario. Al escuchar la 
glosa de don Lorenzo – este es el nombre del joven – don Quijote muestra su 
entusiasmo con grandes alabanzas, pidiendo también que recite otra composición, que 
será el soneto de Píramo y Tisbe (DQ II, 18).  
Estos capítulos que preceden y preparan la aventura de Basilio y Quiteria, 
parecen abrir también las puertas a aquel contexto festivo que se expresará de forma 
más completa en las danzas y en el banquete que hemos visto en el párrafo anterior. En 
este momento, sin embargo, la mención de los certámenes poéticos le ofrece a don 
Quijote la ocasión para explicitar el parangón entre el caballero cortesano, que tiene en 
estas manifestaciones su contexto más natural, y el caballero andante, viajero y libre de 
cualquier vínculo con el poder. El auténtico representante del espíritu caballeresco es 
solo el caballero andante, que no se preocupa por huecos juicios formales sino que 
prueba su valor más en aventuras concretas que en torneos ficticios. Lo mismo parece 
valer para el poeta, que no ve reflejada la calidad de su lírica en los premios 
conseguidos; de eso se deduce la inutilidad de un primer premio, que no reflejaría 
                                                             
94 Egido (1990: 126) afirmó que “la justa [...] llevó la competencia caballeresca al campo de las letras”. A 
este propósito véase también Blanco (1988) y López Estrada (1953). Sobre las justas poéticas festivas y 
las composiciones poéticas que en ellas se producen véase Cara (2001: 137 y sgs.) 
95 López Estrada (1982: 312, n. 62) señaló que en las fiestas de 1617 que celebraban la Inmaculada 
Concepción de María, los mercaderes participantes se difrazaron de salvajes, turcos, comendadores, 
caballeros y también de los Doce Pares de Francia. 
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necesariamente ni la calidad del poema ni las capacidades de su autor. No parece ser 
arbitraria esta asociación si se considera que en el teatro italiano era frecuente 
representar al miles gloriosus también como doctus gloriosus, que, además de preciarse 
de un valor que no le pertenecía, se atribuía también un gran talento literario (De 
Micheli, 1998: 64)
96
. Otra relación entre las justas literarias y los torneos bélicos se 
encuentra formulada también por Garbero Zorzi (1985: 145), que, en su estudio sobre la 
corte italiana, operó una distinción entre dos géneros de espectáculos: el oficial que se 
organizaba para ceremonias de relevancia política, y la fiesta de entratenimiento, 
pasatiempo elegante que tenía como objetivo la pura diversión. Las declamaciones 
poéticas serían típicas de esta segunda clase de celebraciones, al igual de las 
exhibiciones de danzas y representaciones teatrales organizadas en las salas de palacios. 
En II, 17, don Quijote vuelve a exponer su punto de vista sobre dos géneros 
opuestos de caballeros, el cortesano y el caballero andante; defendiendo con decisión el 
ejercicio de la caballería andante, que le permite a uno exhibir su propio valor en 
hazañas peligrosas y soccorrer a los desafortunados en peligro. Por el contrario, se 
caracterizan los caballeros cortesanos precisamente por participar en torneos y eventos 
públicos: 
Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar 
una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero armado de 
resplandecientes armas pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos 
aquellos caballeros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y alegran y, si se 
puede decir, honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos estos parece mejor un caballero 
andante que por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los 
montes anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada 
cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante 
socorriendo a una viuda en algún despoblado que un cortesano caballero requebrando a una 
doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las 
damas el cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el 
espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y 
                                                             
96 Ejemplos de esta caracterización proceden de La fanciulla (¿1579?), de Giovan Battista Marzi, donde 
Bucefalo afirma conocer siete idiomas diferentes, entre los cuales hay el latín y la lengua persa; de 
L’erofilomachia (1572), de Sforza Degli Oddi, donde el Capitán Rinoceronte se precia de saber herir con 
la lengua al igual que con la espada; de la comedia La prigione d’amore (aprox. 1580), del mismo autor, 
en la que Bellerofonte defiende la primacía de las armas sobre las letras. A estas se añaden los soldados 
que, a pesar de ser evidentemente ignorantes, le exigen a un poeta que relate sus supuestas hazañas, como 
hacen Tinca de la ya citada comedia Talanta (1542), de Pietro Aretino, y Trasone de I due felici rivali 
(1513), de Jacopo Nardi. 
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magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones 
(DQ II, 17). 
A pesar de esto, contradiciendo lo que emerge de sus mismas palabras, es el 
mismo don Quijote quien expresa el deseo de guerrear en los torneos para demostrar su 
valor. En I, 52 procedía de la voz del narrador el anuncio de una tercera salida hacia 
Zaragoza donde, durante las celebraciones en honor de san Jorge, se organizaban justas 
caballerescas para recordar la victoria sobre los moros en Alcoraz (1296), conseguida 
por Pedro I con la ayuda de san Jorge. El proyecto se consolida gracias a la sugerencia 
de Sansón Carrasco, de encaminarse hacia Zaragoza precisamente porque, en estas 
manifestaciones, encontrará la ocasión para dar prueba de su valor de caballero
97
. Este 
plano fracasará de forma definitiva en II, 49, al darse cuenta que había sido Avellaneda 
quien había conducido, en su continuación apócrifa, a su don Quijote hacia Zaragoza 
(cap. 11, pp. 348 y sgs.); el caballero se rebela contra la posibilidad de volver a recorrer 
el mismo camino a lo largo del cual ya se había aventurado su embustero imitador. Don 
Quijote cambia su destinación y se dirige a Barcelona, otra vez por sugerencia de 
alguien: 
—Por el mismo caso —respondió don Quijote— no pondré los pies en Zaragoza y así 
sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes 
como yo no soy el don Quijote que él dice. 
—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—, y otras justas hay en Barcelona donde podrá el señor 
don Quijote mostrar su valor (DQ II, 49). 
La llegada en Barcelona sorprende a nuestros protagonistas con un momento de 
gran dinamismo:  
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 
dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la 
Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las 
tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y 
barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire 
de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de escaramuza por las 
sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad 
sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban 
                                                             
97 En este caso el bachiller se hace portavoz del narrador que, en la conclusión de la primera parte, había 
anunciado el viaje de don Quijote a Zaragoza. Sansón Carrasco introduce esta idea también en la mente 
del protagonista puesto que, hasta ahora, el lector estaba más consciente que el mismo don Quijote del 
futuro itinerario de la novela. 
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infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la 
artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de 
crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo tal vez turbio del humo 
de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes (DQ 
II, 61). 
Se trata de un auténtico momento festivo que celebra el día de san Juan, en el 
cual las galeras entablan una batalla primero entre ellas y, luego, con los caballeros que 
acaban de salir de la ciudad. La celebración guerrera implica tierra y mar
98
 y funde su 
componente más agresivo con un general sentido de animación que se transmite no solo 
a la gente que goza del espectáculo, sino también al mar, definido precisamente 
“alegre”, y a la tierra “jocunda”. La ocurrencia es sin duda festiva y su coincidencia con 
la llegada de don Quijote nos remite a las usuales celebraciones que se organizaban en 
ocasión de la entrada en alguna ciudad de algun rey o príncipe
99
; la costumbre usual 
consistía en organizar un espectáculo que llamaba al pueblo para que asistiera, sin 
participar directamente
100
. Confirmación de esto se encuentra en las primeras palabras 
que se dirigen al mismo don Quijote, acompañadas por una curiosa y breve danza 
alrededor de él:  
—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 
caballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso don 
Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días 
nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, 
flor de los historiadores (DQ II, 61) . 
                                                             
98 Volvemos a recordar el ya citado torneo acuático descrito por Lope de Vega en La Arcadia. 
99 Close (1991: 476-477) hizo referencia en particular, como trasfondo histórico, a las celebraciones 
públicas para la visita de un príncipe que se organiban en la España de los Austrias según el modelo de 
los triunfos de los emperadores romanos. En el marco tradicional de este ceremonial encaja también otra 
ocurrencia, menos evidentemente festiva, que se propone a lo largo de la estancia de don Quijote en 
Barcelona, vale decir la visita a las galeras (II. 63).  
100 “Legata da radici comuni alla processione religiosa, questa festa pubblica richiesta dalla politica dei 
nuovi stati in formazione, ne riassumeva in chiave laica alcuni procedimenti esteriori: il percorso lungo le 
principali strade della cittá, le soste davanti alle macchine sulle quali si rappresentavano azioni mimiche o 
recitate, l’esibizione dei fastosi costumi. L’“ingresso” prendeva l’avvio con l’incontro extra moenia tra il 
corteo dell’ospite ingrediente e le delegazioni cittadine provenienti dall’abitato, e proseguiva il proprio 
iter all’interno delle mura con la consegna delle chiavi all’ospite, in segno di devozione e di 
sottomissione. L’entrata del corteo nel palazzo chiudeva il programma pubblico e segnava l’inizio dei 
festeggiamenti a corte. Nello schema rituale di questa manifestazione si distinguevano alcuni elementi 
caratteristici, come gli archi trionfali, i tableaux vivents, i carri allegorici: erano questi dei carri trainati da 
animali camuffati, oppure mossi manualmente per mezzo di argani posti all’interno; sulla piattaforma 
veniva innalzata una costruzione a piú piani, sulla quale erano disposte delle figure (fanciulli e giovinetti) 
che rappresentavano allegorie” (Garbero Zorzi, 1985: 159). 
177 
A esta agradable y ordenada manifestación de gusto aristocrático sigue 
inmediatamente una ocurrencia carnavalesca en el sentido más popular: unos 
muchachos colocan una rama bajo la cola de Rocinante y del rucio de Sancho, con la 
consecuente caída de caballo de caballero y escudero
101
: 
Al entrar de la cual, el malo que todo lo malo ordena, y los muchachos que son más 
malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente y, alzando el 
uno de la  del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de 
aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas y, apretando las colas, aumentaron su 
disgusto de manera que, dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, 
corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho, el de su 
rucio (ibidem). 
Una ocurrencia análoga se había encontrado en II, 41: para concluir el vuelo 
burlesco de don Quijote y Sancho sobre el caballo de madera Clavileño, los duques y 
los demás espectadores “por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y 
al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con estraño 
ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados”, 
causando una ridícula caída de caballo, símbolo del enésimo destronamiento 
carnavalesco de don Quijote.  
La noble celebración bélica a la cual don Quijote ha asistido en proximidad del 
puerto padece una completa inversión en el momento de la efectiva entrada en 
Barcelona: ya no es el caballero recibido con grandes honores, sino un muñeco parecido 
a un pelele, obligado a volar en el aire por perder su cabalgadura, en una condición 
análoga a la de Sancho durante su manteamiento. Es precisamente el rol de víctima 
pasiva el que don Quijote desempeñará a lo largo de su estancia en Barcelona, durante 
la cual será huesped de aquel Antonio Moreno que lo convencerá a despojarse de su 
armadura exponiéndose al ludibrio público; don Quijote se hace protagonista de una 
procesión, con un cartel con su nombre en la espalda, motivo por el cual acabará 
gloriándose una vez más de su fama: 
Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy 
bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas sin que lo viese le cosieron un 
pargamino, donde le escribieron con letras grandes: «Este es don Quijote de la Mancha». En 
                                                             
101 Gómez Canseco y Zunido Garrido (2006: 329) detectaron una posible fuente clásica de este episodio 
en el Asno de oro de Apuleyo, donde se pone, por broma, un manojo de zarzas espinosas bajo la cola del 
burro.  
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comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían «Este es 
don Quijote de la Mancha», admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le 
nombraban y conocían (DQ II, 62). 
La conversión del personaje en máscara carnavalesca, ya productiva en el 
ámbito de los desfiles de la época, es completa: don Quijote, disfrazado de caballero, se 
convierte en disfraz de doble nivel, máscara de un caballero enmascarado. Este cortejo 
que lleva burlescamente en triunfo a don Quijote, transformándolo en un figurón y 
hazmerreír, nos recuerda otra situación, en la cual la referencia al desfile de carros 
carnavalescos se había hecho aun más explícita. Se trata de la procesión de I, 47, con la 
que se quiere conducir a un don Quijote enjaulado a su casa: 
Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen 
luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban 
era esta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se 
ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a 
Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los 
rostros como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que 
permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, 
tendidos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera 
hombre de carne, sino estatua de piedra (DQ I, 47) . 
La figura de don Quijote también en este caso padece un rebajamiento que pasa 
a través de una cosificación de su cuerpo, convertido casi en estatua de piedra, 
protagonista de un cortejo de máscaras. Es el mismo caballero que se sorprende de esta 
manera de transportarlo, ya que se habría esperado algo menos trivial, como un carro de 
fuego, un hipogrifo u otra bestia fantástica
102
. Otro cortejo se encuentra en el palacio de 
los duques para introducir el relato de la condesa Trifaldi anunciada por una atmósfera 
solemne y fúnebre, con tres músicos en traje negro, un personaje con un “cuerpo 
agigantado” vestido de luto (II, 36), la música melancólica y un acompañamiento de 
doce damas en hábito de viudas (II, 38). Se trata evidentemente de un cortejo fúnebre 
que provocaría el mismo sentido de gravedad si no fuera que el lector se da 
perfectamente cuenta de que el momento musical adelanta el comienzo de otra burla 
orquestada por los duques, lo que reduce el cortejo a un enésimo desfile carnavalesco de 
máscaras con propósito burlesco y, esta vez, también engañador. 
                                                             
102 Además de proponer una lectura carnavalesca del episodio, Iffland (1999: 111) subrayó también una 
intención paródica hacia los libros de caballerías.  
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En el conjunto de las expresiones festivas que protagonizan la llegada de don 
Quijote a Barcelona no podía faltar un momento de baile: a lo largo de una convivial 
conversación de sobremesa, se vuelve a discutir sobre el apetito de Sancho, que intenta 
desmentir las voces sobre su glotonería supuestamente procedentes de la novela de 
Avellaneda
103. Sancho afirma tener “más de limpio que de goloso” (DQ II, 62), también 
a consecuencia del ayuno cuaresmal padecido durante su gobierno de Barataria; 
experiencia que, como explica don Quijote, fue útil para que el escudero aprendiera la 
etiqueta en lo tocante a la comida y a la limpieza, que ahora “siempre la tiene en su 
punto” (ibidem). En un ambiente aparentemente elegante, la esposa de Antonio Moreno 
organiza un “sarao de damas”, compuesto por un momento convivial seguido por una 
danza colectiva; dos damas socarronas consiguen incluir también a don Quijote en un 
baile frenético, del que sale molido como después de una paliza: 
Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el 
vestido, desairado y, sobre todo, nonada ligero. Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él 
también como a hurto las desdeñaba (DQ II, 47). 
Finalmente, al final del capítulo se menciona la razón por la cual don Quijote 
había decidido viajar hasta Barcelona, es decir, la de “correr sortija”: según 
Autoridades, se trata de la costumbre de colgar una sortija de hierro a un soporte alto, de 
manera que, pendiendo hacia el suelo, los caballeros intentaran insertar su lanza en el 
anillo. Se supone que se organizará dentro de seis días, pero, en realidad, no tendrá 
lugar nunca, así que la etapa de don Quijote en Barcelona se revela completamente 
inútil y la búsqueda de la justa permanece frustrada (López Estrada, 1953: 182). 
Estos rituales bélicos de procedencia caballeresca llegaban a cerrar – 
metafóricamente – dentro de las puertas de la cultura de palacio las manifestaciones 
caballerescas populares que eran abiertas para todos, sin distinción cultural o 
económica. Contrariamente a las luchas entre jóvenes, que no suponían capacidad 
especial ni herramientas o armas particulares, torneos y justas aceptaban la participación 
solo de los que podían permitirse el necesario equipaje. Efectivamente, la cultura de la 
corte se ordena según un criterio de limitación elitista, con la aplicación de un rígido 
                                                             
103 Joly (1991: 78) estudió las referencias que se hallan en el capítulo a la novela de Avellaneda, no solo 
por lo que concierne a la glotonería de Sancho sino también por la presencia del baile y la organización de 
la burla de la cabeza encantada. La estudiosa trazó un retrato de don Antonio caracterizado por la cortesía, 
que se mueve “en el terreno de la burla honesta, que entretiene sin causar enfado”. 
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código que marca la diferencia con el contexto popular; el resultado es la creación de un 
entorno casi mágico, un recinto sagrado que encierra lo más precioso que la sociedad 
humana pueda ofrecer (Bertelli, 1985). Los “espectáculos” renacentistas de plaza se 
organizaban, normalmente, por una ocasión particular dependiente de intereses 
diplomáticos, como la visita de importantes personalidades extranjeras, la llegada de un 
huésped de prestigio o un acontecimiento privado de la familia real. El ambiente 
ciudadano se convierte por completo en un teatro, donde se escenifica un espectáculo 
del cual la gente se hace espectadora. El efecto de agregación que la fiesta produce se 
convierte en un instrumento que el poder dominante había aprendido a explotar como 
mecanismo político de manipulación social, que exaltaba los valores de la ideología 
monárquica y sorprendía al pueblo así como a los huéspedes extranjeros (Garbero Zorzi, 
1985: 155); al contrario del contexto de absoluta libertad carnavalesca, el control 
político pasa a ser rasgo característico de la fiesta renacentista que confluirá 
naturalmente en el mismo papel social del teatro, cuyas raíces ahondan precisamente en 
las manifestaciones festivas. 
El trasfondo festivo del Quijote fue analizado también por Close (1991), sobre 
todo en relación con las burlas realizadas por los duques. Además que en la entrada 
triunfal que acabamos de ver en II, 61, el estudioso notó la presencia de rasgos festivos 
también en los capítulos II, 34-35: el encuentro de don Quijote con Merlín se configura 
“como un espectáculo de luz y sonido en un bosque” (Redondo, 1991: 478), con la 
procesión de encantadores que remiten a las típicas de Semana Santa
104
; Close (1993c: 
75) llamó la atención sobre el detalle de los bueyes que traen los carros con luces atadas 
a los cuernos, como ocurría en las fiestas públicas en las que se liberaban por las calles 
toros ornados de la misma forma, para hacerlos más visibles en la noche o simplemente 
más intimidantes. El espectáculo de luz y sonido remite a las manifestaciones militares 
o ecuestres oficiales, por ejemplo la que acogió a Felipe III en 1599 en Denia a lo largo 
de su viaje organizado con motivo de sus bodas en Valencia. Close (1993c: 76), 
                                                             
104 Iffland (1995) relacionó las rasgos carnavalescos del episodio con una posible referencia al misticismo 
de san Juan y al traslado clandestino de su cadáver desde Úbeda hasta Segovia en 1593. La redundancia 
sobre la oscuridad de la noche actuaría como una mención alusiva al poema más conocido del santo, 
Noche oscura, que circulaba manuscrito ya en la época de Cervantes. En un sentido más general, Díez 
Borque (1986: 21) señaló que el elemento del fuego, en forma de luminarias, fuegos de artificios u otros 
ingenios pirotécnicos se asociaba a menudo a la fiesta barroca, casi como una “obsesión de luz, que es 
[...] la quintaesencia de la fugacidad, del decorado ornamental efímero frente al decorado que crea 
realidad en el teatro”. 
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además, señaló también el parecido entre el carro de Merlín presidido por Dulcinea y el 
paso descrito en una Relación compuesta por el mismo Cervantes sobre el festejo para 
el bautismo de Felipe IV en Valladolid, en la cual aparece una semejante “ninfa 
ricamente vestida”, con un conjunto de instrumentos y de animales que lo acompañan. 
De forma análoga a lo que sucede con la llegada del caballero en Barcelona, que inspira 
un alborozo cósmico, también en ocasión de esta procesión vuelve a crearse la 
atmósfera de risueña empatía entre la tierra y los hombres. Los carros de la procesión, 
con la música y el bullicio de batalla
105
, evocan una impresión de solemnidad, 
suscitando la reacción emocional de los espectadores en general sentido “de regocijos y 
de fiesta” (DQ II, 34). A lo largo del desfile, los protagonistas se presentan: se trata de 
los magos Lirgandeo y Alquife y del encantador Arcalaús
106
, que se convierten en 
auténticas máscaras carnavalescas, envoltorios tan vacíos que reducen los libros de 
caballerías a nada más que un repertorio de disfraces. El último carro, verdadero 
protagonista del cortejo e igualmente horroroso, lleva en triunfo la figura de la Muerte 
“descarnada y fea [...], muerte viva” (DQ II, 35) que se revela ser el mago Merlín. La 
aparente gravedad de la procesión resulta desmentida a la hora de enterarse del 
propósito final de la misma, esto es comunicar a don Quijote las ridículas condiciones 
del desencantamiento de Dulcinea que, para que Dulcinea se desencante, Sancho tendrá 
que infligirse a sí mismo tres mil y trecientos azotes.  
 
                                                             
105 “Y así como comenzó a anochecer un poco más delante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el 
bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, 
infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque 
pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos 
de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso 
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron 
pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él 
al son confuso de tantos instrumentos” (DQ II, 34). 
Merece la pena notar que Salazar (1948: 39) clasificó las trompetas, los atambores, los clarines, los 
cuernos, los pífaros como instrumentos bélicos, aunque no falten ocasiones en las que su sonido crea una 
atmósfera alegre, debidamente caracterizada por una adjetivación que aclare la diferente naturaleza del 
sonido. 
106 Lirgandeo fue cronista pagano, sucesivamente convertido a la fe cristiana, del Caballero del Febo, 
protagonista del Espejo de príncipes; Alquife fue el cronista al que se atribuía la historia de Amadís de 
Grecia; Arcalaús es encantador de Amadís de Gaula. Para más detalles sobre estos encantadores 
remitimos a CL (VI, 337.34, 338.35, 343.38). 
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Como se ha anticipado ya, los juegos bélicos organizados en el contexto festivo, 
tanto las justas como los torneos, se diferencian de otros momentos de violencia ritual 
por formar parte de una concepción ordenada racionalmente. El carnaval legitima la 
violencia ritual, aunque se canalice hacia víctimas inocentes; el mismo gallo, animal 
símbolo de la fiesta, era objeto de agresiones, o con espadas de madera o con el 
lanzamiento de naranjas o piedras; la misma suerte le tocaba al rey de gallos o al rey 
carnavalesco, elegido para luego ser brutalmente destronado. Lo subrayó Iffland (1999: 
60) al afirmar que “muchas veces la degradación ritualizada de lo exaltado implica el 
uso de palizas y otras formas de violencia física, pero siempre en una modalidad lúdica 
que implica, además, la renovación del ciclo natural”. De la misma forma, Bajtín 
(1979b: 215 y sgs.) asoció la imagen del rey carnavalesco a las palizas e injurias que 
acompañaban el fin de su reino festivo, despojándolo de su disfraz, en un continuo ciclo 
de nacimiento y muerte que caracteriza la propia esencia del carnaval. Según el 
planteamiento de Iffland (1999), estas serían precisamente las ocurrencias en las que 
don Quijote se hace rey de carnaval, celebración a la que sigue su ridiculización ritual.  
A lo largo del Quijote, son numerosas las ocasiones en las que los dos 
protagonistas están sometidos a agresiones, palizas o, también, lanzamiento de piedras. 
En la mayoría de los casos, se trata de la conclusión a la que se dirigen las ilusiones 
quijotescas cuando intenten implicar transeúntes ajenos que se dejan incluir 
arbitrariamente en el sistema de locuras caballerescas creadas por don Quijote, de 
manera que el encuentro termina con un enfrentamiento violento. Es lo que ocurre en el 
caso de los galeotes, con la tentativa por parte de don Quijote, de imponer su propio 
concepto de justicia. Los mismos galeotes, liberados de las cadenas, aunque se 
beneficien de este ataque de locura, se niegan a cumplir con lo que don Quijote manda, 
es decir, dirigirse hacia el Toboso en busca de Dulcinea para arrodillarse a sus pies 
contándole las hazañas de su enamorado. La conclusión es la violenta reacción de los 
galeotes contra don Quijote al compás con una lluvia (o “borrasca”) de piedras que le 
causa la caída de caballo
107
 y, sucesivamente, la agresión directa, al término de la cual 
don Quijote y Sancho quedan casi desnudos. La misma agresión degradante, por parte 
de un mozo de mulas, tiene lugar después de otra caída de caballo – y con su caballo, ya 
                                                             
107 La caída de caballo como destronamiento es motivo frecuente también en la obra de Rabelais, por 
ejemplo en I, 49, p. 328. 
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que el primero que se cae es precisamente Rocinante – descrita en I, 4, consecuente al 
encuentro con aquellos mercaderes de los cuales don Quijote exigía que reconociesen la 
belleza de Dulcinea, a pesar de no haberla visto nunca. Lo mismo pasa al final de I, 43, 
cuando don Quijote se queda colgado por el brazo a la silla de Rocinante, sin conseguir 
bajar de ni volver a montar a caballo, como un fantoche suspendido en el aire. Situación 
análoga se produce en I, 18, cuando dos rebaños de ovejas y carneros se transforman, en 
el universo quijotesco ya hecho auténtica alucinación, en dos ejercitos que están 
entablando una batalla
108
; don Quijote decide participar en ella, golpeando a los pobres 
animales como si fueran enemigos, con el único resultado de suscitar la ira de los 
pastores que, por lo tanto, “comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño” 
(DQ I, 18). En I, 15 don Quijote quiere vengar a Rocinante, pegado por los yangüeses 
por haberse acercado a sus yeguas. A la caída de caballo sigue el cálculo de fracturas tal 
como si estuviera efectivamente saliendo de una batalla, con la ruptura de dos costillas, 
tres o cuatro dientes y dos dedos de la mano. La misma conclusión, con otra lluvia de 
pedradas, parece proponerse en II, 11, como epílogo del ecuentro con la compañía de 
comediantes. Sin embargo, ahora don Quijote desiste del propósito de perseguir a los 
actores para castigar su insolencia: las palabras de Sancho le recuerdan que entrar en 
pelea con un ejército del cual forma parte la Muerte sería más un acto de temeridad que 
de coraje.  
Merece la pena subrayar una cuestión más que nos parece interesante: la única 
manera para desencantar a Dulcinea, según lo que se anuncia en II, 35, es que Sancho se 
dé tres mil y trescientos azotes en las posaderas, con la explícita condición que se las dé 
él mismo, voluntariamente. Sancho intenta rebelarse a este castigo para luego empezar a 
negociar condiciones más favorables, como es típico de su personalidad, pero, en este 
caso sin éxito. La dura intervención del duca, que amenaza al escudero con no darle el 
gobierno de la ínsula si no acepta esta condición, pone término a sus protestas
109
. Sin 
embargo, Sancho también propone sus condiciones: se dará los azotes cuando y como 
quiera, contándolos por sí mismo, sin límites de tiempo y procurando que los golpes no 
                                                             
108 Krappe (1929) identificó la fuente clásica del episodio en la locura de Áyax, que se vuelve loco de 
furia cuando se le niegan las armas de Aquiles y degüella un rebaño de ovejas tomándolo por una tropa 
aquea.  
109 “Si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta” (DQ II, 36), escribirá Sancho en su carta para 
su mujer Teresa. 
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lo hagan sangrar. Sancho se convierte en una absurda víctima sacrificial, instrumento 
del desencanto al cual se destina la punición, que lo descorona sin que ni siquiera haya 
sido coronado anteriormente rey. Es el mismo escudero quien revela lo absurdo de esta 
solución: “yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver 
con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: «Si os duele la 
cabeza, untaos las rodillas»” (DQ II, 67). A pesar de que haya sido obligado a aceptarla, 
no se resigna nunca a cumplir con su castigo y siempre adelanta excusas para retrasar su 
obligación de azotarse, situación paradójica en la que la víctima sacrificial trata de 
rebelarse contra su función designada, con el resultado de disolver el valor sagrado que 
se le atribuye en la ceremonia ritual. Don Quijote intenta convencerle a Sancho en 
varias ocasiones que siga con los azotes, que no habían rebasado todavía los cinco; el 
caballero trata de determinar también el número: quinientos en II, 41, dos mil en II, 60, 
tres o cuatrocientos en II, 59 y II, 68. De esta forma, sin embargo, trata de convertir las 
palizas típicas de las agresiones festivas en una ocurrencia ordenada y limitada, que 
tiene un objetivo preciso y un término cuantitativo. El ápice de lo absurdo se alcanza 
cuando don Quijote le ofrece a Sancho una compensación en dinero por cada uno de los 
azotes que le faltan. Escondido entre los árboles mientras don Quijote cuenta los golpe, 
Sancho se vapulea la espalda “seis o ocho” veces antes que su astucia le sugiera 
aprovechar el hecho de que su amo no pueda verlo para empezar a flagelar los árboles, 
llegando, así, a acumular casi mil azotes fingidos. Nos parece posible instituir un 
parentesco entre esta circunstancia, en la que Sancho tiene que auto-castigarse como 
resarcimiento del encantamiento de Dulcinea, y una aventura de la obra de Rabelais, en 
la cual los Chiquanous (IV, pp. 1242-1245) para buscarse la vida, se hacen pegar a 
cambio de dinero: a pesar de que se inverta la posición de voluntariedad del que recibe 
los golpes, los azotes se proponen en los dos casos como un valor pecuniario con el cual 
es posible realizar trueques ventajosos, al igual que a través de una compraventa.  
En el marco de estas explosiones de violencia es frecuente que se haga 
referencia a la presencia de un público que asiste como si se tratara de un espectáculo y 
que instiga a los peleantes; la participación de un público en el rito de la diversión es 
una condición que Fiorato (1990: 496) indicó como imprescindible de lo carnavalesco. 
A esto se asiste, por ejemplo, durante el manteamiento; otro ejemplo se encuentra en I, 
52, cuando una discusión entre el cabrero Eugenio y don Quijote termina en una 
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verdadera riña, con lanzamiento de comida y platos, en la que toma parte también 
Sancho, en una infructuosa tentativa de poner fin a la pelea. Y alrededor, “reventaban de 
risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los 
otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados” (DQ I, 52), en una 
general atmósfera donde todos están “en regocijo y fiesta” (ibidem) no obstante la 
aptitud colérica de los protagonistas. Mancing (1981: 739) notó la total falta de empatía 
y comprensión por parte de los presentes, cuyo comportamiento rebaja la figura de don 
Quijote, hasta humillarla, tanto como Sancho había sido embrutecido con la acción del 
manteamiento. El estudioso solo subrayó la paradoja de una aptitud tan cruel por parte 
de los supuestos amigos de don Quijote, sin señalar el claro carácter carnavalesco de la 
situación, que convierte la explosión de violencia en un espectáculo legítimo del que se 
puede gozar sin escrúpulos de conciencia.  
De forma análoga a lo que hemos notado por lo que concierne al contexto del 
banquete, de hecho, los ataques padecidos por don Quijote no alcanzarán nunca la 
brutalidad del mundo rabelaisiano, donde el autor se detiene en descripciones 
pormenorizadas mucho más sangrientas y anatómicamente precisas que enfatizan el 
sentido de un cuerpo desmembrado, que ya no es un ser humano, sino un pelele 
descompuesto. Veamos algunos ejemplos explicativos: 
Es uns escarbouilloyt le cervelle, es aultres rompoyt braws et jambes, es aultres 
deslochoyt les spondyles du coul, es aultres demoulloyt les reins, avalloyt le nez, poschoyt les 
yeulx, fendoyt les mandibules, enfonçoyt les dens en la gueule, descroulloyt les omoplates, 
sphaceloyt les greves, desgondoit les ischies: debezilloit les fauciles. Si quelq’un se vouloyt 
cascher entre les sepes plus espés, à icelluy freussoit toute l’areste du douz: et l’esrenoit comme 
un chien. Si aulcun saulver se vouloyt en fuyant à icelluy faisoyt voler la teste en pieces par la 
commissure lambdoide (I, cap. 27, p. 196). 
 
Tyra son dict braquemart, et en ferut l’archier qui le tenoit à dextre luy doupant 
entierement les venes jugulaires, et arteres spagitides du col, avecques le guarguareon, jusques 
es deux adenes: et retirant le coup luy entreouvrit le mouelle spinale entre la seconde et tierce 
vertebre, là tomba l’archier tout mort (I, cap. 44, p. 296). 
 
À Chiquanous feut rompue la teste en neuf endroictz: à un des Records feut le bras 
droict defaucillé, à l’aultre feut demanchée la mandibule superieure, de mode qu’elle luy 
couvroit le menton à demy, avecques denudation de la luette, et perte insigne des dens molares, 
masticatoires, et canines (IV, cap. 15, p. 1262). 
La hipérbole deformante, es central en la obra de Rabelais, mucho más de cuanto 
lo era para Cervantes; el mundo de Rabelais es un mundo inhumano, de cuerpos más 
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que de hombres, de monstruos y gigantes que no padecen real sufrimiento; por el 
contrario, el universo cervantino es profundamente humano, de modo que incluso las 
violencias se perciben bajo un punto de vista sensible. En las ocasiones de agresión 
típicamente carnavalesca, que tiende a la reificación del cuerpo, los personajes no 
reaccionan como objetos sino como hombres y padecen las consecuencias no solo 
físicas, sino, sobre todo, morales de la crueldad de que fueron víctimas; esto ocurre con 
el manteamiento de Sancho que, como hemos visto, provoca una huella en la memoria 
del escudero mucho más profunda que las cicatrices físicas. 
 
 
2.10. El infierno burlesco: el disfraz de diablo. 
 
Ya se ha mencionado la función desacralizadora que el sistema de inversiones 
carnavalescas ejerce sobre el universo religioso y litúrgico. Uno de los ejemplos más 
evidentes de esto es la caracterización de los diablos como máscaras bufonescas y 
consecuentemente del mundo infernal como contexto cómico-ridículo. La inversión de 
la simbología religiosa se realizaba típicamente en el marco de las fiestas de origen 
religioso, por ejemplo las del Corpus Christi y de las fiestas sacramentales, celebración 
“del Pan y del Vino, de los más básicos alimentos humanos, glorificados – eso sí – por 
su trascendente significado eucarístico” (Iffland, 2012: 608). Típicamente, se preveía el 
montaje de los autos sacramentales, con las representaciones parateatrales asociadas, 
como loas, bailes, mojigangas y entremeses. Bajtín (1979b: 250-251) subrayó la fusión 
que se producía entre el aspecto tradicional de las procesiones religiosas y el espíritu 
carnavalesco desacralizador. La imagen del cuerpo en su aspecto más grotesco se hizo 
dominante en el contexto popular de la fiesta y se incluía también en los desfiles con 
figuras monstruosas, en parte animales y en parte humanas, gigantes, moros, negros y 
toda clase de desviaciones físicas que apuntaban a exageraciones corporales y 
deformaciones. El desfile del clero sigue el cortejo festivo, saliendo procesionalmente 
con la hostia sagrada, para terminar con los carros animados por actores disfrazados. 
Iffland (2012) se centró en el carácter ambivalente y dicotómico de esta fiesta, que 
alterna la austeridad de la procesión litúrgica con los elementos folklóricos festivos 
precristianos, en perfecta conformidad con el significado más propio de la ocasión que 
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celebra la unión de lo divino con lo humano: la posibilidad de establecer un contacto 
directo con la entidad divina a través de la misma ingestión del cuerpo de Cristo. 
A esta tradición parece referirse el encuentro entre don Quijote y la compañía 
teatral de Ángulo el Malo, ocurrido durante la semana de la fiesta del Corpus Christi. Se 
trata de la compañía de Andrés de Ángulo, que acaba de dedicarse a la representación 
del auto sacramental de Las cortes de la muerte; según la descripción cervantina de los 
personajes y de su indumentaria, la pieza parece corresponder al auto de Lope de Vega 
que había escenificado las antiguas danzas y manifestaciones de la fiesta medieval. En 
el auto lopesco vuelve a aparecer la figura personificada de la locura, vestida “de 
botarga”, la muerte, el ángel con alas pintadas, el emperador con su corona en la cabeza, 
Cupido, un actor representando el Tiempo vestido de caballero, que lleva un sombrero 
con plumas y, finalmente, el diablo. El conductor de la carreta se presenta también 
disfrazado de diablo, pero no es el único personaje del episodio que se merece este 
apelativo:  
Quiso la suerte que llegase uno de la compañía que venía vestido de bojiganga, con 
muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual 
moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las 
vejigas y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles; cuya mala visión así alborotó a 
Rocinante, que sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes dio 
a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía. 
Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio y a toda 
priesa fue a valerle; pero cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él Rocinante, que con 
su amo vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus 
atrevimientos. 
Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el 
demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, 
más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la 
fiesta (DQ II, 11). 
Se trata de una figura tradicional en la caracterización bufonesca de la locura
110
, 
que aparece en la escena sin decir una palabra, rompiendo la calma del momento para 
llevar el desorden, impulsando una situación dinámica que se compone de varias 
circunstancias: el susto de Rocinante y su carrera por el campo, la carrera de Sancho 
para alcanzar a su amo, la caída en tierra de don Quijote y de Rocinante. Rocinante, 
molestado por el ruido de las vejigas, desarzona a don Quijote; el actor disfrazado de 
                                                             
110 Véase Márquez Villanueva (1975: 221-223) sobre la caracterización física de esta imagen de locura.  
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loco salta sobre el rucio de Sancho, el cual, asustado, empieza a correr a su vez: la 
carrera del loco y del rucio termina de forma paralela a la de don Quijote y Rocinante, 
con otra caída. Se inflama también el sentido de justicia de don Quijote, que quiere 
vengarse del mal trato sufrido por su cabalgadura, y sigue la carreta, para luego pararse 
acogiendo el consejo de Sancho, cuando los actores amenazan con acometerlo a 
pedradas. El personaje “vestido de bojiganga” es una figura tradicional en las fiestas del 
Corpus, personificación de la locura, que desempeña el papel de guía de los festejos o 
de la procesión, animando la gente a bailar y amenazando o golpeando con su vara los 
que no participan. Buezo (1993: 179 y sgs.) asimiló la figura de la botarga carnavalesca 
a la del alcalde de mojiganga o “alcalde gracioso” que guía la fiesta y procesión del 
Corpus: se caracterizan, por un lado, por emplear los mismos instrumentos al fin de 
crear desorden, en particular la vara y, sobre todo, las vejigas, símbolos de necedad y 
locura por ser hinchadas de aire, es decir, aparentemente rellenas pero, en realidad, 
vacías; por otro lado, llevan la misma indumentaria, el traje de colores llamado 
precisamente botarga, del que el personaje sacó su propia denominación
111
; Huerta 
Calvo (2001: 73) remitió el mismo origen del término “mojiganga” a boxiganga, que, a 
su vez, provendría de bojigón, alteración de vejigón, que es otra designación de la 
máscara que llevaba unas vejigas atadas a un bastón con las que amedrentaba 
burlescamente la gente que asistía a los festejos carnavalescos. Las vejigas se relacionan 
con la práctica carnavalesca de los palos y de la violencia ritual también en el entremés 
de Calderón (Carnestolendas, v. 58, p. 142). Asensio (1965: 20) incluyó este género de 
elementos en la indumentaria tradicional que forma parte de la iconografía del loco; 
consecuentemente, los actores teatrales que encarnaban esta figura empleaban sus 
mismos instrumentos para aporrear a los restantes personajes en el desenlace final. La 
figura cervantina respeta estos rasgos de dinamismo, de válvula que impulsa el 
                                                             
111 “Una parte del traje que se traía antiguamente, que cubría el muslo y la pierna, y era ancha. Pudo 
decirse casi bota larga, por ser toda de una pieza, que empezaba en la cintura y llegaba hasta el tobillo. 
[...]Vulgarmente se llama hoy un vestido ridículo, que sirve de disfraz, y es todo de una pieza, que se 
mete por las piernas y después entran los brazos y se abotona con unos botones gordos. Está hecho de 
varios colores casados en contrario, para causar risa a los circunstantes. [...]Se llama también el sujeto que 
lleva este vestido en las mojigangas y entremeses que se hacen en los teatros para la diversión común” 
(Autoridades). 
Volvemos a recordar, como ya se hizo en la nota n. 9 de este mismo capítulo, que en el ámbito de la 
commedia dell’arte italiana Bottarga era el apellido de un actor muy conocido por formar parte de una 
pareja cómica que se centraba en el contraste entre una figura gorda y una delgada; para más pormenores, 
remitimos a Redondo (1997: 209-211). 
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movimiento convulso de animales y personas dando lugar a una escena cómica de 
caídas. El mismo Sancho lo define como un diablo, en particular “diablo de las vejigas”, 
asociando esta figura y sus funciones jocosas a una imagen infernal ya completamente 
despojada de su significado mortífero. Como fue señalado por Díez Borque (2002: 192), 
en la fiesta sacramental los elementos cristianos se funden con los precristianas y el 
tiempo festivo religioso con el tiempo festivo profano. Iffland (1999: 411) interpretó la 
aparición de la compañía de teatro como una decontextualización, que apunta a las 
representaciones libres y desordenadas de la mojiganga más que al contexto dramático 
formal del auto: el resultado es la transmisión de un sentido general de libertad 
carnavalesca que choca con el rigor de la procesión eucarística del Corpus en la cual se 
supone que estuviera encajada la representación del entremés
 112
. 
Bajtín (1979b: 287 y sgs.) analizó el sentido de la presencia de lo infernal en el 
contexto festivo a la luz de la tradición arcaica de las diableries, que constituían la 
componente más popular y festiva de los antiguos rituales de los misterios
113
. 
Costumbre común era permitir que el día anterior – o incluso algunos días anteriores – a 
la representación del misterio, los intérpretes corrieran disfrazados de diablos por las 
calles de la ciudad o del pueblo. Esto les otorgaba la licencia especial de romper las 
normas sociales y vivir fuera de toda prohibición, creando precisamente aquel sentido 
de libertad desenfrenada que es característica propia del carnaval: por ejemplo, se 
aceptaba que violaran el derecho de propiedad, que depredaran las tierras y las casas de 
los campesinos. De esta forma, el sentido de transgresión típico del carnaval se 
prolongaba fuera de los límites temporales de la fiesta: los diablos representan la 
violación universal de la moral y de la ética, transgresión de la misma transgresión, 
rechazo de toda norma, incluso la prevista por el juego y, consecuentemente, posibilidad 
                                                             
112 Díez Borque (1986: 26), en otro estudio, destacó el carácter jerarquizado y ordenado de la procesión 
del Corpus, que corresponde a un diseño establecido fijo y preciso por el cual le otorga a cada 
componente un lugar y un papel preciso. Gutiérrez Estévez (1989: 51), a este próposito, señaló el hecho 
de que, en las celebraciones de Semana Santa, va cayendo el sistema de inversión ritual para dirigir las 
representaciones hacia un marco más típicamente teatral, en el que a cada participante se le adjudica un 
papel preciso que tiene que aprender como siguiendo un guión, alejándose de la espontaneidad del mundo 
carnavalesco. Díez Borque (2002) fechó la primera representación de autos en el Corpus celebrado en 
Madrid en 1574, admitiendo, sin embargo, que ya a partir de la Edad Media está documentada la 
inclusión en las celebraciones del Corpus de representaciones y piezas teatrales menores.  
113 Bajtín (1979b: 291) recordó, en calidad de ejemplo, lo que ocurrió en la ciudad de Amiens, donde se 
pidió autorización para dejar correr a los personajes disfrazados de los diablos en ocasión de la 
representación de un Mystère de la passion. 
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de llevar la licencia carnavalesca más allá del contexto en el cual se consideraba 
admisible. Las diableries se caracterizaban también por el ruido y el clamor de las 
injurias y de las imprecaciones producidas por los “diablos”114. Precisamente por este 
comportamiento, que coloca al diablo fuera de la vida social, no parece inapropiada la 
atribución por parte de Sancho de este apelativo a la figura de loco de la compañía 
teatral, que crea confusión, rompe la calma de la escena y desencadena una carrera 
desenfrenada que recuerda la de los diablos mistéricos. También en el mismo auto de 
Lope de Vega, efectivamente, la Locura se presenta en la escena disfrazándose de 
formas diferentes, incluso de diablo, poniéndose unos cuernos en la cabeza; de esta 
manera se revela la falta de una identidad precisa del personaje, tipo que se identifica 
sobre todo por su indumentaria y por su forma de hablar y que puede asumir 
personalidades diferentes. La Locura, con sus parlamentos, subraya precisamente esta 
característica, vale decir, la posibilidad de instilarse en el alma de cualquier ser humano, 
sin distinción de clase social o nivel cultural.  
El mismo don Quijote, que ataca la procesión con un lanzón en lugar de una 
lanza simple, asume, en la perspectiva de los “encamisados”, el aspecto de un “diablo 
del infierno” (I, 19), imagen coherente con lo que ocurre al final del episodio, donde 
todos parecen convertirse en diablillos mistéricos y carnavalescos corriendo y pegando 
a la gente. La inicial atmósfera de espanto y terror se convierte en una ridícula fiesta 
carnavalesca de posible origen mistérico, con protagonistas los diablos, síntesis perfecta 
de una ambivalencia que estaba prefigurada ya en la misma imagen de los encamisados: 
según la definición de Autoridades, encamisada era, por una parte, una estrategia 
militar, y por otra, “cierta fiesta, que se hacía de noche con hachas por la ciudad, en 
señal de rogocijo, yendo a caballo, sin haber hecho prevención de libreas, ni llevar 
orden de máscara, por haberse dispuesto repentinamente, para no dilatar la 
demonstración pública y celebración de la felicidad sucedida”.  
El disfraz del diablo se vuelve a encontrar durante la estancia de don Quijote y 
Sancho en el palacio de los duques, durante el desfile de carros de II, 34-35: el primer 
                                                             
114 Ejemplo de diablerie se encuentra en el libro cuarto de Rabelais, donde se cuenta la farsa de Villon, 
personaje que querría escenificar durante la feria de Niort el misterio de la pasión, donde era previsto un 
entremés de diablerie; el sacristán Tappecoue, sin embargo, se niega a prestar los trajes eclesiásticos, así 
que Villon organiza su venganza haciéndolo agredir por los diablos, que acaban por desmembrar su 
cuerpo (Rabelais, IV, cap. 13, pp.1250-1255). 
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personaje del cortejo que empieza a hablar es precisamente un postillón en traje de 
demonio; se presenta como el diablo, en busca de don Quijote, y describe la procesión 
que sigue, anunciando los seis grupos de encantadores que llevan en triunfo a Dulcinea 
para que sea desencantada. Otros diablos se encuentran conduciendo uno de los carros, 
el que lleva a Lirgandeo. Además, la procesión termina con la aparición de Merlín, 
aquel encantador que en II, 23 había sido presentado como “hijo del diablo”, para luego 
corregirse afirmando que sería más justo decir que “supo [...] un punto más que el 
diablo”, como se reitera en las palabras del mismo Merlín en el momento de su llegada 
durante el cortejo: 
—Yo soy Merlín, aquel que las historias 
dicen que tuve por mi padre al diablo 
—mentira autorizada de los tiempos (DQ II, 35). 
En el espíritu carnavalesco el diablo encarna la fuerza cómica con su poder de 
liberación de las represiones sociales y culturales a través de todo lo prohibido, es decir, 
obscenidades y transgresiones de vario tipo, que invierten los valores de la moral 
instaurando el dominio de un mundo demoniaco. Por lo general, el contexto infernal 
refleja perfectamente el espíritu de inversión carnavalesca y su ambivalente relación con 
la muerte. El infierno se convierte en fiesta popular donde todo es posible, máxima 
expresión de una concepción jocosa de la vida y de la muerte.  
La imagen más completa y articulada de este contexto infernal-burlesco se halla 
en II, 70, cuando Altisidora le cuenta a don Quijote el sueño de su viaje hasta las puertas 
del infierno: 
No entré en el infierno, que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque 
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de 
diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas 
flamencas, y con unas vueltas de lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo 
de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo 
que más me admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de viento y 
de borra, cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo 
natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel 
juego todos gruñían, todos regañaban y todos se maldecían (DQ II, 70). 
Se vuelve a presentar un infierno constituido de ambivalencias, en los que los 
diablos están vestidos de forma ridícula e insensatamente refinada, jugando a la pelota 
en una atmósfera bestial. Ya no se trata de actores disfrazados de diablos, sino, más 
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bien, de diablos disfrazados de hombres que se entretienen con un juego humano, en el 
que la pelota está sustituida por unos libros. Uno de ellos será aquel Quijote de 
Avellaneda que incluso los diablos tratan con desprecio, esperando arrojarlo en el 
abismo del infierno para que nadie pueda volver a leerlo ya nunca jamás. En este caso, 
el contexto infernal añade a la componente festiva una interpretación literaria: la mala 
literatura, de la cual el Quijote apócrifo es perfecto emblema, se reduce a ser un juego 
diabólico o, mejor dicho, un juego tan vil y despreciable que no es digno ni siquiera de 
quedarse entre los diablos del infierno. Jugar a la pelota, según Devoto (1974: 133), 
sería una “ocupación constante de los diablos, que desde la Edad Media – por los menos 
– se divierten torturando así el alma de los condenados”. Se citan, en calidad de fuentes 
acreditadas para esta imagen, los diablos de Berceo, del Marqués de Santillana, de Tirso 
de Molina, hasta los diablos modernos de Galdós.  
La misma literatura caballeresca parece colocarse perfectamente en esta 
concepción demoniaca de la literatura mediocre. No se puede negar que ejerza un 
atractivo innegable, del que don Quijote es la víctima prototípica. El pueblo se deja 
llevar por el componente maravilloso porque se dirige hacia la búsqueda de una 
distracción, de un entretenimiento sencillo que le aleje de la dura vida cotidiana; ni 
siquiera los receptores más cultos y exigentes saben rechazar por completo estas obras, 
así que también el canónigo de Toledo, en I, 47, confiesa haber empezado a leer estas 
novelas, aunque no haya conseguido nunca terminarlas a causa de sus defectos 
estilísticos. Sin embargo, es díficil fiarse ciegamente de esta afirmación cuando, en el 
capítulo siguiente, el mismo canónigo declara haberse aventurado en la escritura de un 
libro de este género, dejado inacabado
115
. Se trata, entonces, según su misma confesión, 
de una tentación, de un impulso casi irrefrenable de hacer algo que ya se sabe 
inapropiado, comparable a una de aquellas “tentaciones del demonio” que, en el prólogo 
a la segunda parte, se identifican como causa de la continuación apócrifa. La seducción 
                                                             
115 “He tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he 
significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia de 
si correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y 
discretos, y con otros ignorantes, que solo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una 
agradable aprobación. Pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa 
ajena de mi profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, y que, 
puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme 
al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros” (DQ I, 
48). 
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de la literatura se hace demoníaca cuando se trata de mala literatura, tanto en el caso del 
libro de Avellanda, que acaba por ser empleado como pelota en el juego entre los 
diablos, como en el caso del inacabado libro del canónigo, impulsado por una tentación 
irracional. Y si es irrefrenable la tentación de empezar a escribir, se puede 
legítimamente imaginar que igualmente lo sea la de empezar a leer, aunque se tenga la 
conciencia de que se trata de obras a las que no merece la pena dedicar demasiada 
atención. La razón principal por la cual el canónigo no termina su novela es evitar 
someterse “al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer 
semejantes libros” (DQ I, 47): este es el vulgo que se ofrece ingenuamente al juego 
malévolo de la literatura mediocre, cayendo en este “infierno literario”. 
La metáfora de la literatura como juego infernal pertenece a un sistema más 
amplio, que incluye también imágenes aun más vulgares y grotescas; en particular nos 
referimos a las del prólogo a la segunda parte, en la que se describen las disparatadas 
burlas del loco de Sevilla que hinchaba a los perros soplando a través de un cañuto 
insertado en su ano, casi transformándolos en pelotas. Según Correas (p. 296b), esta 
acción parece relacionarse a una costumbre festiva de la época carnavalesca, cuando se 
ataban al rabo de los perros calabazas agujeradas rellenas de estopas que se quemaban 
para hacer correr los perros por las calles. La misma mención se reitera en el entremés 
de Las Carnestolendas de Calderón, donde se hace referencia a la “maza” (v. 50, p. 
142), palo o hueso que se ataba al rabo de los perros durante los festejos de carnaval. 
Esta vulgar estupidez se compara con la superficialidad y vanagloria de los autores que 
se precian de haber compuesto obras de gran valor sin darse cuenta de que se trata solo 
de locuras sin sentido: “«¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar 
un perro?». ¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?” (DQ II, 
Prólogo)
116
. Dedicarse a la escritura, efectivamente, se asimila a una tentación 
demoniaca, procedente de la sobrestimación de las propias capacidades ante una labor 
intelectual que requiere un gran entendimiento
117
. Además, como apuntó Redondo 
                                                             
116 La expresión “hinchar a un perro” permanece en la lengua actual con el significado de “exagerar una 
noticia o un suceso” (Iribarren, 2013: 299-300). Aunque Iribarren declarase desconocer el origen efectivo 
del dicho, planteó la posibilidad de que procediera precisamente del relato cervantino sobre el loco de 
Sevilla. 
117 Moner (1989: 25-26) detectó un proceso – corrosivo y polémico – de reificación del libro, en una 
perspectiva general que pone de manifiesto los resultados materiales de la escritura no solo en el Quijote, 
sino también en el Viaje del Parnaso y en las Novelas Emplares. Pini (1990: 231-233) interpretó la 
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(1997: 222-223), es tradicional vincular la insensatez del loco con imágenes asociadas 
con el aire, sobre todo por lo que concierne su cabeza, supuestamente llena de aire; de 
allí procederían los juegos festivos que implican la locura y el viento. En este sentido, el 
aire asume dos significados distintos pero posiblemente complementarios: por una parte 
el de la vanagloria, de un vacío que está lleno solo en apariencia; por otra parte, el aire y 
el viento parecen poderse asociar también con el ámbito infernal del que hablábamos: 
en el canto XXI del Infierno de Dante, en la más pura descripción cómica de la entera 
obra, el diablo Barbariccia emite un pedo como señal para hacer avanzar su tropa 
demoniaca. Camporesi (1978: 27-28) subrayó que una característica típica de las figuras 
carnavalescas de los diablos y los gigantes era precisamente la ventosidad anal para la 
proliferación de nuevas vidas, expresión de aquella fecundidad grotesca que es típica de 
la poética excrementicia. Esta propiedad de los diablos se representaba también en el 
marco de las diableries mistéricas, donde el nacimiento anal de las almas tenía lugar a 
través de vejigas llenas de aire.  
 
La reflexión sobre los que parecen ser los elementos festivos más interesantes y 
significativos de la novela nos lleva a dos conclusiones principales. En primer lugar, 
pocas son las ocasiones en que se expresa en el Quijote un auténtico y desenfrenado 
espíritu carnavalesco. El episodio que más apunta a este contexto es el manteamiento de 
Sancho: una práctica típicamente carnavalesca que tiene un preciso valor festivo ritual 
cuando se presente en su propio contexto, mientras que aparece como una injusta 
explosión de violencia y de escarnio cuando sea reproducida en un momento extra-
festivo. Las huellas que el episodio deja en la memoria del escudero, de un sufrimiento 
que, por su intensidad se aparta de todos los demás, crea una situación paradójica, en la 
que Cervantes parece representar lo que podría suceder si el carnaval se integrara en la 
                                                                                                                                                                                  
asociación entre el juego infernal y el perro hinchado como una referencia a la inflación de los libros 
debida a la función de la imprenta. Herrero (1982) examinó estos fragmentos a la luz del Viaje del 
Parnaso, en el cual los malos poetas que intentan invadir el Parnaso salen transformados en calabazas y 
odres (Viaje, V, vv. 187-195, 226-237). La imagen se relaciona con la Vanagloria, que se presenta 
precisamente como un gigante lleno de aire, alimentado del viento producido por las alabanzas vacías de 
Adulación y las malévolas sugerencias de Mentira (Viaje, VI, vv. 127-129: 202-213, 218-228). En un 
análisis comparativo entre Cervantes y Folengo (Zoppi, 2013), he asociado este sistema metáforico que 
apunta a la vanagloria artística con dos símbolos más: el de la calabaza, que en el libro XXV del Baldus 
se configura como un ambiente infernal, casa de los malos poetas que sufren su eterna punición por las 
mentiras relatadas a lo largo de su vida, y el de la cueva, otro ambiente de vacuidad literaria saturado de 
alusiones infernales, presente en DQ II, 22 con la cueva de Montesinos, y en Baldus, XVIII. 
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vida cotidiana rompiendo los límites temporales entre los cuales normalmente se 
desarrolla: en este sentido, se hace posible la reificación de Sancho y su asimilación a 
un pelele o a un perro. Por eso, el manteamiento deja de ser un juego y se convierte en 
violencia, no ya ritual sino puramente cruel, que no puede olvidarse ni ignorarse 
precisamente porque ha ocurrido en la normal sucesión temporal histórica, y no en la 
suspensión temporal carnavalesca. La misma reflexión se puede aplicar a otros 
elementos típicos de la estética carnavalesca, en particular de lo cómico corporal, que 
atañe tanto a la comida como a lo excrementicio. En ambos casos, Cervantes huye de 
los excesos para proporcionar un ideal de moderación: el mundo quijotesco no se 
configura por ser un universo carnavalesco, como ocurría en las obras de Folengo y, 
sobre todo, de Rabelais, sino, más bien, como un mundo profundamente humano
118
. 
Esto emerge en dos sentidos: la concepción del cuerpo se mantiene dentro de los límites 
de lo que es físicamente creíble, sin alcanzar las exageraciones carnavalescas que 
trascienden las posibilidades concretas de lo humano para convertir lo corporal en un 
símbolo hiperbólico, de unión cósmica y risueña del hombre con la tierra. En segundo 
lugar, el universo cervantino es “humano” también en el sentido de social, dominado 
por normas precisas que regulan la vida común distinguiendo lo aceptable de lo que es 
fuente de vergüenza y reprobación: los rasgos más transgresivos, admitidos en el marco 
de las licencias carnavalescas, tienen que armonizarse con un contexto en el cual, por el 
contrario, ciertos comportamientos siguen siendo considerados como tabúes.  
Además que esta diferente perspectiva, que depende de una caracterización 
compleja de los personajes y del desarrollo de su reacciones psicológicas, el propio 
gusto estético de Cervantes no es puramente carnavalesco en la acepción más popular 
                                                             
118 En esta dirección general de comedimiento nos parece se pueda marcar una diferencia también entre lo 
cómico cervantino y la tendencia del vejamen, estudiado por Cara (2001), que apunta a una tradición 
burlesca relacionada con la sátira, aunque no unívocamente identificada en esa. Este “género”, de hecho, 
se configura típicamente en lugares fronterizos entre escritura y oralidad, como las universidades y las 
academias, entre cultura y tradición popular, que se funden también en circunstancias festivas. El 
vejamen, por lo tanto, representa un ámbito fecundo para los estudios de las manifestaciones cómicas 
populares que caracterizan el Barroco español, pero un campo que, como el carnavalesco, el estilo 
cervantino atraviesa sin auténtico espíritu de adhesión, extrapolando algunos elementos que corroboran su 
comicidad. 
También bajo la perspectiva lingüística, las características que Periñán (1979) identificó como típicas de 
la literatura del disparate y del chiste, es decir, la presencia del non-sense, la transgresión semántica, la 
ruptura de las articulaciones lógicas hasta efectos de absurdo, etc. pueden asociarse más coherentemente 
con la obra de Rabelais, donde el carnaval penetra también en la misma lengua empleada.  
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del término, sino más culto y refinado. Los banquetes festivos apuntan a un goce más 
ordenado de la comida, a una organización racional y elegante que, además, separa 
claramente los convites oficiales de las ocasiones de comilonas informales. 
Análogamente, los momentos de fiesta apuntan a las celebraciones oficiales 
renacentistas más que al libre contexto de la plaza carnavalesca, con juegos bélicos, 
danzas, procesiones y cortejos que corresponden a la imagen de un orden estético 
preciso y minucioso, que nada comparte con el típico caos carnavalesco. En este 
sentido, además, la perspectiva cervantina se hace testimonio de la paulatina 
incorporación de elementos típicamente festivos en la misma organización de la 
manifestación teatral, concebida, en su esencia, ya como fiesta. Efectivamente, el 
mismo ideal de mesura es principio fundamental de la estética renacentista que, como 
hemos visto en el Capítulo 1, afecta también a la teoría humanista de lo cómico, por 
ejemplo en la postulación del De sermone de Pontano, que se ocupa de definir los 
límites del humorismo no solo en el contexto social sino también en el contexto social. 
El elemento literario tiene una función importante en este proceso de 
“domesticación” del desenfreno del carnaval. Por una parte, la lectura caballeresca le 
sirve a don Quijote como constante contrapeso para sus fracasos, representados por las 
palizas y las caídas de caballo: si estas simbolizan su destronamiento, su convicción 
caballeresca le permite volver a ser encoronado loco después de cada crisis, hasta 
transformar un puro juego popular como la piñata en una auténtica aventura 
caballeresca, llevada a la práctica bien que soñada. Las bodas de Camacho representan 
el ejemplo máximo del espectáculo renacentista impregnado de referencias literarias. 
Finalmente, la inspiración literaria interviene directamente también en la conversión del 
componente demoniaco del mundo carnavalesco en metáfora de la mala literatura: el 
infierno ya no es imagen del desorden de la fiesta popular, sino de degradación literaria, 
inversión estética en lugar de inversión moral; este parece ser el único caso en el que el 
contexto infernal aparece desencadenando su auténtico poder maligno.  
En el mundo cervantino lo carnavalesco intensifica la fuerza cómica del episodio 
sin por eso, llegar a hacerse elemento dominante, ya que siempre aparece unido con otro 
posible valor que se le puede otorgar. En el universo quijotesco la transgresión 




Venta y castillo: reinos de burlas. 
 
 
Antes de llegar a ser estructura narrativa, la burla tiene su origen en el contexto 
carnavalesco, mundo por excelencia de lo festivo, en el cual el orden social tradicional 
padece una inversión jocosa. Los rituales carnavalescos se convierten en elementos 
centrales alrededor de los cuales se construyen burlas, eliminando el componente de 
espontaneidad para convertirse en urdimbre: la ritualidad folklórica y el espíritu festivo 
se vuelven en trama y estructura literaria. La burla instituye precisamente otro disfraz, 
que, además de implicar personas, afecta a la realidad entera, con la creación de un 
engaño que representa la hipótesis – y consecuente puesta en marcha – de una realidad 
alternativa. En el mundo cervantino, se trata de un procedimiento perfectamente 
coherente con el entorno variable y oscilante en el cual se mueven los personajes, donde 
falta un punto de vista firme e indudable para evaluar y juzgar la realidad. En este 
sentido, una inversión burlesca siempre se configura como una posibilidad legítima: la 
realidad exterior es variable, no solo por someterse a los cambios históricos y sociales, 
sino, más bien, por depender de la voluntad y de la lectura que cada ser humano le 
aplica, que hace de cada manifestación un elemento maleable en el cual, dependiendo 
de la interpretación, se busca respuesta a las expectativas y a los deseos de cada uno.  
En el marco de la variedad de soluciones cervantinas, nos parece posible 
distinguir dos fundamentales estrategias burlescas, una que podríamos llamar “de grado 
cero” y una “dialógica”.  
En el primer caso se trata de burlas que apuntan a una explosión de comicidad 
imprevista, sin otro propósito que reírse de la víctima designada. Se trata de casos que 
no implican construcciones articuladas ni complejas, fruto de inspiraciones 
aparentemente instintivas, que no buscan fines específicos ni proceden de 
conocimientos particulares. Son burlas que se fundan en el presente, en el sentido de 
que no necesitan conocimientos previos, debidas a una trampa en la cual la víctima cae 
a causa de su interpretación de los acontecimientos, sin que el burlador aparente 
ninguna participación en su sistema de convicciones. Pueden formar parte de esta 
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categoría también los malentendidos que terminan con consecuencias jocosas, ya que, 
de la misma forma, ven como parte más activa la de la víctima, que malinterpreta una 
situación meramente accidental o atribuye una nueva lectura a un caso trivial. Apuntan a 
la realidad material y sus consecuencias son igualmente materiales y, en la mayoría de 
los casos, físicas.  
La burla “dialógica” procede de una intención más deliberada y de un manejo 
más sútil del artificio creado, ya que implica una visión del mundo doble, el choque 
entre dos diferentes lecturas de la realidad que se superponen en la misma situación. La 
distancia entre burlador y burlado se halla en el hecho de que el burlador es consciente 
de esta doble posibilidad de lectura y la emplea en perjuicio del burlado que, en cambio, 
se halla en un estado de inconciencia debido a la limitación de su perspectiva al 
considerar posible solo su personal interpretación de los hechos, precisamente como 
ocurre en la condición mental de don Quijote. El burlador puede aprovechar la visión 
quijotesca y adoptarla de manera fingida, secundando a su víctima y celando, detrás de 
esta aparente adhesión, su efectivo escepticismo. Sintetizó esto con gran eficacia Molho 
(2005: 478): 
Con la burla no hay remisión: la víctima se halla cogida sin posible salida en la red de 
su propia ilusión, lo que excluye por su parte cualquier clase de engaño o error: lo que se le 
ofrece a la vista es todo verdad, y la burla consiste en que esa verdad escenificada no puede ser 
sino tramoya o mentira. 
El estudioso, además, detectó la presencia de esta construcción cómica en 
particular en el conjunto de capítulos que se desarrollan en el castillo de los duques:  
Desde que [don Quijote y Sancho] obran en poder de los duques, su espacio de libertad 
queda circunscrito por el juego de la burla que urde incansablemente la irresistible instancia 
tiránica que los manipula (ibidem). 
Esta clase de burlesco se constituye por una “verdad disfrazada”, por un 
desdoblamiento que tiene el fin cómico de ridiculizar o escarnecer a alguien. Esta 
manipulación artificiosa de la realidad es rasgo clave de la estética barroca, que se 
revela en “una búsqueda y una combinación ingeniosa de efectos, con vistas a establecer 
una dualidad o, mejor  dicho, una continuidad posible entre los dos mundos de la 
realidad y del arte” (Cioranescu, 1957: 280). La verdadera componente ingeniosa, sin 
embargo, pertenece típicamente solo al segundo género de burla que acabamos de 
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clasificar; en el caso del “grado cero” de la burla la planificación de la trampa es solo la 
parte preparatoria de la arquitectura del engaño que, sucesivamente, sale completado 
por parte de la misma víctima y de su interpretación errónea de los acontecimientos.  
A través de un examen de las situaciones burlescas que se desarrollan en las 
ventas de la primera parte y en el castillo de los duques de la segunda, queremos 
averiguar cómo la relación entre los dos lugares conlleva una relectura constante de los 
mismos motivos principales, según un procedimiento de paulatina complejidad 
creciente que juega de manera más refinada con la personalidad y los convencimientos 
de los protagonistas. Paralelamente, se va destacando un proceso de aparente 
ennoblecimiento exterior, que modera la inclinación festiva más popular para construir 
un entorno elegante al cual, sin embargo, no le corresponde ninguna efectiva elevación 
moral.  
 
Como se ha dicho ya, la venta es lugar típico en el que se van desarrollando 
burlas y equívocos. Según el estudio de González López (1968: 303) puede 
caracterizarse de dos formas principales: en primer lugar, como “escenario de aventuras 
picarescas”, a partir de la tradición literaria de la novela corta italiana de Boccaccio – y 
sus sucesores – y de los poemas caballerescos como el Morgante de Pulci y el Orlando 
Furioso de Ariosto; en segundo lugar como espacio “de reunión de viajeros”1, 
procedente sobre todo de la tradición anglosajona de los Cuentos de Canterbury de 
Chaucer. Es en el mundo de la venta donde más explícitamente se habla de dinero, 
donde se desencadenan deseos sexuales y matrimoniales, en una singular atmósfera de 
libertad, que afecta también a las costumbres. Según la lectura de Nieto (1973), la 
presencia simultánea en la venta de Juan Palomeque de cuatro distintas parejas de 
amantes – Cardenio y Luscinda, Fernando y Dorotea, Ruy Pérez y Zoraida, Luis y Clara 
– que encuentran aquí el desenlace feliz de sus aventuras amorosas, apuntaría más a un 
cruce de intereses matrimoniales que de sentimientos auténticos. Conclusión de las 
aventuras galantes, efectivamente, parece ser la restauración de un orden que es sobre 
                                                             
1 A partir de esta caracterizazión literaria de la venta, Maravall (1975: 317) llamó la atención sobre la 
imagen del “mundo como mesón” en tanto representación de la sociedad barroca “en el ir y venir de las 
gentes que se reúnen en una posada, en la brevedad de su paso por ella, en la variedad y confusión de 
cuantos pueblan aquella, en las mentiras y engaños de que está llena, en su desorden”. Fernández de 
Ribera, aplicando esta metáfora, tituló su obra satírica precisamente Mesón del mundo. 
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todo social y familiar, de respeto de las clases sociales y de las relaciones que entre ellas 
es apropiado mantener. Casalduero (1970: 181), siguiendo una línea intepretativa 
parecida, pero más matizada, señaló el hecho de que las relaciones amorosas 
representan un enlace del individuo con el mundo social y humano en su conjunto, no 
solo una expresión sentimental aislada y personal. La venta que, por una parte, se 
caracteriza como lugar picaresco de burlas y aventuras eróticas, lugar donde se expresa 
un moralidad libre y libertina, se hace también espacio de desagravio de las injusticias 
que se pueden producir en ámbito amoroso. Precisamente por ser lugar donde confluyen 
numerosos personajes, en la venta cervantina se producen encuentros fortuitos, que 
determinan la conclusión de varios enredos amorosos. González López (1968) propuso 
la hipótesis de que el tratamiento del ambiente de la venta en la picaresca española 
tuviese su origen en la primera visión italianizante, que, a partir de la obra de Mateo 
Alemán, se introdujo en el género, hasta hacerse tópico caracterizador. A pesar de que 
tache esta propuesta de ser demasiado simplista, Joly (1982: 334 y sigts.) coincidió en la 
atribución a Alemán de un papel fundamental en la caracterización de este campo 
narrativo como lugar de engaños, de choque entre realidad y apariencia, atribuyéndole, 
además, el descubrimiento original de otras posibilidades artísticas, en particular la 
interpretación de la venta como transposición realista del castillo fantástico de los 
cuentos caballerescos
2
. Estamos de acuerdo con esta teoría general, que se puede aplicar 
perfectamente también a la obra de Cervantes, pero queremos llamar la atención sobre 
un detalle que no nos parece secundario: si podemos considerar la venta como 
contrapeso en clave humilde y popular del castillo encantado, nos alejamos, de todas 
formas, de la idea de que refleje una imagen realista. En calidad de inversión de un 
contexto literario, la venta sigue siendo un mundo literario, que se ordena según leyes 
diferentes sin que, por eso, sea necesario apuntar a una representación de tipo realista o 
a un retrato social fiel
3
. Por el contrario, se hace lugar predispuesto al encuentro casual 
y aclaratorio, gracias al cual es posible encaminar los personajes hacia el desenlace de 
los enredos narrativos que iban protagonizando. Redondo (1990a: 254) interpretó la 
                                                             
2 Avalle-Arce (1975: 43-46) propuso una posible fuente concreta, aunque sacada de la literatura pastoril: 
la venta de Juan Palomeque, con los enredos amorosos que en ella se desarrollan a partir del capítulo I, 
32, representaría una metamorfosis del palacio de Felicia en el libro IV de la Diana de Montemayor. 
3 Veres D’Ocon (1951: 259) aplicó el mismo criterio al personaje de Maritornes, en particular en 
comparación con el retrato de Dulcinea, ambas figuras “idealizadas” pero de signo opuesto que se hallan 
igualmente distantes de toda imagen realista.  
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venta como contexto de los desarrollos de carácter erótico, donde se suspenden las 
coacciones de la vida social y se permiten transgresiones, “espacio lúdico” que se 
reproduce, en sentido más natural y salvaje, también en el bosque, en la sierra, lugar de 
la vuelta a una humanidad primitiva, libre de las restricciones civiles convencionales
4
.  
Lo que nos parece interesante subrayar es que el espacio lúdico se desdobla en 
otro entorno: además de la venta, se encuentra el mundo lúdico del castillo, gobernado, 
de la misma forma, por leyes propias, procedentes por completo de la voluntad y del 
espíritu socarrón de los duques, que dominan contexto y personajes. El mismo palacio 
ducal establece una doble relación de contraste: por una parte, con el modelo literario 
del castillo caballeresco, y por otra, con la imagen venteril, que es rebajamiento 
paródico precisamente del castillo. La venta, por ser lugar de burlas, puede considerarse 
reino del choque entre realidad y apariencia, de la misma forma en que el castillo acaba 
configurándose como máxima expresión de este contraste, donde la elegancia del 
entorno choca con la falta de decoro y con la impresión de decadencia moral, también 
en relación con lo que concierne al comportamiento que se considera apropiado en 
ámbito cortesano. El mecanismo burlesco que se desarrolla traiciona también las 
expectativas del lector, que acaba siendo víctima al igual que el sujeto burlado por 
padecer la misma desilusión, como veremos, según un recorrido retorcido que pasa a 
través del fingido cumplimiento de sus deseos. La esencia del universo quijotesco es 
laberíntica y puede reflejarse plenamente solo en una escritura igualmente laberíntica, 
que, según Maravall (1975: 315), es característica de la misma poética barroca.  
La primera relación entre venta y castillo se produce en la misma percepción 
quijotesca, según un constante proceso de conversión que ennoblece los objetos que 
encuentra: 
Y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser 
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le representó que era un 
castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y 
honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan (DQ I, 2). 
                                                             
4 Redondo (1990a: 268) concluyó su ensayo identificando en el “poder de la imaginación” el manantial de 
la circunstancia erótica, que se produce gracias a una distorsión de la percepción sensorial, tanto en la 
venta como en la Sierra donde don Quijote encuentra a Dorotea: “es la imaginación la que transciende la 
realidad y es creadora de erotismo”. El estudioso, sin embargo, se centró solamente en la primera parte, 
descuidando el episodio de doña Rodríguez donde, como veremos, la imagen de la mujer vieja y fea no 
deja de representar una posible tentación para don Quijote, sin que haga falta una transposición 
imaginativa.  
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La misma situación, y, consiguiente reinterpretación caballeresca, se vuelve a 
reiterar en I, 15, sumándose a la comparación directa con la concreta perspectiva de 
Sancho, que, en cambio, ve las cosas por lo que son realmente:  
Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado una 
pequeña legua cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta, que a pesar suyo y 
gusto de don Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino 
castillo.  
Este desplazamiento fue catalogado por Molho (2005: 471 y sigts.) entre las 
ilusiones delirantes de don Quijote, es decir, las que llevan a la práctica un 
procedimiento de “conformidad analógica” que fundamenta la locura del personaje: “el 
delirio de don Quijote consiste en substituir un caso de experiencia, que es del orden de 
la historia, con una representación poética”5. 
El mundo de la venta se configura como un entorno particularmente fértil por ser 
lugar en el cual se encuentran y enfrentan personajes diferentes, de varias procedencias 
sociales y culturales. El choque entre lo concreto de lo real y la lectura literaria del 
mundo realizada por don Quijote se hace ocasión productiva para que los otros 
personajes se burlen de las ilusiones caballerescas del supuesto caballero, 
convirtiéndolo en víctima inconsciente de trampas y engaños. Las ventas representan el 
contexto en el cual se hace más patentemente sistemático el proceso de inversión 
caballeresca llevado a cabo por parte de don Quijote: su general intención de 
ennoblecimiento de la realidad se aplica a cada elemento encontrado en la posada, a 
partir del entorno general para llegar a los personajes. La venta, ya inversión en sentido 
carnavalesco del castillo caballeresco, en el imaginario quijotesco se convierte en un 
castillo y todo lo que de él forma parte padece la misma transformación, de manera 
perfectamente coherente, en un proceso de desmaterialización constante de lo concreto 
hacia lo literario. Se pone en marcha un proceso subversivo de la realidad: por una parte 
don Quijote intenta elevarla, según una “inversión de la inversión” carnavalesca; por la 
                                                             
5 El estudioso subrayó la diferencia entre este proceso de “traducción” literaria de lo histórico y el delirio 
que caracteriza a don Quijote en la segunda parte, que definió una “ilusión paradójica”, “en que la 
percepción cierta y verdadera de las cosas se acompaña de una apreciación errónea de las 
representaciones producidas por los sentidos” (Molho, 2005: 468). Ejemplo de esto sería el episodio del 
desencantamiento de Dulcinea: Sancho intenta engañar a su amo esperándose de él la aplicación de los 
mismos procedimientos mentales delirantes a los que había asistido anteriormente y es precisamente por 
esta razón que el propósito de Sancho acaba fracasando.  
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otra, los personajes que caen víctimas de esta inversión ejercen una fuerza paralela y 
contraria, que vuelve a rebajar la realidad burlándose de la interpretación caballeresca 
propuesta por don Quijote. Simulando alinearse con la locura quijotesca, realizan un 
rebajamiento de ella, vale decir una relectura cuyo último resultado será la creación de 
una parodia, puesto que se aplica a un propósito que era ya literario. En este sentido, los 
engaños de los cuales don Quijote es víctima no representan una auténtica inversión 
carnavalesca de la realidad, sino un proceso de rebajamiento literario, podríamos decir, 
de “carnavalización de la literatura” que permite incorporar una voluntad explícitamente 
paródica a la parodia involuntaria del género caballeresco que está realizando don 
Quijote con su comportamiento. Puesto que el contexto privilegiado de la manipulación 
burlesca es el literario al cual se refiere don Quijote, hace falta reinterpretar la antítesis 
entre burlas y veras
6
: si nada representa, concretamente, la verdad, antes bien todo se 
traslada en el ámbito de la interpretación e inversión literaria, no es posible incluir el 
proceso burlesco entre las manipulaciones de lo real, sino entre el marco de las 
alteraciones literarias y, consecuentemente, como veremos en el capítulo siguiente, 
discursivas.  
Es necesario precisar que en el mundo del segundo Quijote no faltan las ventas, 
pero, en este caso, don Quijote ya no aplica su lógica de inversión hacia lo alto gracias a 
la cual se realizaba la conversión en castillos: 
Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver 
que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía (DQ II, 24). 
 
Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para 
llegar a una venta que al parecer una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don 
Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos (DQ II, 59). 
 
 Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava 
honda, torres, rastrillos y puente levadiza (DQ II, 71). 
                                                             
6 Joly (1982: 77 y sigts.) detectó esta asociación entre burlas y veras en el Courtisan de Luis Milán 
(1561), en los Diálogos familiares de la Agricultura Cristina de Pineda (1589) y en el Galateo español de 
Gracián Dantisco (1593), reelaboración del Galateo de Della Casa. Se hace expresión que apunta 
precisamente al sentido renacentista de unión entre lo útil y lo deleitoso, también en el léxico de la 
censura de la época, mientras que, en el ámbito teatral, parece caracterizar la misma ilusión cómica de la 
comedia cuando se centre en la presencia de malentendidos, o, por otra parte, la misma aptitud del 
gracioso de saber decir verdades de forma burlesca y jocosa. 
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Con la aparición de un efectivo castillo en la segunda parte, ya no hace falta 
transformar las ventas, sobre todo si se considera el hecho de que los dos lugares cubren 
la misma función de entorno burlesco en la economía del cuento. Las tres ventas 
localizadas siguen siendo lugares predispuestos al encuentro inesperado y, sobre todo, 
teatro de discusiones literarias o artísticas, ya que, en la primera se asiste a la 
representación del retablo de Maese Pedro, en la segunda a la lectura en voz alta del 
Quijote apócrifo y en la tercera al encuentro directo con un personaje del mismo Quijote 
de Avellaneda, Álvaro Tarfe. 
Vamos analizando las concretas situaciones que ponen en marcha la inversión 
delirante quijotesca y que, sucesivamente, podemos relacionar con las aventuras que se 
desarrollan en el palacio de los duques, en una constante afinidad paralela que, por ser 
tan sistemática, se puede suponer con cierta probabilidad ser deliberada. A lo largo de la 
primera parte, son tres las estancias en ventas, una que se coloca en el mismo comienzo 
de la novela, en I, 2-3, y las otras dos en la venta de Juan Palomeque, una en I, 15-17 y 
la segunda, mucho más larga, en los capítulos I, 32-46. En la segunda parte se dedican a 
la estancia de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques los capítulos que van 
desde el II, 31 hasta el 57. 
 
 
1. Tanto la venta como el castillo están dominados por presencias femeninas, 
protagonistas de la acogida de don Quijote.  
Entre la constelación de personajes menores que gravitan alrededor de la venta, 
encontramos en I, 2 algunas prostitutas
7
, que estaban acompañando a unos arrieros, 
huéspedes de la posada. Las jóvenes acogen a don Quijote con amabilidad, ofreciéndole 
comida y asistencia para despojarse de las armas o, por lo menos, manifestando esta 
intención, ya que no lo consiguen a causa del rechazo del mismo don Quijote, que se 
resiste a cualquier ayuda que pueda estropear o romper su armadura de cartón. Redondo 
(1990a: 255-256) se centró en los elementos de ambigüedad de la descripción de las dos 
mujeres “hermosas doncellas” y “graciosas damas”, que, de forma antifrástica, se 
pueden interpretar como prostitutas que “se estaban solazando”; don Quijote, “armado y 
con lanza y adarga”, puede percibirse también como preparado para un combate erótico 
                                                             
7 Sobre la relación de estas dos figuras femeninas, la Tolosa y la Molinera, con la prostitución de la época 
véase Colón Calderón (2005).  
205 
y, entonces, caracterizado por sus atributos más viriles. Asimismo, la acción de 
desvestir a don Quijote se demuestra perfectamente coherente con el rol de las dos 
rameras, que tratan de prepararlo al encuentro amatorio. Precisamente por no querer 
quitarse su armadura y, en particular, su celada, don Quijote no puede llevar la comida a 
la boca, así que una de las mozas lo ayuda, mientras el mismo ventero le hace beber el 
vino a través de una caña. En la segunda estancia en la venta, la ventera acoge al 
“acardenalado” (DQ I, 16) don Quijote con el mismo sentido de hospitalidad, curando 
sus heridas asistida por su hija.  
 En el palacio ducal se vuelve a proponer una situación de apertura y 
disponibilidad hacia la presencia de don Quijote y Sancho, pero se trata de una 
condición aparente, que tiene el único objetivo de ridiculizar al caballero aprovechando 
su locura: la misma recepción aparatosa en el palacio constituye ya una burla, que 
alcanza su objetivo en ofrecer a don Quijote la impresión de ser efectivamente acogido 
como un auténtico caballero.  
 Al entrar en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los hombros 
a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los 
corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 
—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
Y todos o los más derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, 
de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y 
creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él 
había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos (DQ II, 31). 
Abundan las cortesías y las circunstancias en las cuales se elogia a través de 
numerosas fórmulas la identidad caballeresca de don Quijote. Aleccionadas 
oportunamente sobre cómo comportarse con don Quijote “para que imaginase y viese 
que le trataban como caballero andante” (DQ II, 31), seis doncellas, servidoras de los 
duques, intentan ayudar al caballero a despojarse de su armadura; su acción pierde todo 
carácter de espontaneidad y hospitalidad para convertirse en el gesto hueco de un actor 
que cumple con su deber. De todos modos, el caballero sigue rechazando contactos 
íntimos por manos femeninas en nombre de su pudor.  
 La farsa que don Quijote protagoniza de manera involuntaria, paradójicamente, 
realiza de forma más lograda su voluntad, que no es solo la de convertirse en caballero 
andante, sino también la de ser considerado y reconocido como tal. Por primera vez, el 
206 
mundo exterior se corresponde al interior de don Quijote; la realidad se hace espejo de 
los deseos del caballero, pero un espejo que restituye una imagen artificiosa, no solo por 
ser reproducción de segundo nivel, sino, más bien, por ser falsa, fruto de una auténtica 
comedia que brota de las intenciones burlescas de los duques. La misma acogida, en dos 
circunstancias aparentemente tan lejanas, nos proporciona una prueba de la vacuidad del 
entorno ducal, ya que, por un lado tenemos, en las dos ventas de la primera parte, una 
recepción humilde pero sincera en la oferta de ayuda, mientras, por otro lado, en el 
castillo, una aparatosa farsa que se funda en la sola intención de escarnecer.  
 
 
2. Tanto en la venta de la primera parte como en el castillo, don Quijote parece recibir 
confirmación de sus ilusiones caballeresca, interpretando como auténtico un 
procedimiento irónico ficticio aplicado por los demás personajes, que aparentan una 
adhesión a su mundo caballeresco escondiendo, en realidad, el único propósito de reírse 
de él.  
 En la venta, es el mismo don Quijote quien le pide al ventero-castellano que le 
arme caballero para que sus hazañas puedan considerarse oficiales y legítimas, como 
miembro efectivo de la orden de caballería.  
 Así os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es 
que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro 
castillo velaré las armas, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para 
poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de 
los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, 
cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado (DQ I, 3). 
El ventero escenifica una versión paródica y burlesca de la investidura 
caballeresca, demostrando un conocimiento de los rituales oficiales que puede competir 
con el del cual darán prueba los duques. En tanto maestro de ceremonia, el ventero 
reproduce la liturgia del momento, con la participación de las dos rameras en calidad de 
testigos, que, de esta forma, muestran compartir estos conocimientos con el ventero, 
hasta el punto de emplear las fórmulas tradicionales previstas para la ocasión (“Dios 
haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides”)8.  
                                                             
8 Redondo (1997: 296 y sgs.) identificó como modelo literario del episodio el Amadís de Gaula, donde se 
describen las armazones de Esplandián, de Galaor y del mismo Amadís. Además de la intención paródica, 
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En la primera venta se asiste a la puesta en marcha de un proceso burlesco a 
través del cual los personajes se ríen de don Quijote gracias a sus propios conocimientos 
del contexto literario al cual apuntan los delirios del caballero. El ventero, al igual que 
las dos jóvenes, puede asumir la visión del mundo y el lenguaje de don Quijote para 
emplearlos, irónicamente, como armas, con el propósito opuesto, vale decir, el de 
rebajar y escarnecer, en una perfecta realización de burla “dialógica”. Por el contrario, 
esto no se podrá realizar en la segunda venta que don Quijote y Sancho encuentran a lo 
largo de su camino, donde las palabras de don Quijote no suscitan nada más que 
sorpresa y desconcierto, de manera que la ventera, su hija y la moza Maritornes “las 
entendían como si hablara en griego” (DQ I, 16). La misma definición de “caballero 
andante” necesita ser aclarada por parte de Sancho a causa de la ignorancia de los 
presentes. Con respecto a la primera venta, la segunda parece representar otro 
rebajamiento, en el cual la materia caballeresca entra solo y por primera vez con la 
presencia de don Quijote. No podrá desarrollarse, por lo tanto, el mismo procedimiento 
burlesco que había realizado el primer ventero, ya que, como acabamos de ver, la 
inversión paródica de la ceremonia de la investidura había necesitado, en primer lugar, 
el entendimiento de aquel contexto al cual don Quijote hacía referencia y, en segundo 
lugar, las nociones indispensables para convencer al mismo caballero de la validez del 
ritual.  
A pesar de esto, a la hora de volver a entrar en este segundo mesón en I, 31, 
encontramos una aparente contradicción: el ventero, la ventera y la misma Maritornes 
expresan su entusiasmo por las novelas caballerescas y sus autores, con respecto a los 
cuales, según el ventero, “no hay mejor letrado en el mundo” (DQ I, 32); efectivamente, 
es frecuente que en la posada se hallen lecturas públicas de estos libros, creando un 
momento de diversión y sosiego, en particular durante el trabajo de la siega
9
. También 
en el ámbito de los intereses literarios se va reiterando aquel rasgo que veremos ser 
                                                                                                                                                                                  
el estudioso detectó un propósito satírico a la hora de burlarse de la tendencia, difundida en la España de 
fines del siglo XVI y comienzo del siglo XVII, de transgredir las normas auténticas de la orden 
caballeresca por parte de nobles fingidos que inventaban las genealogías y escenificaban las ceremonias 
necesarias para hacerse caballeros.  
9 Se vuelve a presentar aquel ideal de la literatura como diversión, como elemento de utilidad pública y, 
en particular, ética, que sabe proporcionar un descanso honesto y culturalmente provechoso de la labor 
cotidiana. Paradójicamente, sin embargo, esta situación, en el contexto humilde y culturalmente 
degradado de la venta, se produce gracias a los libros de caballerías, género que los tratadistas coincidían 
en juzgar indigno por licencioso e inútil a causa del exceso de elementos fantásticos. 
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central en la caracterización del personaje de Maritornes: su connotación erótica. Al 
manifestar su predilección para este género, la joven revela que, para ella, lo más 
fascinante de estas lecturas son precisamente los enredos y las situaciones amorosas, en 
particular “cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada 
con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y 
con mucho sobresalto” (DQ I, 32).  
La impresión, debida a la secuencia temporal de los capítulos, es que don 
Quijote les ha transmitido su entusiasmo por los libros de caballerías a los personajes 
venteriles, que se acercan a este conocimiento literario aparentemente después de su 
primera llegada a la venta; y efectivamente será en esta segunda estancia cuando sabrán 
aprovechar las referencias caballerescas sembradas por don Quijote para burlarse de él, 
como hace Maritornes en su breve mofa nocturna.  
La lectura de novelas caballerescas, evidentemente, se presenta como una 
ocurrencia transversal, que pertenece a clases sociales diferentes, sin distinción de 
niveles culturales. Los duques gozan de la ventaja de haber leído la primera parte de las 
aventuras quijotescas, de modo que su contacto con el mundo de locura de nuestro 
protagonista ya tuvo lugar en aquel espacio fuera de la narración que separa la primera 
de la segunda parte. Por eso, y también gracias al contexto que tienen a disposición, más 
conforme con las expectativas de don Quijote, pueden urdir un sistema de burlas no solo 
más complicado, sino también más satisfactorio para el caballero. En otras palabras, los 
duques tienen los instrumentos culturales más adecuados para aparentar aquella 
adhesión ideológica al universo quijotesco que es condición previa necesaria para llevar 
a cabo las burlas “dialógicas”. Única verdadera excepción parece ser el ventero de la 
primera posada que, sin embargo, a pesar de dar prueba de cierto conocimiento de la 
literatura caballeresca, no comparte la misma autonomía y fantasía que manifiestan los 
duques, los cuales toman libremente la iniciativa para burlarse de don Quijote, sin 
esperar que él mismo sugiera el trasfondo de las mofas. Se producen, así, tres 
condiciones diferentes que proporcionan las nociones indispensables para la realización 
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3. Tanto en la venta como en el castillo adquieren un papel fundamental las situaciones 
potencialmente eróticas, más o menos accidentales, que dan lugar a momentos 
burlescos.  
En la segunda venta en la cual don Quijote busca amparo, entre los personajes 
que la animan, destaca la figura de la criada Maritornes.  
Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de 
nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo 
suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún 
tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera (DQ I, 16). 
Su descripción, hace referencia a una imagen en la cual se funden elementos 
indicadores de una lascivia marcada y elementos grotescos y ridículos, de fealdad y 
decadencia, como su ojo tuerto y la curvatura de los hombros. Según Fernández de 
Cano y Martín (1993: 298), los rasgos grotescos de Maritornes tienen justamente la 
función de rebajar la carga sexual del personaje y de la aventura que protagoniza, 
convirtiendo lo obsceno en ridículo, consiguiendo mantener a cierta distancia la 
dimensión erótica. Joly (1982: 433) subrayó la originalidad del personaje de Maritornes 
que, a pesar de algunos rasgos tradicionales, no puede conformarse con el personaje tipo 
de la criada de la venta, como había, en cambio afirmado González López (1968: 305); 
Cervantes pone en marcha un proceso de relectura de los esquemas tradicionales 
también en la caracterización de los personajes: si por una parte no faltan los rasgos que 
apuntan a un retrato caricatural, estos se entrelazan con elementos de humanización que 
dejan emerger una vertiente menos estilizada y previsible de su comportamiento.  
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Lo mismo ocurre también con el personaje del ventero, al cual se refieren 
normalmente rasgos de grosería y de deshonestidad, en particular alusivos al ámbito del 
robo. Encontramos ya en I, 3 una declaración del ventero conforme a esta 
caracterización, donde afirma haber conocido los lugares más famosos del hampa, 
además de haberse dado “a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda 
España”. De su aspecto físico solo se subraya que “por ser muy gordo, era muy 
pacífico” (DQ I, 2), mientras que, de su personalidad, se señala la socarronería, 
característica de la cual procede su aptitud a “seguirle el humor” (DQ I, 3) a don 
Quijote, aceptando escenificar la investidura caballeresca que el mismo caballero le 
reclama. Para realizar su intención, sin embargo, es necesaria también cierta cultura y 
cierto conocimiento de las usanzas caballerescas que no hay para qué dar por 
descontado en un personaje de su extracción social.  
Análogamente, la ventera se caracteriza normalmente por ser ladrona y 
deshonesta, versión femenina de los rasgos del marido. La descripción de la ventera 
siempre apunta a una mujer fea, gorda y vieja, corpulenta como el ventero, una imagen 
física de exageración, casi monstruosa en sus atributos grotescos, espantosos y ridículos 
a la vez. La repugnancia es normalmente la reacción natural que suscita la imagen de la 
ventera, sobre todo porque su aspecto se asocia a una manifestación de sensualidad y 
lujuria, como ocurre, por ejemplo, en el juego de alusiones al peine de su marido y a la 
cola del buey (DQ I, 27). A pesar de esto, la ventera se caracteriza también en sentido 
positivo por distinguirse de aquel retrato estilizado y caricaturesco “porque 
naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos” (DQ I, 16). 
El episodio en el cual se implica a Maritornes puede configurarse como una 
burla solo en la acepción que hemos atribuido a la clase de burlas “de grado cero”, ya 
que no procede de una explícita intención engañosa sino de un sencillo malentendido 
con consecuencias rídiculas: el arriero
10
 está esperando a Maritornes para un encuentro 
nocturno clandestino en el mismo “camaranchón” donde están durmiendo don Quijote y 
                                                             
10 Entre los personajes que pertenecen al mundo venteril hay también los arrieros, figuras con las cuales 
don Quijote siempre acaba enfrentándose por varias razones. En I, 3 dos arrieros son víctimas de un 
ataque unilateral del hidalgo, que se rebela cuando se atreven a tocar sus armas para desplazarlas, aunque 
solo tengan la intención de darle agua a los mulos. La situación acaba en pelea cuando intervienen los 
compañeros de los arrieros, que asaltan a don Quijote con una lluvia de piedras. A pesar de lo absurdo y 
ridículo de la situación, se puede considerar este episodio como un éxito para don Quijote y su espíritu 
belicoso, ya que su conducta manifiesta tanto “brío y denuedo” que asusta a los arrieros hasta el punto de 
obligarlos a desistir. 
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Sancho. La atmósfera nocturna lleva a don Quijote a una de sus ilusiones fantásticas: ya 
no se limita a la conversión de cada elemento o personaje venteril en su correspondiente 
cortesano, sino que se prefigura toda una situación novelesca, una entera aventura que 
brota en su imaginación y por la cual, sin embargo, se queda suspenso, a la espera de su 
concreta realización: 
Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la 
imaginación una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se 
imaginó haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer 
todas las ventas donde alojaba) y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, 
vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus 
padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta quimera que él se había 
fabricado por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su 
honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora 
Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen 
delante (DQ I, 16). 
Don Quijote se convence que la hija del castellano se ha enamorado de él, 
situación que encuentra su confirmación en el equívoco que se produce cuando, en la 
oscuridad, Maritornes se mete en la cama de don Quijote en lugar que en la del arriero; 
el caballero, impresionado por su atrevimiento, la hace sentar, manteniéndola 
fuertemente agarrada por la muñeca, y le explica las razones por las cuales no puede 
satisfacer su amor, es decir, su inquebrantable sentimiento hacia Dulcinea. Se produce 
una situación en la cual la inversión caballeresca aplicada por don Quijote anticipa la 
concreta actuación de los acontecimientos; la misma fantasía del protagonista se hace 
creadora e inspiradora de una sugestión que nace en su imaginación a priori: la 
manipulación de la historia precede, en este caso, la misma historia. La “realidad” se le 
ofrece a don Quijote en la situación ideal para ser interpretada según sus deseos; por 
eso, puede tener lugar, durante la noche, la misma aventura nocturna nacida 
previamente en la fantasía del caballero, aquel supuesto acoso sexual procedente de la 
iniciativa femenina. Por consiguiente, el arriero, que estaba esperando a Maritornes y 
asiste a la escena, malinterpreta las intenciones de don Quijote y se convence de que 
esté reteniendo a la joven contra su voluntad. Para proteger a la moza, entonces, 
arremete contra el caballero, dando origen a una escena tumultuosa y dinámica, en la 
cual acaban siendo implicados también personajes externos a la situación amorosa: el 
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ventero, al oír el ruido de la refriega, se acerca para averiguar lo que está pasando, 
imaginando ya que tenga algo que ver con las “pendencias de Maritornes” (DQ I, 16), 
con alusión al hecho de que las aventuras nocturnas de la criada sean ocurrencia 
bastante frecuentes, como prueba también la afirmación con la que irrumpe en el 
edificio: “—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas” (ibidem). 
Maritornes, para evitar que la vea, se esconde en la cama de Sancho, que interpreta la 
presencia de la mujer como un ataque violento, atribuyéndole un valor opuesto al 
amoroso que había imaginado su amo. Por lo tanto, Sancho reacciona por miedo de 
manera agresiva, asestándole a Maritornes unos puñetazos a los que la joven responde 
con la misma vehemencia varonil, “echando a rodar la honestidad” (ibidem). A la 
rocambolesca escena se añade la intervención de “un cuadrillero de los que llaman de la 
Santa Hermandad Vieja de Toledo” (ibidem), huésped de la venta que, despertado por el 
ruido, cree que la situación merezca la intervención de un funcionario público, sobre 
todo cuando, al verle a don Quijote inmóvil en la cama, cree que está muerto.  
Mendeloff (1975) interpretó el episodio como una farsa de tema erótico, una 
comedia de enredo que expresa aquella despreocupada tendencia a la risa que forma 
parte del humorismo cervantino. Por el contrario, Casalduero (1970: 99) aplicó a la 
escena una lectura alegórica, como parodia del amor pastoril y caballeresco 
representado por don Quijote, ante el cual se presenta de repente un amor carnal. El 
estudioso, además, indicó con finura la fuerte caracterización física del episodio: el 
contacto con Maritornes es directo, anticipado por el sueño del mismo don Quijote, 
hasta el punto de que la intención de rechazarla vacila un instante al tender los brazos 
para recibirla y, luego, al sentarla en su cama. La descripción del encuentro nocturno 
llama la atención sobre una proximidad inesperada y, además forzosa, con don Quijote 
que “la asió fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar 
palabra, la hizo sentar sobre la cama”11; Maritornes no entiende lo que está pasando, 
solo queda “congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote”. El 
caballero sigue con su constante delirio de inversión que convierte los rasgos físicos y la 
indumentaria de la moza en el retrato de una perfecta y hermosa dama:  
Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a él le pareció ser de finísimo y 
delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de 
                                                             
11 Cursiva nuestra. 
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preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por 
hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía; y el aliento, 
que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su 
boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación, de la misma traza y 
modo, lo que había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero 
vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del 
pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le 
desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que 
tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura (DQ I, 16). 
Aveleyra (1977: 476-477) identificó este momento como el donde se lanza el 
más duro ataque a las inhibiciones quijotescas, así que Maritornes se configura como la 
única mujer que acaba siendo apretada entre los brazos de don Quijote y la única hacia 
la cual el caballero siente un auténtico impulso de deseo.  
 Condición de Maritornes parece ser la inconciencia: como no entiende lo que 
significa ser un caballero andante, no entiende el discurso con el cual don Quijote 
rechaza su supuesto acercamiento, centrado en su inalterable fidelidad a Dulcinea. En 
realidad, al analizar su discurso, esto parece ser un pensamiento que se le ocurre en un 
segundo momento, ya que abre con la presentación de su queja por no estar en las 
condiciones físicas adecuadas para responder a la afición demostrada por la “doncella”: 
—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced 
como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la 
fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan 
molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera 
imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que 
tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; 
que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en blanco 
la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto (DQ I, 16). 
 Maritornes vuelve a ser protagonista a lo largo de la segunda estancia en esta 
misma venta. Este conjunto de capítulos se configura como particularmente vario, 
dando lugar a una representación de la venta como cruce de historias, cuentos y 
experiencias diferentes, lugar que está naturalmente predispuesto al encuentro casual 
que proporciona la ocasión para el desenlace amoroso, como ocurre en el caso de 
Fernando con Dorotea y de Cardenio con Luscinda, o de Clara con Luis, disfrazado de 
mozo de mulas. Sin embargo, la venta sigue siendo escenario de situaciones burlescas 
que, también en este caso, ven como protagonista a Maritornes.  
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Anteriormente la joven asturiana había sido partícipe inconsciente e involuntaria 
de una ilusión caballeresca de don Quijote, de la cual había brotado una típica situación 
cómico-burlesca, aunque independiente de la voluntad y del designio de todos los 
presentes. Por el contrario, en I, 43 el personaje de Maritornes parece volver a 
proponerse con una nueva percepción de sus posibilidades cómicas: después de haber 
sido víctima de una aventura que no había buscado, ahora se queda despierta toda la 
noche precisamente porque se espera que la presencia de don Quijote pueda ser 
manantial de disparates y con la explícita intención de urdirle alguna burla con la 
complicidad de la hija de la ventera. Mientras don Quijote está montando guardia fuera 
de la posada, las dos jóvenes le llaman de una ventana, más bien, “del agujero que a él 
le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos 
castillos como él se imaginaba que era aquella venta” (DQ I, 43). Inmediatamente, a 
don Quijote se le ocurre a la memoria la supuesta aventura amorosa que le había 
sucedido anteriormente durante la noche en la venta, así que vuelven a desencadenarse 
sus expectativas de participar a una nueva andanza amorosa procedente de otra 
invitación por parte de la doncella, hija del castellano, enamorada de él: “se le 
representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, 
hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor tornaba a solicitarle” (DQ I, 43). 
Maritornes, secundando las esperas de don Quijote, finge haber sido enviada 
precisamente por esta misteriosa dama, que, además, se contentaría solo de la mano de 
su amado para “deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído” (DQ I, 
43). Si no puede considerarse un impulso a flaquear frente al cortejo de la inexistente 
dama, esta nueva tentación es sin duda expresión del deseo narcisista de don Quijote de 
hacerse objeto del amor de una doncella y de conseguir su admiración por la fuerza de 
su brazo, como él mismo admite. Don Quijote se pone de pie sobre Rocinante para 
alcanzar la ventana y darle la mano a Maritornes, ofreciéndole la posibilidad de atar con 
una cuerda su muñeca a la puerta del pajar desde cuya ventana ella misma le estuvo 
hablando. De esta manera, las dos burladoras lo dejan así, mientras trata de soltarse del 
nudo, hasta la madrugada.  
El bullicio de la mañana vuelve a poner en movimiento la vida de la venta, a la 
cual llegan cuatro nuevos viajeros en busca de un sitio donde alimentar a sus caballos. 




, de manera que don Quijote resbala de la silla del rocín, quedándose 
colgado por el brazo a la ventana, rozando la tierra con las puntas de los pies, hasta que 
la misma Maritornes vuelve para desatarle la muñeca, causando su caída al suelo
13
.  
 Merece la pena subrayar la diferencia que marca este episodio y la otra aventura 
nocturna con Maritornes. Ya hemos visto que la sugestión de don Quijote parece servir 
casi como guión de lo que va sucediendo a lo largo de la noche, que se presenta bajo las 
circunstancias ideales para poder ser reinterpretado por don Quijote y moldeado a su 
visión o, mejor dicho, en este caso, previsión. En I, 43, en cambio, la voluntad 
quijotesca choca con la de Maritornes, que ya no es participante inconsciente, sino parte 
activa que organiza la burla a expensas del caballero. Maritornes se pone en la misma 
situación en la que se hallaba el ventero de I, 2, vale decir aprovecha las ilusiones 
quijotescas no solo para reírse de él, sino también para crear artificiosamente una 
situación ridícula. Según nuestra distinción inicial, podríamos decir que la burladora “de 
grado cero” se convierte en burladora “deliberada” de una situación “dialógica”, 
incluyéndose entre aquellos que emplean irónicamente las convicciones quijotescas 
como armas contra su propio autor, superponiendo a la seriedad de las intenciones del 
caballero una intención ridiculizadora, que se expresa a través de una burla. En este 
caso, sin embargo, se trata de una burla de gran sencillez, conforme a la sencillez mental 
y cultural de la misma Maritornes, por lo tanto no se implica en ella ninguna estructura 
                                                             
12 Interesante el paralelo establecido por Mancing (1982: 59-62), que subrayó que el fracaso de la 
aventura amorosa de don Quijote en la venta había sido adelantado por el análogo fracaso padecido por 
Rocinante en su acercamiento a las yeguas de los yangüeses en I, 15, causa de la enésima agresión sufrida 
por don Quijote. Se trataría, según el estudioso, de un caso de desdoblamiento y anticipación paródica de 
lo que le va a ocurrir a don Quijote en la venta. Redondo (1990a: 258-259) siguió esta línea interpretativa 
que ve a Rocinante como imagen cuaresmal que refleja la del mismo don Quijote y que, análogamente a 
su amo, padece en I, 15 las consecuencias de la tentación erótica. Gómez Canseco y Zunido Garrido 
(2006: 329) detectaron un parentesco del episodio protagonizado por Rocinante con una situación análoga 
del Asno de oro de Apuleyo, donde se castigan los alardes de Lucio con unas yeguas.  
13 Añadimos también que, durante la estancia en el palacio de los duques, será, en cambio, Sancho que 
acabará por ser colgado de un árbol durante una partida de caza al jabalí. Asustado por el animal, Sancho 
abandona a su rucio para correr a encaramarse sobre una encina, pero, a causa de la ruptura de una rama, 
se queda colgado, suspendido en el aire cabeza abajo, rasgando su traje y gritando por el miedo que el 
jabalí pueda alcanzarlo. Aunque se trate de una situación accidental y no de burla deliberada, el paralelo 
del momento ridículo es interesante: por una parte la fantasía amorosa de don Quijote intenta operar como 
ennoblecimiento del humilde entorno venteril, por otra parte la cobardía de Sancho rebaja un contexto 
refinado de caza, actividad típica de la vida aristocrática. La inmovilidad forzosa de don Quijote contrasta 
con la corsa Sancho, así como la falta de colaboración por parte de Rocinante, cuyo movimiento es causa 
final por el cual don Quijote se queda suspendido a la ventana, se opone a la afición que el rucio 
manifiesta hacia su amo Sancho, acercándose a él sin dejarlo solo nunca. 
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compleja, aunque sí supone el conocimiento de la locura de su víctima y de las ilusiones 
amorosas de las cuales había sido víctima anteriormente.  
 No se trata del único caso en el cual se organiza, en el ámbito venteril, una burla 
de género dialógico. En la encrucijada de encuentros que representa este lugar, acaba 
también aquel mismo barbero al que don Quijote había quitado la bacía para emplearla 
como yelmo de Mambrino (DQ I, 21). Al reconocer al escudero, el barbero lo ataca 
acusándolo del robo y dando lugar a otra riña. El caballero parece estar orgulloso de 
como Sancho se defiende en esta circunstancia, hasta el punto de que “túvole desde allí 
adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera 
ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la 
caballería” (DQ I, 44)14; a pesar de esto, don Quijote interviene para aplacar la cólera 
del barbero y explicar la situación, aclarando la naturaleza caballeresca de la bacía, en 
realidad ilustre yelmo de Mambrino. A esta discusión se dedica casi en su totalidad el 
capítulo I, 45, con la creación por parte de Sancho de una solución que podría dirimir la 
cuestión, vale decir, de un nuevo término que incluya las dos sustancias e 
interpretaciones atribuidas al objeto: de esta manera, nace el baciyelmo, expresión de la 
capacidad lingüística del escudero
15
.  
 El palacio ducal se configura como espacio igualmente dominado por presencias 
femeninas; en él se ofrecen varias ocasiones para burlas de inspiración erótica 
relacionadas con el abanico de tentaciones que don Quijote ha experimentado en la 
venta. Cuando la duquesa le ofrece el servicio de cuatro doncellas, son las mismas 
palabras de don Quijote que evocan lo que ya afirmó al rehusar la que creía ser la 
propuesta amorosa de Maritornes: 
Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, 
déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga 
una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por 
la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido 
que consentir que nadie me desnude (DQ II, 44). 
                                                             
14 En II, 32, siguiendo con la red de paralelismos que se encuentran entre las situaciones venteriles y las 
del palacio ducal, será el mismo Sancho quien expresa el deseo de ser armado caballero, para poder servir 
la duquesa.  
15 Veánse el párrafo 4.3., p. 259. 
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 Como ya había ocurrido en la venta, en el castillo también don Quijote sigue 
rechazando cada contacto femenino, sobre todo cuando se trata de explícita ayuda para 
despojarse. Vuelve a emerger el tema de la tentación, que es causa de gran preocupación 
para don Quijote y que, como en el caso de la primera aventura con Maritornes, prepara 
su mente a la acogida de una aventura amorosa nocturna que es fruto de otra urdimbre 
de la duquesa y que vuelve a repetirse a la ventana.  
Hay que recordar que los duques son declarados lectores de la primera parte del 
Quijote; no se menciona en sus intenciones la voluntad de imitar explícitamente algunas 
aventuras ya acaecidas y relatadas, pero la burla de Altisidora parece constituirse según 
el doble esquema que se propone en el encuentro nocturno de Maritornes: el de la 
ilusión onírica quijotesca de I, 16 y el de los acontecimientos concretos de I, 43, con la 
burla a la ventana del pajar. Al abrir la ventana de su aposento, efectivamente, don 
Quijote oye el canto de Altisidora
16, que le llama a la memoria “las infinitas aventuras 
semejantes a aquella, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 
desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído” (DQ II, 
44).  
El presunto amor de Altisidora, “verdadera profesional de la doncellez 
cortesana” (Márquez Villanueva, 1995: 300), se desarrolla a través de expresiones 
poéticas, saciando las ambiciones quijotescas de suscitar una pasión literaria: el 
caballero, durante la noche siguiente, contesta al canto de la joven con su propio canto, 
proporcionándole varios consejos sobre lo que sería mejor hacer para olvidarse de este 
amor inalcanzable. A pesar de la inmaterialidad de este amor, el caballero confesará que 
la declaración de la doncella fue causa de confusión en su corazón, manifestando 
también cierto orgullo por haber suscitado la afición de la joven a pesar de su aspecto no 
tan atractivo, que, sin embargo, estaría compensado por sus calidades interiores: 
Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme, 
y bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del 
alma que te he dicho (DQ II, 58). 
                                                             
16 Torrente Ballester (1984: 189) al señalar la sistemática relectura propuesta en el palacio ducal de 
elementos pertenecientes a la primera parte, asocia la figura de Altisidora a Maritornes; en cambio a 
Márquez (1990: 140) le pareció más apropiado señalar la equivalencia entre Altisidora y la princesa 
Micomicona en tanto personajes falsos y engañadores.  
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La burla se había mantenido, hasta este momento, en un tono de moderación, de 
gentil intercambio de versos; el epílogo, sin embargo, nos vuelve a llevar al mundo 
tangible venteril. Con una explosión de violencia y de ruido que infringe la atmósfera 
cortesana, la tranquilidad de la noche está invadida por el estrépito de unos cencerros, 
que asustan un saco de gatos
17
 bajado por Altisidora desde arriba en la habitación de 
don Quijote; uno de los animales le araña tanto la cara que el caballero decide no 
dejarse ver por nadie durante seis días.  
Piper (1980) identificó en el gato un tradicional símbolo de lujuria, según una 
tradición medieval que llegó también a la época de Cervantes: Altisidora emplearía 
coherentemete el gato como instrumento de venganza por ver frustrada su burlesca 
propuesta amorosa. La asociación del gato con la esfera sexual, en particular femenina, 
se reitera en II, 45, durante el gobierno de Sancho, al juzgar el singular caso de una 
mujer violada, que muestra defender su bolsa con más decisión de lo que hizo con 
respecto a su virtud: “otros gatos me han de echar a las barbas”18, afirma la mujer, 
mencionando también aquella barba que, como veremos, esconde otra alusión sexual.  
De la misma forma, permanecía viva la creencia que los gatos fueran criaturas 
demoniacas; también la iconografía religiosa, a la hora de representar la Última Cena, 
colocaba a menudo un gato sentado a los pies de Judas; además, durante las 
celebraciones folklóricas en honor de san Juan, se solía quemar un saco de gatos. 
También en virtud del carácter diabólico del animal, Piper destacó la costumbre de 
utilizar los gatos como instrumentos de tortura y punición, como habría hecho 
Altisidora, ya que efectivamente interpreta el rechazo por parte de don Quijote al igual 
que un “pecado de [...] dureza y pertinacia” (DQ II, 46)19.  
                                                             
17 Merece la pena destacar que Joly (1982: 200-201) incluyó el término gatada en el campo semántico de 
la burla, empleado por Alemán, por López de Úbeda y por Quevedo. Se trata de un término relacionado a 
la caza, que en Autoridades se define como “el regate que suele hacer la liebre cuando la corren los 
perros, deteniéndose en la carrera, con que los perros se pasan y ella vuelve atrás y los saca una gran 
ventaja. Translaticiamente significa el hurto que se hace con engaño, astucia y simulación”. El refrán 
“vender gato por liebre” significa precisamente “dar una cosa por otra” y Covarrubias lo refiere a los 
venteros, que “echan un asno en adobo y le venden por ternera”. Autoridades, además, asocia al verbo 
engatar precisamente la acepción de “engañar con arte y disimulo”; asimismo, gatazo, se refiere a una 
“burla pesada”, engaño genérico, urdido para obtener algo de alguien. 
18 Covarrubias explica el significado del refrán como “sacudir de sí el peligro y echarlo a otro”. 
19 Al contrario de los duques, que se arrepienten, almenos parcialmente, de esta burla por ser demasiado 
pesada, Altisidora nunca manifiesta ninguna expresión de piedad.  
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Por una parte, Altisidora se configura como doncella sublimada en una identidad 
completamente literaria, que se conoce gracias a su canto y se despide de la misma 
forma; por otra, revela atrevimiento y fuerza, iniciativa personal en seguir con su burla 
de forma independiente de los duques. La misma esencia del personaje de Altisidora, 
efectivamente, se constituye del mismo contraste entre la elegante aptitud cortesana y el 
manejo astuto de la seducción femenina, que encuentra su perfecta descripción en los 
epítetos alusivos “discreta y desenvuelta”/“desenvuelta y discreta” de II, 57, en el 
lenguaje que emplea y en el comportamiento que tiene, ambos “profundamente 
desvergonzados bajo el barniz de cortesanía literaria” (Márquez Villanueva, 1995: 306). 
Durante una de las noches de aislamiento siguientes a la pelea con los gatos, se 
presenta aquella ocasión amorosa que don Quijote sigue esperando a partir de I, 16: 
Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la 
honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese y propuso en su 
pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su 
señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música (DQ II, 44). 
Además, ahora don Quijote ha hablado directamente con Altisidora, encontrando 
confirmación de la existencia de una doncella enamorada de él, de modo que la 
posibilidad de que la aventura amorosa se realice se hace más cercana. Por lo tanto, al 
oír la puerta de su habitación que se abría, “imaginó que la enamorada doncella venía 
para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar 
debía a su señora Dulcinea del Toboso” (DQ II, 47). La realidad desmiente sus 
expectativas una vez más y, en lugar de la joven Altisidora, se introduce en su aposento 
doña Rodríguez, dueña de la duquesa: 
Vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, 
tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano 
izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese 
la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito y movía los 
pies blandamente (DQ II, 48). 
El encuentro nocturno se convierte en seguida en un momento cómico, en el cual 
los dos protagonistas, al principio, se confunden recíprocamente con dos apariciones 
diabólicas. Después haber aclarado la situación y haber dado a doña Rodríguez la 
posibilidad de desvelar su identidad, la mente de don Quijote vuelve a traducir la 
situación en el contexto erótico: el caballero sigue preocupándose por un posible ataque 
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contra su castidad, considerando implícitamente a doña Rodríguez como una tentación 
apetecible a pesar del aspecto, así que le dirá: “ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, 
ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en 
una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y 
atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido” (DQ II, 48). La doña Rodríguez no 
puede clasificarse como una mujer joven y atractiva, correspondiente al ideal estético 
caballeresco de don Quijote, pero esto no le impide considerarla como una real amenaza 
a su castidad y fidelidad hacia Dulcinea, sin que sea necesario que pase a través de 
aquel proceso de sublimación que habían sufrido Maritornes y, según Aveleyra (1977), 
todas las mujeres que don Quijote encuentra en la primera parte. La estudiosa marcó 
esta diferencia entre “objetos eróticos sublimados” y “no sublimados”: a la primera 
categoría pertenecen aquellas mujeres, que abundan en la primera parte, a las cuales don 
Quijote se acerca en conformidad con las exigencias de su espíritu caballeresco, 
buscando su admiración o gratitud, y no su amor; la segunda categoría se identifica con 
las que permanecen mujeres “reales”, sin sufrir ninguna metamorfosis literaria y que se 
encuentran en la continuación de la novela; y entre ellas se puede enumerar a la 
duquesa, a Altisidora y a la misma doña Rodríguez.  
La historia por la cual pide ayuda la dueña es, sin embargo, un enredo amoroso 
que, en su comienzo, parece calcar otra burla palaciega, la del cuento ficticio de la 
condesa Trifaldi
20
: la hija de doña Rodríguez ha sido seducida y abandonada por el hijo 
de un rico campesino, vasallo del duque: vuelve a presentarse, como ya en el marco de 
la narración de la Dolorida, el problema de la disparidad socio-económica en amor. La 
dueña quiere que el caballero deshaga el agravio causado por el joven campesino que ha 
galanteado a su hija con vanas promesas de casamiento. El asunto caballeresco se 
traslada ahora a un nivel de realidad, ya que, al contrario de lo que ha ocurrido con 
Altisidora, doña Rodríguez no se está burlando de don Quijote, sino que pide su ayuda 
seriamente. No es casual, de hecho, que el mismo epígrafe de II, 52 defina a la 
Rodríguez precisamente como “la segunda dueña Dolorida”, pues vuelve a pedirle 
asistencia a don Quijote de manera oficial, según el mismo ritual al que se había asistido 
con la llegada de la condesa Trifaldi. La intervención de los duques, que incorpora el 
episodio en otra burla, constituye otra superposición artificiosa, gracias a la cual sabrán 
                                                             
20 Véase a este propósito las pp. 227 y sgs. 
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aprovechar un caso real para convertirlo en mofa. A eso valdrá el fingido duelo entre 
don Quijote y el paje Tosilos
21
, que participa en esta farsa con el papel del joven que ha 
engañado a la hija de doña Rodríguez y que goza de impunidad gracias a las riquezas 
del padre. 
El episodio de doña Rodríguez nos parece relacionado con el de Altisidora 
también siguiendo la propuesta formulada por Close (1993b: 91 y sgs.; 2007: 80 y sgs.). 
El estudioso consideró como posible fuente de este ataque nocturno una aventura del 
Guzmán, en la cual, durante la noche, al oír el maullido de unos gatos en un tejado 
vecino, Guzmán salta fuera de su cama con la intención de esconder el botín hurtado por 
su amo cocinero de las provisiones para un banquete. El pícaro, en la oscuridad, se topa 
con su ama, que se había levantado de prisa y en la misma condición de desnudez. Así 
describe Alemán la desmesurada reacción de los dos a este encuentro: 
Veisnos aquí en el patio juntos, ella espantada en verme y yo asombrado de verla. Ella 
sospechó que yo era duende: soltó el candil y dio un gran grito. Yo, atemorizado de la figura y 
con el encandilado, di otro mayor, creyendo fuese el alma del despensero de casa, que había 
fallecido dos días antes y venía por ajustarse de cuentas con mi amo (Guzmán, I, 2, cap. 6, p. 
310). 
Se encuentra efectivamente el mismo motivo que aparece en DQ II, 48, la 
reacción exagerada por parte de los dos que, además, se convencen de estar en presencia 
de un fantasma, aunque Cervantes añada al episodio la clave interpretativa erótico-
caballeresca que le atribuye don Quijote. El estudioso, sin embargo, consideró solo de 
pasada otro elemento que se reitera en los dos episodios, es decir, los gatos. No solo son 
la causa que provoca la reclusión de don Quijote en su aposento, sino que desencadenan 
el incidente de Guzmán y aparecen también despúes de esta rocambolesca aventura 
nocturna: 
Dieron los gatos a huir; trompecé con uno mansejón de casa en el primero escalón. 
Asióseme a las piernas con las uñas; pensé que ya me llevaba al que a redro vaya, pareció que 
me arrancaba el alma: doy de hocicos en la escalera; desgarréme las espinillas y hícime las 
narices (ibidem). 
La modificación y manipulación cervantina de las fuentes no se limita, como 
detectó Close, al enriquecimiento de los personajes a través de la caracterización de 
doña Rodríguez, figura ridícula pero honrada, sino que llega a una fragmentación: los 
                                                             
21 Remitimos a las pp. 234 y sgs., donde volvemos sobre este episodio. 
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dos núcleos del episodio picaresco (el encuentro que se transforma en aparición 
fantasmática y la agresión de los gatos) se desarrollan en dos aventuras separadas pero 
relacionadas entre ellas, entrelazadas con las expectativas quijotescas, que surgen 
durante el encuentro con Altisidora y fracasan con la aparición de doña Rodríguez.  
A la luz de lo que acabamos de comentar, la venta, análogamente al castillo, se 
configura como un lugar en el cual domina la fuerza femenina: son las mujeres que 
toman la mayoría de las iniciativas y los personajes que salen caracterizados, en su 
perfil, de forma más completa.  
La voluntad femenina se hace protagonista a partir del lavatorio de las barbas, 
donde las criadas del palacio, aunque se puedan considerar como un personaje 
colectivo, al cual no se atribuye identidad individual, organizan su burla de forma 
independiente de los duques. Además, tenemos, por una parte, las acciones atrevidas de 
Maritornes y, por la otra la figura de doña Rodríguez, que rompe el mundo ficticio 
creado por los duques para introducir una cuestión real que, aunque parezca burla, no lo 
es; incluso su confianza en la reputación de don Quijote – protector de los sometidos y 
de los que padecieron algún agravio – es auténtica y sincera.  
Se puede añadir a este grupo de figuras femeninas “independientes” también a 
Altisidora que, no obstante desempeñe el papel que le ha asignado la duquesa, en el 
final, cuando se despide de don Quijote, da una prueba más de su atrevimiento al 
dirigirse a él con su canto, siguiendo con su burla sin el previo benéplacito de la 
duquesa:  
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y 
como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración (DQ II, 57). 
Un parelelo análogo fue indicado por Joly (1990: 145), que destacó que la 
intervención de Altisidora cierra el conjunto de burlas ducales que se había abierto, de 
forma paralela, y añadiríamos, circular, con la vergüenza del lavatorio de barbas, otra 
circunstancia de la cual los duques no eran responsables. 
Además, si es verdad, como hemos notado, que Maritornes es la única mujer que 
tiene un verdadero contacto físico con don Quijote, Altisidora es, en cambio, la única 
que parece rivalizar conscientemente contra Dulcinea por el amor del caballero, hasta el 
punto de que en dos ocurrencias formula contra don Quijote una maldición para que su 
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propósito de desencantar a Dulcinea fracase 
22
. Será el mismo Sancho que, en II, 69, 
llama la atención sobre este parentesco ya que, después de los azotes que se le exigen 
para desencantar a Dulcinea, también para resuscitar a Altisidora de su – fingida – 
muerte se le requiere otro sacrificio doloroso, el de dejar que su rostro salga sellado 
“con veinte y cuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos brazos y lomos” 
(DQ II, 69).  
 Ventas y castillo se convierten en espacios privilegiados de aventuras eróticas. 
Al contrario de lo que ha sucedido en la venta, la fantasía caballeresca de don Quijote 
no consigue transformar el encuentro con doña Rodríguez en aventura amorosa: 
mientras don Quijote puede realizar sus expectativas gracias a Maritornes, 
permaneciendo convencido de lo real de la aventura erótica que se había prefigurado, 
doña Rodríguez desempeña el papel opuesto, de sacar al caballero de su aventura 
soñada para zambullirlo en un acontecimiento “real”, que excede también la 
maquinación de los duques. A nada valdrán las precauciones de don Quijote contra una 
tentación sexual que, de hecho, no existe, ni en el aspecto físico de la mujer ni en lo que 
ella necesita pedirle. El concreto y humilde mundo venteril había mantenido el 
semblante de castillo en el imaginario quijotesco, sin desilusionarlo nunca; es solo en el 
palacio ducal donde emergen elementos de desengaño, que chocan con sus deseos y, 
asimismo, con las iniciativas de los duques. La comedia caballeresca urdida se disgrega 
en varias ocasiones en las cuales el mundo de lo “real”, fuera de la ficción, penetra en 
ella, dando prueba de que las ilusiones del caballero eran más firmes cuando se 
                                                             
22 “Plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta 
tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te 
adoro.” (DQ II, 46) 
“De ese Sancho tu escudero 
las entrañas sean tan tercas 
y tan duras, que no salga 
de su encanto Dulcinea.” (DQ II, 57) 
Este parentesco entre las dos damas fue analizado por Márquez Villanueva (1995: 329). Subrayamos lo 
paradójico de la competencia que se establece entre Altisidora, enamorada por burla, y Dulcinea, objeto 
del amor de don Quijote que, sin embargo, no puede corresponderle por no existir fuera de su alucinación. 
Altisidora, de hecho, rivaliza con una imagen mental que no tiene presencia concreta, por un amor que ni 
siquiera ella siente realmente. Johnson (1990: 132 y sgs.) propuso una visión diferente de la cuestión 
analizándola bajo la perspectiva psicoanalítica: Altisidora habría empezado fingiendo su deseo que, sin 
embargo, al final, se habría convertido en genuino; por eso expresaría toda su cólera frente al último 
rechazo por parte de don Quijote. Este sería el sentido del refrán citado por el duque, que parece llegar a 
la misma conclusión: “aquel que dice injurias, / cerca está de perdonar” (DQ II, 70). 
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perpetuaban solo en el plano de su universo fantástico; en efecto, al encontrar una 
concreta confirmación exterior, colisionan con lo real que no permite que tales ilusiones 
se mantengan intactas. Mientras en la primera parte “lo único que mantiene a don 
Quijote en contacto con las cosas es la necesidad de utilizarlas como pretexto” (Sánchez 
Rivero, 1927b: 2), en la segunda, y en particular en el castillo ducal, esto no hace falta, 
puesto que la realidad se le ofrece ya bajo la apariencia de un entorno caballeresco que 




4. La persistencia del tema amoroso en la venta tanto como en el castillo posibilita la 
reiteración del mismo sistema metafórico y simbólico con trasfondo erótico en los dos 
contextos. 
El gigante es presencia constante, que se configura siempre como obstáculo que 
hay que superar para conseguir el desenlace feliz. En I, 17, don Quijote elabora su 
versión de lo ocurrido durante el rocambolesco encuentro nocturno con Maritornes, 
interpretando la reacción violenta del arriero como la de un poderoso y desmesurado 
gigante, que señalaría el hecho de que la virtud de la doncella/Maritornes sería protegida 
por un moro encantado, cuya intervención había asegurado que don Quijote no 
reclamara algo que no le pertenecía. Esto parece dar otra confirmación a la vacilación 
mental del caballero y al concreto riesgo de que su cuaresmal represión sexual se 
pudiera mancillar. Según el estudio de Herrero (1976-1977), la figura del gigante 
identifica una imagen de la lujuria que persigue la historia de Dorotea y Fernando, así 
como la del Curioso impertinente que se estaba leyendo en la misma venta. El estudioso 
se centró en particular sobre la descomunal batalla de don Quijote contra los cueros de 
vino que representa, en su imaginario onírico, aquel gigante Pandafilando con el cual la 
princesa Micomicona habría tenido que casarse para salvar su reino de un ataque fatal. 
El descabezamiento onírico del gigante se configura como acción castradora que 
elimina el factor sexual en las historias que se están desarrollando alrededor de la 
batalla. El gigante, además, constituye una peligrosa amenaza, no solo bajo la 
perspectiva concreta de su supuesta agresión al reino imaginario de la princesa, sino 
también como riesgo de un casamiento monstruoso, que don Quijote imagina desbaratar 
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con el valor de su brazo. Además, en relación al enredo que se desarrolla entre Dorotea 
y Fernando, Sancho explicita la comparación entre Fernando y el gigante: el disfraz de 
Dorotea como princesa Micomicona equivale a enmascarar también a Fernando de 
gigante, así que a la derrota imaginaria de Pandafilando corresponde, en la acción 
“histórica”, la derrota de la desatinada pasión de Fernando. A partir de la simbólica 
matanza de los cueros de vino, se desencadenan los eventos que llevan a la conclusión, 
vale decir, la restauración del orden, sentimental y social, en el cual Fernando asume la 
responsabilidad de haber seducido y abandonado a Dorotea, de manera que la doncella 
pueda recuperar su honor.  
 Según el sistema metafórico trazado por Herrero, a la imagen del gigante se 
añade otra alusión sexual, la de la cola que la ventera le presta al barbero para que la 
utilice como barba en su disfraz, y que precisamente en I, 32 pide que le sea devuelta, 
llegando a tirársela al mismo barbero. El chiste picante rabo/peine se reitera en varias 
ocasiones entre los capítulos I, 27 y I, 35, también cuando la ventera se queja de que el 
rabo le haya sido restituido estropeado, ya casi inútil para el empleo que de ella hacía su 
marido. 
—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y 
que me ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza: digo, 
el peine, que solía yo colgar de mi buena cola (DQ I, 32). 
 
Vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de 
daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido (DQ I, 35). 
La síntesis entre la imagen de la barba y la del gigante queda realizada por 
Sancho que, para convencer a Dorotea-Micomicona del éxito de la empresa de su amo, 
en la esperanza de conseguir el condado que se le prometió, declara haber visto 
personalmente al gigante vencido, describiéndolo brevemente con “una barba que le 
llegaba a la cintura” (DQ I, 35). En I, 37 el ventero precisará que don Quijote se ha 
enfrentado con dos cueros, los cuales, junto con la imagen de la barba proporcionada 
por Sancho, restituyen la representación fálica integral del gigante (Herrero, 1976-1977: 
148).  
Como hemos visto, el palacio ducal representa otro lugar cargado de alusiones 
sexuales, donde se desarrollan supuestas aventuras amorosas, incluso nocturnas, y 
donde se reitera la presencia de elementos alusivos pertenecientes al mismo sistema 
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metafórico, como ocurre con la burla del lavatorio de la barba de don Quijote por parte 
de cuatro doncellas
23
. A la luz de la alusión sexual proporcionada por el elemento de la 
barba, esta circunstancia se configura, entonces, como ridiculización erótica, dirigida 
hacia aquel símbolo que remite precisamente a la virilidad
24
. La situación parece ser 
paralela a la acción de las dos rameras de la venta al desvestir a don Quijote: quitarle al 
caballero los atributos guerrescos, que se relacionan metáforicamente con la fuerza viril, 
conlleva la disminución de la fuerza sexual del hombre, que queda inofensivo tanto en 
la esfera bélica como en la erótica.  
Ahora bien, don Quijote no es la única víctima de la burla, que se desdobla en el 
marco del mismo capítulo cuando le lavan la barba también a Sancho. Mientras en el 
caso de don Quijote la atención se centra en el desarrollo de la burla y en la misma 
acción de las doncellas, en el caso de Sancho el núcleo cómico se enfoca en la reacción 
del escudero, de manera que el momento del efectivo lavatorio no se relata, ya que se 
supone tiene lugar contemporáneamente a la discusión entre don Quijote y la duquesa 
sobre Dulcinea. El coloquio es interrumpido de repente por Sancho: 
A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron 
muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y a deshora entró Sancho en la sala todo 
asustado, con un cernadero por babador, y tras él muchos mozos o, por mejor decir, pícaros de 
                                                             
23 Ayala (1971) señaló el significado despectivo de esta burla, que se centra en el manoseo de la barba en 
tanto manifestación de falta de respeto y etiqueta. Detectó, además, el parentesco entre esta situación y un 
episodio de la Miscelánea de don Luis Zapata, en el cual el conde de Benavente padece la misma burla 
por iniciativa del embajador portugués del que era huésped. A pesar de esto, el estudioso no formuló la 
hipótesis de una consulta directa por parte de Cervantes de la obra de Zapata, sino de un conocimiento 
que le llegó por relato oral de esta anécdota, de forma independiente de la Miscelánea. Esta ocurrencia se 
hace, en la perspectiva del estudio de la estructura de la creación poética cervantina, ejemplo de la 
vitalidad del patrimonio del cual brota la novela, hervidero dinámico que no se deja ahogar por el 
estatismo del convencionalismo.  
Salazar Rincón (1986: 53) indicó cómo la inutilidad de este ritual refleja la esencia del mundo del palacio 
ducal en lo efímero de su apariente elegancia, puesto que “los servidores cumplen en la casa de un grande 
la importante función de evidenciar, mediante gestos rituales y un complicado ceremonial, la superioridad 
y grandeza del señor y sus huéspedes”. Además, se ha asociado al lavatorio un valor simbólico que 
apuntaría a la cuestión de la limpieza de sangre, explicación de las diferentes reacciones de los que lo 
padecen: para el duque se desarrolla rápidamente y sin imprevistos, ya que nadie puede dudar de la 
limpieza de su sangre; para don Quijote el proceso es más complejo y menos agradable, lo cual hace 
suponer que no sea cierta su limpieza, pues eran muchos los conversos que habían alcanzado el título de 
hidalgo, causando su pérdida de valor; Sancho, en cambio, por ser hombre rústico, confía completamente 
en su posición de cristiano viejo, hasta el punto de que se niega indignado a pasar por esta prueba (Salazar 
Rincón, 1986: 272-275). 
24 Se trata de una precisión que se encuentra ya en las enciclopédicas Etimologiás de Isidoro de Sevilla 
(XI, t. II, 1.45, pp. 20-21) 
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cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca 
limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda 
solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba querérselas lavar 
(DQ II, 32). 
 Al verse tratado de forma tan diferente de don Quijote, Sancho exige toallas, 
aguas y manos más limpias, y parece surgirle la legítima sospecha de estar padeciendo 
un engaño, ya que “estas tales cirimonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos 
de huéspedes” (DQ II, 32); a pesar de esto, el escudero no se rebela, más bien, parece 
desafiar a sus burladores, enfrentando este ataque burlesco con la misma valentía con la 
cual don Quijote se lanza en sus aventuras disparatadas:  
Lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche! 
Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme estas barbas; y si sacaren dellas cosa 
que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces (DQ II, 32). 
También en esta afirmación, se vuelve a proponer la alusión sexual de la barba 
asociada con el peine, al igual que la cola del buey que había servido como barba en el 
disfraz del barbero. Según Herrero (1976-1977), efectivamente, el valor simbólico de la 
barba no es unívoco: en la literatura áurea puede referirse tanto al órgano sexual 
masculino como al femenino, mientras que la acción de peinarse, asociada típicamente a 
la mujer, evoca el momento de la penetración sexual. 
La barba como símbolo sexual se vuelve a proponer en el ámbito de la burla de 
la condesa Trifaldi – o dueña Dolorida –, que sale anunciada por Trifaldín de la Barba 
Blanca, cuyo epíteto se debe a “la más horrenda, la más larga, la más blanca y más 
poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto” (DQ II, 36). La Dolorida 
empieza su narración contando haber criado la joven princesa Antonomasia, que, a los 
catorce años, se enamoró de un caballero de la corte, don Clavijo. La condesa se deja 
conmover por el amor apasionado del joven y autoriza los encuentros clandestinos de 
los amantes con la promesa de un futuro casamiento con Antonomasia. Descuidando el 
problema de la disparidad de sus condiciones sociales, siendo don Clavijo un caballero 
y Antonomasia una princesa heredera, la pareja llega a formalizar el casamiento, 
firmando un compromiso oficial y causando, de esta manera, la desesperación de la 
reina, madre de Antonomasia, que se muere de pena a los tres días. El gigante 
Malambruno, para vengar la muerte de su prima la reina, transforma con un hechizo a 
Antonomasia en un mono de bronce y a don Clavijo en un cocodrilo de un metal 
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desconocido, mientras la misma Dolorida y su cortejo de doncellas quedan castigadas 
de forma aun más grotesca, con el crecimiento de la barba; condición para que puedan 
recuperar su forma originaria es que el valeroso caballero don Quijote derrote a 
Malambruno en duelo. 
La aventura realiza una evidente parodia de los elementos más fantásticos de los 
libros de caballerías, con referencia específica a las transformaciones animales y las 
metamorfosis intersexuales. La barba, según el estudio de Sanz Hermida (1993: 464), 
era “marca diferenciadora de sexos”, de modo que la atribución de barba a una mujer 
acaba neutralizando los rasgos de su femineidad, convirtiéndola, precisamente, en un ser 
de género indeterminado. Como subrayó Combet (1980: 89 y sgs.), el motivo de la 
mujer barbuda o peluda es elemento folklórico tradicional a partir de la Edad Media
25
, 
presente también en los refranes populares: la barba, típico rasgo que apunta a la 
virilidad, se aplica a la figura femenina en una parcial metamorfosis sexual
26
. 
Efectivamente, en el contexto del palacio, donde las aventuras principales se desarrollan 
a partir de iniciativas femeninas, parece coherente esta atribución y, por lo general, esta 
confusión entre elemento masculino y femenino, subrayada por el mismo disfraz de la 
dueña Dolorida. Hay que recordar, de hecho, que estamos en el ámbito de una burla y 
que bajo el disfraz se esconden hombres que ya han sufrido un primer proceso ficticio y 
burlesco de mutación intersexual, al cual se suma la caracterización varonil por medio 
de la barba
27: se trata de hombres disfrazados de mujeres “masculinizadas”. 
                                                             
25 Merece la pena citar el Libro de buen amor, en el cual es muy viva la tradición de la mujer hombruna, 
salvaje y casi monstruosa, por ejemplo en las estrofas 1006-1021, pp. 249-252. Contra esta clase de mujer 
es recomendable estar en guardia: “Guár[da]te que non sea bellosa nin barbuda: / ¡atal media pecada el 
huerco la saguda!” (estr. 448, p. 119). 
26 Cervantes atribuye este rasgo a Cañizares, la vieja bruja del Coloquio de los perros, “larga más de siete 
pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida” (Novelas ejemplares, p. 
601), a la pastora Torralba del cuento de Sancho, “una moza rolliza, zahareña, y tiraba algo a hombruna, 
porque tenía unos pocos de bigotes” (DQ I, 20), y a Aldonza Lorenzo, según la descripción que Sancho 
realiza de ella como una “moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho” (DQ I, 25). Joly (1978: 
124) consideró también la referencia al “rejo que tiene” (DQ I, 25) Aldonza como otro elemento de 
inversión carnavalesca del sexo de la mujer, que aludiría al rejo en calidad de punta de hierro de la lanza, 
otra imagen fálica. La misma insinuación se vuelve a encontrar en II, 13, cuando el escudero del 
Caballero del Bosque habla de la hija de Sancho, que, efectivamente, según su mismo padre, se 
caracteriza por tener la “fuerza de un ganapán”. 
27 La tradición de la mujer disfrazada de varón se encuentra también en La vida es sueño, cuando Rosaura 
barba su rostro para entrar en la corte de Basilio. Sanz Hermida (1993: 470-471) identificó en la imagen 
de la Trifaldi un juego irónico que Cervantes establece con esta costumbre de enmascaramiento teatral, 
disfrazando un hombre de mujer para luego atribuirle rasgos típicamente masculinos. 
229 
Coherentemente con este proceso de transmutación incesante, la barbuda condesa 
Trifaldi se convierte, en las palabras de Sancho, en la “condesa Tres Faldas, o Tres 
Colas” (DQ II, 37), apodo que nos vuelve a proyectar en el ámbito del mismo sistema 
metafórico
28
, al cual se puede añadir también la falda, que apunta al comportamiento 
lascivo de las dueñas, razón del reproche que Sancho dirige a la misma dueña 
Rodríguez a lo largo de la diatriba en II, 37
29
. Además, en II, 38, se precisa que el 
nombre auténtico de la Trifaldi era “condesa Lobuna”, más probable que el de “condesa 
Zorruna”, referencias que, en los dos casos, remiten a una imagen de lujuria30.  
Se establece también un paralelo entre la imagen de la mujer varonil y la 
posterior desvirilización de Sancho, al cual, antes del vuelo sobre Clavileño, se le 
asocian unos objetos de carácter femenino, como el cojín y la almohada que el escudero 
pide para poderse sentar más comodamente sobre las duras ancas de Clavileño que 
parecen más de mármol que de leño; sin embargo, la Trifaldi le dice que la única 
solución sería la de “ponerse a mujeriegas y que así no sentiría tanto la dureza” (DQ II, 
41); de este modo la mujer viril desviriliza el hombre pasivo e implorante, que asume 
una conducta femenil (Combet, 1980: 156). Recordamos que el mismo Sancho acaba de 
afirmar: “de las barbas de acá poco o nada me curo” (DQ II, 38), declaración que parece 
equivaler a una suerte de auto-castración. A esto se puede añadir otro elemento que ya 
hemos mencionado, es decir, la burla del lavatorio de la barba, de la cual Sancho se 
queja por no ser tratado con la debida consideración, que se le ha destinado, en cambio, 
                                                             
28 Redondo (1997: 432), en cambio, asocia la cola de tres puntas a la sirena, “emblema de tentación 
diabólica y lubricidad”. 
29 Rico (DQ I, 13 n. 16) subrayó que “el término dueña (‘ama de servicio’) indicaba en los libros de 
caballerías la ‘dama viuda de clase social alta que acompaña a personas principales’; pero en tiempos de 
Cervantes poseía un significado negativo”. 
30 Spitzer (1968: 145-146) subrayó la polionomasia y el cruce de variaciones sinonímicas creado sobre el 
nombre del personaje. Se ha subrayado también la posible variación burlesca del apellido 
Lobuna/Zorruna a partir del nombre de la familia Osuna, ya que también la indumentaria de la condesa, 
con la falda de tres puntas, podría aludir a los jirones del escudo de los condes de Ureña, duques de Osuna 
desde 1562. Es la hipótesis que propuso RM (X, apéndice 33, pp. 71-72), que, además, reconoció en la 
figura de Antonomasia a “doña Magdalena Girón, la menor de las hijas de los cuartos condes de Ureña, y 
en don Clavijo, el poeta Luis Gálvez de Montalvo”.  
Andrés (1993: 537) se centró en el examen de algunas transformaciones humanas en lobos (Persiles, I, 5, 
pp. 52-53; I, 8, pp. 69-70; Coloquio de los perros) en calidad de expresión de una manifestación diabólica 
y de sexualidad, “ya que asocia Cervantes la feminidad a la imagen de la loba, la lujuria a lo diabólico, la 
sexualidad a la angustia de la muerte”. De la misma forma, Redondo (1997:430-431) destacó el valor 
lujurioso asociado al símbolo de la loba, tanto que se solía llamar así a las prostitutas, significado análogo 
a el que se atribuye a la imagen de la zorra. 
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a don Quijote. El elemento de la barba como rasgo de masculinización asociado con una 
imagen esencialmente demasculinizada de Sancho parece transformar al mismo 
escudero en una “mujer barbuda” al igual que a la condesa Trifaldi. Significativa 
también la aclaración de Sancho, según la cual un castigo menos doloroso que el del 
crecimiento de la barba habría sido quitarle “la mitad de las narices, de medio arriba” 
(DQ II, 40), otra alusión fálica
31
.  
Recordamos que la “nariz chata” de Sansón Carrasco (DQ II, 3) es una de las 
señales reveladoras de su disposición maliciosa y jocosa; se trata de una peculiaridad 
física que comparten también Maritornes y la joven Altisidora del castillo ducal, según 
su propia admisión durante el canto que le dedica a don Quijote bajo la ventana de su 
aposento. La aldeana que Sancho identifica como Dulcinea encantada se caracteriza por 
ser, de la misma forma, “carirredonda y chata” (DQ II, 10); finalmente, ese rasgo 
fisionómico se vuelve a encontrar en un contexto más inesperado, en la descripción de 
aquella Belerma que don Quijote encontrará en II, 23 en la cueva de Montesinos
32
. 
Redondo (1990a: 260) recordó que la nariz roma era rasgo que pertenecía también a la 
Lozana andaluza, lo cual proporcionaba también un gustoso juego lingüístico, ya que 
roma es, por una parte, anagrama de amor y, por otra, la propia ciudad de Roma, que se 
identifica en la obra como centro de depravación.  
La reiteración de estos elementos en los dos contextos, venteril y palaciego, nos 
parece funcional para señalar la presencia de una misma atmósfera cargada de alusiones 
sexuales, igualmente adocenada a pesar de la apariencia de elegancia y lujo que rodea el 
castillo y la mayoría de sus habitantes.  
 
 
                                                             
31 Alzieu [et al.] (1984: 63-64) apuntó a esta tradición popular que relaciona directamente el tamaño del 
sexo masculino y el de la nariz, también en la poesía erótica de la edad áurea. 
32 Belerma y Maritornes aparecen en la enumeración de las seis “hermosas feas” detectadas en la novela 
por Fernández de Cano y Martín (1993), que incluyó también a Torralba (DQ I, 20), a Aldonza Lorenzo 
(I, 25, 31, 52; II, 11), a la Dulcinea encantada por Sancho (II, 10, 32) y a Clara Perlerina (II, 47). Las 
funciones que el estudioso atribuyó a esta categoría de personajes son esencialmente cuatro, una cómica, 
de escarnio de los defectos del prójimo, una literaria, normalmente según el criterio de la inversión de un 
tópico, sobre todo pastoril o caballeresco, una subversiva, llevada a cabo por la Dulcinea encantada, que 
le permite a don Quijote ver la realidad tal como es, y una cuarta función desempeñada por Maritornes, 
que ya hemos especificado en la p. 209. 
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5. Otra acción burlesca que se reitera en la venta y en el castillo de dos maneras 
patentemente diferentes y que, sin embargo, presenta un fondo común es la del vuelo de 
Sancho.  
Por una parte, en I, 17, el escudero es víctima del manteamiento, que ya 
examinamos en el capítulo anterior
33. Sancho vuelve a ser “volador” en II, 41, sobre el 
caballo de madera Clavileño, a lo largo de un vuelo cósmico que, a pesar de la 
impresión que deja en la imaginación del escudero, convencido de haberse elevado 
hasta las esferas celestes, es mucho más estático que el manteamiento, acción real y 
concreta que no tiene nada de fantástico, hasta el punto de que será el mismo Sancho, 
como hemos visto, quien rechace la hipótesis de que pueda tener origen en la voluntad 
de algún encantador.  
En los dos casos, se trata de una burla y, comparando las dos situaciones, se trata 
precisamente de aquella diferencia a la que hemos apuntado al comienzo del capítulo: 
podemos hablar de burla “de grado cero” en el caso del manteamiento, nacido de un 
momento de espontaneidad, de la búsqueda despreocupada de diversión por parte de 
algunos huéspedes de la posada, que castigan de esta manera fantasiosa a Sancho por 
intentar irse de la venta sin pagar. No conlleva ninguna superposición de niveles 
interpretativos, al contrario de lo que supone la burla ducal de Clavileño, que explota las 
convicciones de los protagonistas para proporcionar un momento de entretenimiento 
que ridiculiza la dimensión mental de amo y escudero. La materialidad física del Sancho 
brutalmente manteado que se convierte casi en un perro o en un muñeco carnavalesco 
choca con la abstracción de la burla ducal, en la cual el juego que se lleva a cabo es, en 
primer lugar, mental, ya que físicamente casi nada sucede. Y la reacción que Sancho 
manifiesta se opone precisamente en el mismo sentido: si, en la primera parte, el 
escudero siempre subraya lo concreto de lo que le ha pasado ante la posibilidad de 
cualquier interpretación fantástica por parte de don Quijote, en la segunda parte es el 
mismo Sancho el que atribuye a su experiencia un valor imaginativo de gran poder y 
eficacia, llegando donde ni siquiera don Quijote se había atrevido, en un espacio 
cósmico que se aparta del mundo para transcenderlo.  
En el desarrollo de las capacidades imaginativas de Sancho permanece la 
necesidad de aclarar también las distancias físicas: la separación de don Quijote del 
                                                             
33 Véase el párrafo 2.4., p. 121. 
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mundo concreto, que le permite la creación de un universo literario, es siempre 
únicamente mental e ideológica, sin necesidad de distinciones físicas; en cambio, 
Sancho en su momento de creatividad más fertil, de rechazo de lo material para dejar 
prevalecer la fantasía, necesita una distancia que le aparte también físicamente del 
mundo real, que coloque su mundo fantástico lejos todo lo posible de la realidad 
tangible experimentada hasta este momento.  
El dinamismo del manteamiento, en conclusión, choca con la inmovilidad del 
caballo de madera, aunque lo que realmente se ceba en II, 41 es la fantasía de Sancho y 
su capacidad imaginativa, así que, si podemos hablar de dinamismo, tendríamos que 
referirlo a la esfera mental del escudero, la cual, por el contrario, no puede ser 
impulsada por la acción del manteamiento. A la reificación de Sancho, reducido a un 
muñeco inanimado se opone la exaltación de las calidades imaginativas del escudero, es 
decir, la elevación de su humanidad, resultado opuesto conseguido a través de otro 
momento en el cual Sancho vuela.  
 
 
6. En la venta y en el castillo se vuelve a proponer una situación análoga en la cual don 
Quijote tiene que evaluar las circunstancias en que el código caballeresco le permite 
intervenir directamente.  
En el marco de un solo capítulo, el I, 44, son dos las ocasiones donde surge esta 
cuestión en la mente del caballero: don Quijote parece querer arremeter contra los 
cuatro viajeros que, llegados a la venta, no contestan sus preguntas y lo ignoran, con el 
resultado de causar la frustración del caballero que “moría y rabiaba de despecho y 
saña”. A pesar de esto, el caballero reprime su impulso y decide no intervenir por no 
poder emprender otra aventura hasta que la de la princesa Micomicona no haya llegado 
a su legítima conclusión con la vuelta de la dama a su reino
34
. 
Posteriormente, dos huéspedes de la venta intentan irse sin pagar, aprovechando 
la confusión creada por la llegada de los viajeros, que estaban buscando a aquel don 
                                                             
34 Don Quijote se olvida o se despreocupa de que se había liberado ya anteriormente de su promesa 
después de haber derrotado al gigante su enemigo en sueño, es decir, después de su batalla con los cueros 
de vino, con la cual supone haber llevado a cabo con éxito su misión: “—Bien puede la vuestra grandeza, 
alta y fermosa señora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo 
también de hoy más soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de 
aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido” (DQ I, 35). 
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Luis que se había escapado de casa para seguir a su amada Clara disfrazado de mozo de 
mulas. A pesar del bullicio que se ha creado, el ventero, “que atendía más a su negocio 
que a los ajenos” (DQ I, 44), se percata de lo que está ocurriendo, y exige el pago de la 
cantidad debida; los dos tratan de rebelarse causando una riña, durante la cual el ventero 
pide socorro, de modo que la hija del ventero se dirige a don Quijote para que 
intervenga, recibiendo, sin embargo, una respuesta inesperada: 
—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 
Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que 
se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en 
tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si 
ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della (DQ I, 44). 
 Para poder entrar en la pelea, don Quijote declara necesitar el consenso de la 
princesa Micomicona, a la cual ha consagrado anteriormente sus fuerzas y su valor. 
Conseguido el bienestar de Dorotea, sin embargo, surge otro problema que, 
aparentemente, le impide a don Quijote lanzarse a la batalla: 
—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la espada 
contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta 
defensa y venganza (ibidem). 
 El ventero y los dos huéspedes son gente de condición social inferior a la suya, 
por lo tanto el código caballeresco le prohibe implicarse en este contencioso; sería 
necesario pedirle ayuda a Sancho que, sin embargo, parece haber desaparecido. A lo 
largo de esta segunda estancia en la venta, de hecho, la presencia de Sancho se limita a 
un estado de sustancial inactividad; su intervención más importante ocurre en relación 
con la batalla de don Quijote con los cueros de vino, en la que manifiesta un interés 
personal debido a la posibilidad de que la princesa Micomicona pueda realizar su 
ambición de hacerse gobernador, encargándole la administración de un condado. 
Después de haberse enterado, con la conclusión de la historia entre Dorotea y Fernando, 
de que esto no va a suceder, Sancho se ausenta de la escena y no vuelve ni siquiera 
cuando es interpelado directamente, ya que el ventero queda abandonado, con la 
esperanza de que “no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a 
más de a lo que sus fuerzas le prometen” (DQ I, 44).  
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Poco después se precisará que don Quijote ha intervenido en la situación de otra 
manera, ya que gracias a sus “persuasión y buenas razones” los deudores se han 
resignado a pagar al ventero lo que le debían
35
.  
 Evidentemente diferente es la actitud de don Quijote en II, 52, cuando acepta 
desafiar al paje Tosilos, responsable de haber seducido y abandonado a la hija de doña 
Rodríguez. Se trata, en realidad, de la conclusión burlesca de una historia real: los 
duques urden esta trampa para don Quijote llamando al lacayo gascón Tosilos para que 
luche contra el caballero, puesto que el verdadero culpable ha huido ya. La perspectiva 
de los duques y del mismo Tosilos es la de un torneo festivo
36
, en el cual la batalla no es 
nada más que una escenificación para entretener a la gente; en la perspectiva quijotesca, 
sin embargo, se trata de un duelo real, necesario para enderezar un tuerto padecido por 
una joven inocente. A pesar de que su desafiador sea de condición inferior a la suya, 
don Quijote acepta el duelo, descuidando las normas caballerescas que parecían impedir 
su intervención en la pelea de la venta: 
—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó don 
Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la 
llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y, así, 
aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue 
doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su 
legítimo esposo o morir en la demanda (DQ II, 52). 
 Don Quijote aplica el código caballeresco en una vulgar pelea venteril, pero se 
muestra dispuesto a desatenderlo en ocasión de un duelo oficial, con el cual debería 
restaurar el honor herido de una doncella. Explicación posible es que también el 
caballero tiene la percepción de que se trata de un torneo, de un juego caballeresco de 
carácter festivo más que de verdadero y serio desafío caballeresco; a esta impresión 
                                                             
35 Por su originalidad, merece la pena referir la interpretación que Torrente Ballester (1984: 136 y sgs.) 
atribuyó a este episodio, centrándose en la elipsis de este discurso tan persuasivo con el cual don Quijote 
mueve a los deudores a saldar su cuenta. Según el estudioso, el caballero no habría podido convencer a 
los huéspedes de la venta manteniendo su lectura caballeresca de la situación, vale decir, apelándose a un 
código de comportamiento caballeresco que no tendría sentido para los deudores. Las razones aducidas 
por don Quijote, entonces, tienen que hacer referencia al mundo concreto, a la venta en tanto venta, y no 
castillo. Se trataría de una de las pruebas que Torrente Bellester detectó a lo largo de la novela de que, en 
realidad, don Quijote siempre ve la realidad de manera objetiva, sujetándola a un proceso de 
transfiguración en imágenes que no implica creencia en ellas en calidad de realidad objetiva, así que la 
locura del personaje no se fundaría en una descripción médica fidedigna de la patología. 
36 Ya hablamos en 2.9. de los torneos bélicos como parte de las manifestaciones festivas. 
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concurren también otros factores, por ejemplo la organización del duque que, para evitar 
esparcimientos de sangre, ordena quitar los hierros a las lanzas, la disposición de un 
tablado para los jueces del duelo y para las damas, en un perfecto entorno de fiesta 
palaciega renacentista, estructurado según las formalidades propias del caso. El 
encuentro, además, acaba aun antes de empezar, como ya adelantaba el mismo epígrafe 
del capítulo al mencionar esta “nunca vista batalla”37: el lacayo Tosilos se enamora a 
primera vista de la joven que había sido víctima de la injusticia causa del duelo, 
aceptando casarse con ella sin que haga falta concluir el combate. Si es inocua la lanza 
de don Quijote, lo mismo no puede decirse de la flecha de Cupido, que es el único 
auténtico triunfador del torneo.  
A pesar de esto, don Quijote es aclamado como vencedor, aunque no falte un 
sentido de descontento y frustración por parte del público, que esperaba asistir a un 
torneo y acaba siendo espectador de una farsa, con el resultado de que “los más 
quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan 
esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el 
ahorcado que esperan porque le ha perdonado o la parte o la justicia” (DQ II, 56).  
 Se trata probablemente de la ocasión en la cual don Quijote se comporta de 
forma más evidentemente festiva, participando en un torneo ficticio como aquellos 
caballeros cortesanos de los cuales quiso diferenciarse
38
. Como en las aventuras 
barcelonesas, donde don Quijote se había convertido en máscara llevada burlescamente 
en triunfo, ahora participa en un duelo que es intrínsecamente ficticio, mero espectáculo 
para entretener el público presente. El elegante entorno creado por los duques estimula 
el espíritu de don Quijote que, sin embargo, acaba doblegando las reglas del código 
caballeresco por una razón completamente trivial y fingida. En este comportamiento 
atípico del caballero se encuentra otra prueba de la pérdida de autonomía de don 
Quijote: las normas caballerescas ya no se elevan a ideal absoluto, del cual no es posible 
apartarse por ninguna razón, antes bien se dejan dominar por la comedia de los duques. 
Don Quijote sigue actuando según lo que los duques se esperan de él, aunque esto 
                                                             
37 Remitimos a Weiger (1978) para un interesante estudio sobre la presencia irónica de lo “nunca visto” 
en la obra de Cervantes, en particular en su relación con la extrañeza y lo maravilloso, que se reitera, por 
ejemplo, a lo largo del episodio de la condesa Trifaldi, que relata su “extraña y jamás vista desdicha” (DQ 
II, 38), con respecto a la “nunca vista aventura” del gigante Malambruno (II, 39) y al “nunca visto 
suceso” (II, 69) de la muerte y resurrección de Altisidora  
38 Véase en particular el fragmento de II, 17 citado en las pp. 174-175. 
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conlleve renunciar, por lo menos parcialmente, a los principios que están en la raíz de su 
misma vida.  
 
 
En su propia esencia, la burla representa una microestructura narrativa de matiz 
dinámico, que establece una serie de relaciones dialógicas entre perspectivas diferentes 
y estimula una comprensión activa por parte del lector: la burla traduce en el plano 
estructural de la narración el sentido irónico que Bajtín, en cambio, refirió típicamente a 
la palabra novelesca, en la cual penetran intenciones heterogéneas. La palabra es 
siempre semi-ajena (Bajtín, 1979a: 101), siempre pregna de intenciones previas sobre 
las cuales el hablante instala las propias; en la palabra novelesca, tanto más, se hace 
evidente este procedimiento debido al discurso de los personajes, donde se representa 
una intención posterior que se suma a la del mismo autor escondido detrás de las voces 
creadas. En este proceso, el discurso “autorizado” se disgrega en el mismo momento en 
el cual el autor se escapa de su espacio privilegiado por encima de la narración para 
ponerse en el mismo plano de los personajes, compartiendo su mundo incierto.  
La sustancia burlesca cervantina supone un proceso de apropiación de la 
perspectiva ajena, apuntando a la creación de una “realidad” estratificada, que se 
desembrolla también entre intenciones ficticias. La burla se funda en la misma 
estructura pluridiscursiva que configura también la palabra irónica: en el caso de la 
palabra irónica la voz del emisor manipula una palabra ya existente atribuyéndole un 
significado opuesto al originario, dando lugar a un contraste; análogamente, en el caso 
de la estructura burlesca tal como se presenta en la novela, se superponen dos 
interpretaciones de la realidad, la quijotesca y la que manipula la quijotesca para 
ridiculizar al mismo don Quijote y su postura ideológica (es el caso de la burla 
“bívoca”) o para proporcionar un momento de diversión (es el caso del grado cero de la 
burla). En las burlas “dialógicas”, como acabamos de ver en los ejemplos enumerados, 
el objeto de escarnio no es solo don Quijote, sino, más bien, toda su visión caballeresca 
a partir de la cual se urde la trampa; por el contrario, en las burlas “de grado cero” el 
motivo caballeresco parece ser solo un pretexto para la creación de una situación 
gustosa, que designa a don Quijote como víctima por ser un sujeto débil. 
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En el Quijote, el mecanismo burlesco puede tener valor positivo o negativo, 
dependiendo del contexto y de las circunstancias en las que se desarrolla y, sobre todo, 
de las intenciones con las cuales se orquesta. El término burla y el verbo burlar – 126 
ocurrencias en las dos partes de la novela – quedan acompañados por sustantivos o 
adjetivos con valor positivo – dulce, provechoso, moral, faceto, famosa, ingenio, 
donaire, notable – o negativo – mala, escarnecido, desgracia, daño, encantamiento, 
pesada, costosa. Frecuente es la oposición burla/verdad: en 18 casos el término aparece 
en proximidad de veras, a los que hay que añadir 4 ocurrencias cerca de 
verdad/verdades/verdaderas y 2 con fingir/fingidas. La burla siempre se considera 
como mecanismo de ficción, que aleja de la verdad a través de una simulación centrada 
en la construcción de una apariencia, que al final se revela creada precisamente para 
suscitar la risa. El espíritu burlesco es apropiado cuando se manifieste en momentos 
adecuados, sin tener nunca efecto ni voluntad nociva: “no son burlas las que duelen, ni 
hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero” (DQ II, 62). El objetivo final 
tiene que ser la risa alegre de todos los que están implicados, incluso la misma víctima, 
que no puede padecer un dolor grave, ni física ni espiritualmente.  
Se trata de una distinción clásica, recurrente en varios casos en los tratados de 
poética que analizamos en el Capítulo 1. Por ejemplo, Castelvetro, en su catalogación de 
las cose piacentici, incluye las formas engañosas, que pueden constituir la misma 
estructura de la comedia: 
Anchora quelli inganni che nascondo dalle ‘nsidie degli huomini studiosamente tese 
fanno ridere purche allo ‘ngannato non segua grave danno (f. 953v). 
En este sentido, se puede diferenciar un “burlar pesado” de un “burlar ligero”, 
precisamente dependiendo del juicio del mismo destinatario de la burla y de su nivel de 
tolerancia. Esta manera de burlar se aparta de una más inocente y “honesta”, que se 
centra en la búsqueda de una diversión que no produzca consecuencias dolorosas. Esta 
distinción apunta sobre todo a un criterio moral, aunque Joly (1982: 55) indicó también 
que se trataría de una perspectiva falseada, que solo aparentemente toma en 
consideración el punto de vista de la víctima, sin corresponder realmente a una 
caracterización psicológica de cómo se vive el engaño.  
Joly (1982: 70-71) identificó los casos del Quijote donde algunas burlas se 
caracterizan de forma negativa. En la primera parte, puso en evidencia los episodios de 
238 
los batanes (I, 21) y del yelmo de Mambrino (I, 45). Al final de la infructuosa aventura 
de los batanes, para buscar ámparo de la lluvia, Sancho querría entrar en el mismo 
molino de aquellos batanes que fueron motivo de inútil espanto, pero no se atreve a 
proponérselo a don Quijote, a causa del aborrecimiento de su amo por aquel lugar 
después de la “pesada burla” que acaba de sufrir. En I, 45, durante la discusión que 
surge en la venta sobre el supuesto yelmo de Mambrino, uno de los hombres que asisten 
no puede persuadirse ni entender cómo sea posible ver en una común bacía de barbero 
un yelmo, sobre todo al considerar que no se trata de una “burla pensada”39, sino de 
convencimiento real. Concordamos con Joly (1982: 71) al subrayar como, en ambos 
casos, se haga referencia a una burla que, de hecho, no tiene lugar: no se realiza ninguna 
concreta manipulación de la realidad, sino que el malentendido brota de una 
interpretación errónea, de una mixtificación de la apariencia que da lugar a una realidad 
ficticia, según un proceso de desmaterialización de la relación que se establece entre el 
burlador y el burlado. Sobre todo en el caso de la aventura de los batanes, el mismo 
autor de la burla, en este caso desdoblado en la pareja don Quijote-Sancho, desempeña 
también el rol de víctima. Parece tratarse de una de las categorías de burla indicadas por 
Castiglione: 
Tra le altre [burle] quelle sono piacevoli che al principio spaventano e poi riescono in 
cosa sicura, perché il medesimo burlato si ride di se stesso, vedendosi aver avuto paura di niente 
(Cortigiano, II [10.14], p. 203). 
Añadiríamos a la cuestión otro matiz: en los dos episodios, el efecto burlesco se 
identifica explícitamente como resultado de adulteración de la realidad, por una parte, 
en la percepción de don Quijote, por otra, en la perspectiva de un espectador que solo 
tiene el papel de asistir a la locura quijotesca y comentarla. Don Quijote interpreta como 
burla “pesada” la ausencia de burla, vale decir lo concreto de la realidad de los batanes 
que no le ofrece ninguna ocasión para demostrar su valor caballeresco. Lo mismo ocurre 
en otra circunstancia que podríamos añadir a las analizadas por Joly, vale decir, la en II, 
                                                             
39 Remitimos a la propuesta de la edición de Rico que empleamos, que restituye “pensada” en lugar de 
“pesada”. El ilustre estudioso no tiene dudas sobre el hecho de que esta sea la lección de la edición 
original; algunos editores modernos, en cambio, emplean “pesada”, que parece ser, efectivamente, el 
sentido al que apunta el juego de palabras (pensada/pesada). La edición a la cual hizo referencia Joly 
(1982) es la de Martín de Riquer de 1968, donde se propone la lección “pesada”. No nos parece 
significativo entrar en la cuestión ecdótica para el propósito de nuestro estudio, ya que, en ambos casos,  
los estudiosos coinciden en la interpretación del significado de la expresión. 
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11, cuando se caracteriza por ser una “mala burla” la supuesta transformación de 
Dulcinea en vulgar labradora, que don Quijote cree ser causada por los encantadores y 
que, en cambio, tuvo lugar solo en las palabras de Sancho. En el imaginario quijotesco, 
sin embargo, todo lo que no corresponde a su visión del mundo procede de una acción 
engañadora debida al acoso de estos encantadores y convertida en designio y alteración 
burlescos. En este sentido, la muy concreta y real burla que padece Sancho con el 
manteamiento es liquidada por don Quijote en I, 21 como burla y pasatiempo, momento 
inocuo que no le procuró al escudero ninguna herida significativa, a pesar de que 
Sancho declare, como efectivamente ocurrirá, que “no se me caerán de la memoria, 
como nunca se quitarán de las espaldas” (DQ I, 21). 
Por el contrario, según la perspectiva concreta que rechaza la lectura 
caballeresca del mundo, es la conversión quijotesca lo que representa una burla, única 
forma bajo la cual se posibilitan las absurdas mutaciones literarias de las que es víctima 
incluso una banal bacía. Efectivamente, también en I, 3, el ventero interpreta como 
broma las pretensiones caballerescas de su huésped don Quijote
40
 y decide atenerse a las 
reglas impuestas por el autor del juego, intentando convertir en burlado el que supone 
ser el burlador. Se trata de una intención procedente de la misma perspectiva que hemos 
visto en I, 45, cuando los espectadores externos a la acción dan por descontado que don 
Quijote sea el que intenta engañarlos, ya que parece que las convicciones que manifiesta 
puedan motivarse solo por un específico propósito simulador; es también la misma 
impresión que tendrá el cabrero encontrado en la Sierra Morena, que interpreta los 
disparates de don Quijote como fruto o de locura o de burla (DQ I, 52). 
Diferente es la cuestión, volviendo al análisis de Joly (1982: 72), por lo que 
concierne a las “burlas pesadas” en la segunda parte: en las tres ocurrencias examinadas 
por la estudiosa, siempre se asocian a la burla consecuencias de daños físicos: en II, 46 
se trata de los arañazos procurados a don Quijote por el saco de gatos calado en su 
aposento por los duques, que parecen darse cuenta autónomamente de la gravedad de lo 
ocurrido al ver la reacción del mismo caballero: 
Se fueron pesarosos del mal suceso de la burla: que no creyeron que tan pesada y 
costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de 
cama (DQ II, 46). 
                                                             
40 “No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped” (DQ I, 3). 
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En II, 53 se convierte en burla el ataque nocturno contra la ínsula de Sancho, que 
pone fin a su gobierno. Se vuelve a proponer la misma situación de arrepentimiento por 
parte de los agresores, que actuaban como instrumentos en las manos organizadoras de 
los duques: “ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan pesada”. La tercera 
ocurrencia se encuentra en II, 71, al describir los azotes que Sancho tendría que recibir 
por su propio brazo para desencantar a Dulcinea; es el mismo Sancho el que hace 
referencia al hecho de que se trate de una burla, aunque no la haya entendido 
efectivamente, ya que solo apunta a la disparidad entre la forma de pago (los tres mil y 
trecientos azotes) y el resultado (el desencantamiento): “hasta seis o ocho se habría dado 
Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della” (DQ II, 71). 
Problema de estas burlas, del cual procede su evaluación negativa, son 
precisamente los efectos dolorosos padecidos por las víctimas, que infringen aquel ideal 
renacentista de una comicidad que no debería herir, sino solo entretener. Y es 
significativo notar que este comportamiento, expresión de una aptitud deplorable, tenga 
lugar precisamente en el palacio ducal, desmintiendo la imagen de elegancia y decoro 
que el entorno sugiere y, a la vez, contradiciendo los propósitos que el narrador atribuye 
a los mismos duques, de burlarse de don Quijote de una manera que fuese “más risueña 
que dañosa”41 (DQ II, 46).  
Como subrayó Joly (1982: 48-49) a partir del análisis de Morreale (1959), en el 
Cortigiano se halla el perfecto manual de como un cortesano debería manejar el arte de 
la burla, tanto en el caso de acciones, como en el del discurso gracioso, que veremos 
más de cerca en el capítulo siguiente.  
Devesi ancora guardare che le burle non passino alla bareria, come vediamo molti mali 
uomini che vanno per il mondo con diverse astuzie per guadagnare denari, fingendo ora una 
cosa e ora un’altra; e che non siano anche troppo acerbe; e sopra tutto avere rispetto e riverenza, 
così in questo come in tutte le altre cose, alle donne, e massimamente dove intervenga offesa 
dell’onestà (Cortigiano, II [10.43], pp. 209-210). 
A pesar de su estado social, los duques son los mismos transgresores de este 
código: aquel sentimiento de arrepentimiento que hemos visto expresarse en II, 53 por 
parte de los que realizan prácticamente la burla no es compartido por los duques, no 
obstante sean los auténticos urdidores: 
                                                             
41 Lo afirma también el Pinciano al caracterizar la “risa en palabras”: “el que dice la palabra ridícula, debe 
quedar mesurado para hacerla más risueña” (Ep. IX, III p. 44) 
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No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno 
que le dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto todas 
casi las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les 
encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto 
recibieron (DQ II, 56). 
Por el contrario, en las tres estancias en la venta, no se dan burlas pesadas: a 
ninguna de las arquitecturas burlescas orquestadas se atribuye un valor negativo. Es 
más, en el mundo de las ventas el procedimiento burlesco se desencadena a partir del 
mismo don Quijote, por lo menos según la perspectiva de los demás personajes.  
A la luz de las comparaciones entre elementos venteriles y palaciegos que hemos 
enumerado, se puede establecer una relación de referencia directa entre los dos entornos 
en tanto lugares predispuestos a la burla. El palacio ducal proporciona un mundo festivo 
análogo al de la venta, pero ennoblecido bajo el punto de vista social, que hace 
referencia a las celebraciones oficiales renacentistas más que al carnaval popular; en 
cambio, el decoro que se supone que se aplica en un contexto social tan elevado, según 
la preceptiva de Castiglione, padece un proceso opuesto de rebajamiento. Las burlas 
palaciegas se pueden considerar “pesadas” precisamente por no cumplir con el código 
de comportamiento formal del cortesano, dependiendo de una cruel intención 
escarnecedora que trasciende las normas de una diversión placentera e inocua. 
La relectura de los elementos venteriles en clave palaciega, entonces, acaba 
siendo meramente aparente y fingida; sobre todo en lo que concierne a los personajes, el 
ennoblecimiento se limita al nivel social, mientras bajo la perspectiva humana se 
intensifica la impresión de crueldad y de artificiosidad. Efectivamente, los personajes 
populares de la venta, en particular la ventera y Maritornes, emergen como 
esencialmente positivos: se subraya la falta de recato en la expresión de sus apetitos 
sexuales, pero se precisan también otras calidades, como la índole caritativa de la 
ventera al atender a las heridas de don Quijote, y, paralelamente, la presteza con la que 
Maritornes le trae a Sancho un jarro de agua al verlo tan fatigado después del 
manteamiento. Es más, la joven responde con compasión y generosidad también cuando 
Sancho le pide que le traiga vino en lugar de agua, complaciendo esta petición, aunque 
ilógica, “de muy buena voluntad” (DQ I, 17) y, además, pagando el vino con su mismo 
dinero. La misma generosidad se vuelve a encontrar en la disponibilidad con la cual la 
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ventera y el ventero ayudan al cura y al barbero a disfrazarse para urdir una trampa con 
la cual devolver a don Quijote a su pueblo. 
Por el contrario, en el palacio ducal falta este arranque de humanidad: los 
momentos de espontaneidad no se proponen como aportaciones enriquecedoras, sino 
como meros imprevistos que amenazan con estropear la compleja organización burlesca 
de los duques.  
Ya a partir de la burla del lavatorio de las barbas, se instila en la compleja 
maquinación de los duques el riesgo de que alguien actúe de manera independiente, 
precisamente como un actor que se rebela contra su autor. Los mismos duques 
desconocían las intenciones de las doncellas y, al asistir a la burla,  “a ellos les retozaba 
la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de 
las muchachas o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella 
suerte” (ibidem). Efectivamente las burlas ducales implican generalmente una 
organización minuciosa por parte de los duques, autores de una suerte de comedia en la 
cual todos los personajes actúan como marionetas, así que cada acción autónoma suscita 
una reacción contrastada, de risa y afrenta por el descuido de su autoridad y, 
teatralmente, de su autoría. Esta reacción parece brotar justamente de una iniciativa 
autónoma de las criadas, que dan lugar a una situación ridícula al dejar a don Quijote 
con la barba llena de jabón. Se trata de una gracia más bien venteril, que rebaja 
momentáneamente el conjunto de apariencias nobles alrededor de las cuales se 
construyen las burlas; no es diferente, en su constitución y estructura, de la burla “de 
grado cero” de Maritornes que, de la misma forma, se desarrolla rápidamente, y deja la 
víctima en una situación de desvantaja y dificultad
42
.  
La paulatina pérdida de control por parte de los duques continúa a causa de la 
iniciativa personal de doña Rodríguez, que, además, como había señalado ya Casalduero 
(1970: 323), permite que otros fragmentos imprevistos entren en la máquina burlesca de 
los duques: en particular desvela el laberinto que se desentraña en el palacio, alude al 
secreto de las deudas del duque a sus criados, descubre algunas verdades que conciernen 
                                                             
42 “La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el 
agua y mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó 
don Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. 
Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, 
más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y 
mucha discreción poder disimular la risa.” (DQ II, 32) 
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a la belleza de la duquesa, debida a “dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde 
se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena” (DQ II, 48) y 
describe la verdadera personalidad de Altisidora, su presunción y desenvoltura, y aquel 
“aliento cansado, que ni hay sufrir el estar junto a ella un momento” (ibidem)43. A causa 
de esta referencia a lo real, que descuida la búsqueda de ficción de los duques e 
introduce otro elemento inesperado, de improvisación en la comedia ducal, doña 
Rodríguez queda castigada inmediatamente por la misma duquesa y por Altisidora que, 
impulsadas por su vanidad femenina, atacan a doña Rodríguez y a don Quijote 
golpeándolos y pellizcándolos. La aventura erótica soñada por parte de don Quijote 
acaba con una agresión como había ocurrido al final de la protagonizada por Maritornes, 
pero, por una parte se desminuye la carga de violencia, puesto que ahora don Quijote 
recibe pellizcos y no puñetazos, y por otra, precisamente por la misma razón, la 
situación se incrementa de una aportación ridícula, ya que el caballero viene pegado por 
dos mujeres.  
La petición de ayuda de doña Rodríguez produce una reacción en cadena que 
llega hasta la rebelión amorosa de Tosilos, el cual, vencido por su sentimiento, 
desatiende su papel designado para seguir su inclinación espontánea. La estancia en el 
palacio ducal concluye con esta prefiguración de la brecha que la verdad se abre en la 
concha de la ficción y se impone fuera del control despótico de los duques. La tentativa 
de los duques, de convertir un acontecimiento “real” en una burla, no tiene éxito, ya que 
la conclusión vuelve a desarrollarse en el plano de la “realidad”, rompiendo los límites 
de la ficción cómica impuesta para dejar surtir lo imprevisto, que es precisamente lo 
que, en el marco de la trama urdida, no debería tener lugar. La esencia engañadora del 
mundo va perdiendo su poder sobre don Quijote, bien que se trate de su locura como 
autoengaño, bien que se configure como trampa urdida por los demás, de procedencia 
exterior.  
Último remate que el espíritu quijotesco padece en el contexto ducal ocurrirá, de 
hecho, fuera del palacio, pero con los mismos protagonistas, es decir, los duques y 
                                                             
43 Recordemos que el aliento desagradable, que “olía a ensalada fiambre y trasnochada” (DQ I, 16), 
caracterizaba también a Maritornes. Ruta (1995b: 510) interpretó la descripción de Altisidora y de la 
duquesa al igual que una “inversión del código cortesano-caballeresco” también por lo que concierne la 
belleza de las mujeres, que ya no se vincula a las puras cualidades morales, sino, más bien, a las acciones 
prácticas y concretas que llevan a cabo. 
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Altisidora: después de que don Quijote ha rehusado nuevamente a Altisidora, la joven, 
frustrada y encolerizada, le revela al caballero la ficción que ha sido urdida a su daño: 
—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que 
villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar 
los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? 
Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por semejantes 
camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme (DQ II, 70). 
La estancia en el palacio ducal es momento clave hacia la restauración de la 
identidad original del protagonista que, efectivamente, al salir del castillo, se lanza a un 
apasionado elogio de la libertad (DQ II, 58)
44
; Lumsden-Kouvel (1980: 481) llamó 
agudamente la atención sobre el contraste que se establece entre este momento y la 
salida de don Quijote de la venta de Juan Palomeque enjaulado, víctima de otra burla 
por parte del cura y del barbero que lo arrastran a su casa.  
Lo que parecía apartar el castillo de los duques de la venta es el mismo espíritu 
organizador que lo caracteriza, la falta de casualidad y azar que fundamenta la búsqueda 
de aventuras quijotescas y que se expresa precisamente antes de la llegada de don 
Quijote a la primera venta, cuando se le entrega a Rocinante la facultad de escoger el 
camino que más le agrade, “creyendo que en aquello consistía la fuerza de las 
aventuras” (DQ I, 2). Es precisamente esta espontaneidad, lo que no solo libera la 
fantasía del caballero, sino que también abre infinitas posibilidades inexistentes en el 
castillo ducal, donde todo es orden e intriga, de la que, sin embargo, parecen intentar 
escaparse algunos elementos independientes. Este sentido de disposición artificiosa que 
domina en el palacio encuentra su correspondencia en el nivel estructural de la obra, 
donde los capítulos dedicados a don Quijote y a Sancho se dividen y alternan según una 
colocación ordenada, posterior a la separación de los dos protagonistas. 
El mundo venteril, en cambio, se caracteriza por ser dinámico e impredecible, 
rasgo que se refleja en las varias riñas y peleas: entre el ventero y los deudores, entre 
Sancho y el barbero del yelmo de Mambrino y, en el final de la estancia en la posada, 
entre todos los presentes, después de la discusión sobre el mismo yelmo de Mambrino. 
La parataxis subraya el dinamismo de la situación, además de caracterizar la escena 
                                                             
44 Merece la pena notar que don Quijote expresa su satisfacción por haberse soltado, en primer lugar, “de 
los requiebros de Altisidora” (DQ II, 70), señalando la influencia agobiadora que el canto de despedida de 
la joven ha ejercido en él. 
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como un momento coral en el cual participan todos sin excepciones. Después de la 
fragmentación narrativa según la cual se han estructurado los capítulos de la venta, 
debida a la multiplicación de personajes y al consecuente brotar de historias 
secundarias, la narración vuelve a asumir una perspectiva de conjunto que implica a 
todos los presentes en un momento de agresión caótica y festiva: en este “caos, máquina 
y laberinto de cosas” (DQ I, 45) se reúnen los personajes procedentes de las varias 
situaciones intercaladas; justamente en esta circunstancia Iffland (1999: 108) detectó el 
específico carácter carnavalesco del ambiente de la venta. La rapidez de la escena está 
subrayada también por la variedad léxica que la describe en una secuencia acumuladora, 
gracias a la cual se determina en una expresión sintética la acción momentánea de cada 
personaje como representativa del rasgo central de su carácter: 
El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se 
puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el 
alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo 
mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis 
daba voces a sus criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don 
Fernando, que todos favorecían a don Quijote; el cura daba voces; la ventera gritaba; su hija se 
afligía; Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, 
desmayada. El barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un 
criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los 
dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, 
midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor 
a la Santa Hermandad... De modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, 
temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre (DQ I, 
45). 
Según nuestra interpretación de este conjunto de episodios, parece posible poner 
parcialmente en duda la lectura de Close (1991; 1993c) de las burlas palaciegas, que 
acentúa la imagen triunfal y festiva del contexto
45
. Según el estudioso americano en el 
palacio ducal se estaría celebrando precisamente el éxito literario de la primera parte, ya 
que todo lo que ocurre y que viene urdido por los duques, depende de la imagen literaria 
de don Quijote y Sancho tal como ha sido plasmado en la primera parte. Los duques 
cultivarían el arte de la burla con la intención inocente de rendir un homenaje al Quijote, 
más que a don Quijote, y cada elemento de escarnio es parte inherente, convencional, 
                                                             
45 Close se opone diametralmente a la interpretación de Casalduero (1970: 334-336), según el cual la 
estancia de don Quijote en el palacio se caracteriza por ser dominada por el fracaso, debido a la 
realización degradada y ficticia del sueño quijotesco por parte de los duques. 
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del mecanismo burlesco. El elemento farsesco, entonces, no serviría para ridiculizar el 
objeto de la celebración, sino que solo forma parte de un lenguaje folklórico tradicional 
procedente de los festejos cortesanos que caracterizaban la época de Cervantes, donde 
juegos y disfraces caballerescos eran diversión frecuente. Las burlas palaciegas serían 
perfectamente apropiadas
46
 en su sentido general, y no manifestarían ninguna crueldad 
particular, sino solo el legítimo juego que la misma estructura burlesca admite 
intrínsecamente: el papel de víctimas atribuido a don Quijote y Sancho cae en el 
previsible abanico de reacciones convencionales, sin que esto implique una pasividad 
fuera de lo normal. 
No dudamos que las burlas del palacio se funden en un tejido histórico, que toma 
inspiración del trasfondo social, como ya hemos comentado con abundancia de detalles 
en nuestro Capítulo 2, pero no detectamos en esto una razón para atribuir a las burlas 
palaciegas el mismo sentido de triunfalismo indicado por el estudioso. Más que una 
celebración del éxito del libro antecendente, la personalidad literaria de don Quijote les 
proporciona a los duques la posibilidad de burlarse de él a partir de sus conocimientos 
anteriores, mientras los personajes de la venta se burlan de lo que pueden ver, de la 
locura que don Quijote expresa en el presente, a la cual se añade la eventual influencia 
de lecturas caballerescas previas. El contexto rico y suntuoso, la acogida aparatosa no le 
otorgan ninguna acepción positiva al entorno, sobre todo si se considera que se trata de 
mera apariencia que esconde una intención de escarnio, no diferente de la que 
manifiesta el ventero cuando simula creer en las ilusiones quijotescas, con la 
escenificación de su investidura caballeresca. De esta manera el ambiente festivo del 
palacio no parece apartarse, en su esencia, del contexto de las posadas de la primera 
parte. Las diferencias principales son superficiales y, sobre todo, dependen del escenario 
material proporcionado por el palacio, que reproduce la elegancia típica de la corte. 
En el constante juego cervantino que alterna a añadidos continuas sustracciones, 
el palacio de los duques presenta un elemento esencial de novedad con respecto a la 
venta: la conciencia de ser personajes literarios manifestada por don Quijote y Sancho 
es fundamento del propósito burlesco de los duques. Sin embargo, es precisamente aquí 
donde se encuentra la razón de la sustracción fundamental, por la cual se asiste al 
                                                             
46 El estudioso atribuyó directamente al mismo Cervantes la afirmación según la cual los duques “le 
hicieron [a don Quijote] muchas [burlas], tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en 
esta grande historia se contienen.” (DQ II, 33) 
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agotamiento de la fuerza creativa de don Quijote: la inspiración de los duques procede 
de un libro, no viene del conocimiento directo de don Quijote. En cambio, como se 
decía, en las ventas es el mismo caballero quien desencadena el proceso burlesco a 
partir de sus delirios: esto ocurre tanto en el caso del ventero, que juega a seguirle el 
humor y finge creerle, como en la ilusión de agresión amorosa que don Quijote se 
convence padecer, convirtiendo el malentendido con Maritornes en una burla 
involuntaria. Mientras anteriormente el modelo literario de referencia representado por 
los libros de caballerías estaba asentado solo en la mente de don Quijote, en el palacio 
ducal el modelo literario está representado por la primera parte de las aventuras 
quijotescas, y actúa como ejemplo para los duques, que lo imponen con violencia a don 
Quijote y Sancho. Si en la venta don Quijote era el autor que repartía los papeles de su 
comedia, en el castillo representa solamente al actor al cual se le ofrece un papel 
protagonista que, sin embargo, fue creado por otros.  
El palacio ducal es el reino de la apariencia, de la burla “dialógica” finalizada al 
escarnio y urdida completamente por parte de una fuerza externa, sin que se haga 
necesaria la intervención reinterpretativa de don Quijote. Castiglione, a la hora de hablar 
de los lugares de los que pueden proceder situaciones burlescas, había operado esta 
distinción: 
L’una è quando si inganna ingegnosamente con bel modo e piacevolezza di chi si sia; 
l’altra quando si tende quasi una rete e mostra un poco di esca, talchè l’uomo corre a ingannarsi 
da se stesso (Cortigiano, II [10.7], p. 201). 
El componente del ingenio nos parece central: la burla “de grado cero” no 
conlleva el empleo de un talento particularmente fecundo por parte del ideador; cosa 
que, en cambio, es necesaria para la complejidad de una burla “dialógica”, que juega 
con la víctima en el plano mental más que en la esfera física. Sin embargo, en el marco 
de esta categoría, es posible aplicar una distinción, que se hace patente precisamente en 
las diferentes situaciones venteriles y palaciegas: las burlas que hemos definido 
“dialógicas” puestas en marcha en la venta alimentan el mundo quijotesco porque 
brotan directamente del caballero y suponen la colaboración de su mismo ingenio, vale 
decir, implican la participación de la víctima para la realización del engaño (la 
ceremonia para armar a don Quijote no habría tenido lugar si él mismo no la hubiera 
sugerido); en el palacio ducal, en cambio, lo ingenioso emana únicamente de la 
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organización de los duques o de los personajes que toman la iniciativa, y don Quijote se 
abandona a la merced de estos personajes, auténtica víctima inconsciente e involuntaria. 
Particularmente explicativas son las circunstancias de las burlas nocturnas: la que se 
desarrolla en la venta ni siquiera es efectivamente resultado de una burla urdida, sino, 
más bien, de un malentendido que el mismo caballero transforma en burla y en situación 
erótica; en el palacio, en cambio, la aventura se desdobla en dos ocurrencias: la 
producida por doña Rodríguez que, a pesar de representar un momento de verdad que se 
escapa de la ficción ducal, no consigue corresponder a las expectativas eróticas de don 
Quijote, y la de Altisidora, de la cual el mismo hidalgo no hace sino tratar de huir, hasta 
que con el triunfal elogio a la libertad puede por fin desahogarse al dejar el castillo.  
La burla en calidad de estructura narrativa se configura como traslado cómico de 
la esencia oscilante y relativa de la realidad, concreta manipulación humana de la 
oposición entre engaño y desengaño; si don Quijote ve la venta como castillo por su 
propia ilusión, la misma venta queda disfrazada de castillo por parte de los personajes 
que gravitan alrededor de ella; por otra parte, los duques manifiestan aquel espíritu 
burlesco y carnavalesco venteril, que transforma el palacio de la segunda parte en un 
ambiente sustancialmente análogo al de la posada, de manera que si la venta se había 
hecho castillo en la primera parte, en la segunda el castillo se torna venta, y en él se 
recuperan los temas esenciales que habían aparecido en la primera parte, según un 
nuevo planteamiento que no se limita a una sencilla y automática correspondencia entre 
personajes o situaciones, sino que se contiene en una general relectura en clave 
fingidamente dignificada.  
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Capítulo 4: 
Burlas de palabra. 
 
 
Al estudiar la obra de Castiglione, y la de su traductor Boscán, Morreale (1959: 
214) detectó una sustancial identidad entre el término “motteggiare” (motejar) y 
“burlare” (burlar), que en la versión castellana de la obra quedan asimilados bajo el 
verbo “burlar”. De esta forma, se pueden sentar las bases para proponer una lectura 
común de la actitud burlesca como acción cómica y del empleo de un discurso 
igualmente burlesco, eficaz para crear solo verbalmente la misma superposición de 
realidades posibles y de puntos de vista.  
En el Cortigiano, aunque se distinga la acción cómica (burla) de la palabra 
cómica (facezia), las dos comparten la misma capacidad de crear sorpresa 
desatendiendo las expectativas: 
E parmi che la burla non sia altro che un inganno amichevole di cose che non 
offendano, o almeno poco. E sí come nelle facezie il dire contro l’aspettazione induce il riso 
(Cortigiano, II [10.4], p. 201). 
En el capítulo anterior hemos indicado la necesidad de que el cortesano sepa 
templar su espíritu burlesco con una disposición moderada, punto central de la reflexión 
de Castiglione sobre lo cómico
1
. La misma actitud debe aplicarse también al discurso 
cómico, de manera que el “motejar” se organiza según los mismos principios del 
“burlar”: 
Avendo adunque il cortigiano, nel motteggiare e dire piacevolezze, rispetto al tempo, 
alle persone, al grado suo, e di non essere in ciò troppo frequente (che in vero dà fastidio tutto il 
giorno, in tutti i ragionamenti e senza proposito, stare sempre su questo), potrà essere chiamato 
faceto. Guardando ancora di non essere tanto acerbo e mordace che si faccia conoscere per 
maligno, pungendo senza causa, ovvero con odio manifesto; ovvero persone troppo potenti, che 
è imprudenza; ovvero troppo misere, che è crudeltà; ovvero troppo scellerate, che à vanità; 
ovvero dicendo cose che offendano quelli che esso non vorria offendere, che è ignoranza. 
Perché si trovano alcuni che si credono essere obbligati a dire e pungere senza rispetto ogni 
volta che possono, vada pure poi la cosa come vuole. E tra questi tali sono quelli che per dire 
                                                             
1 Véase en particular Cortigiano (II [10.43], pp. 209-210), citado en la p. 240. 
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una parola argutamente, non guardano di maculare l’onore di una nobile donna: il che è 
malissima cosa e degna di gravissimo castigo (Cortigiano, II [9.160-9.162], pp. 199-200). 
Además de proceder de los mismos lugares y de las mismas fuentes
2
 burlas y 
motes brotan de la misma capacidad e inclinación y, por consiguiente, abren las puertas 
a los mismos riesgos que se centran en la posibilidad de exceder o de ser inoportunos, 
con particular atención en ambos casos a la disposición hacia las mujeres y hacia los 
más poderosos, tanto en las acciones como en las palabras con las que dirigirse a ellos.  
Una perspectiva análoga, aunque expresada en un sentido más puramente 
literario, en el marco de la discusión sobre las características de la comedia, se 
encuentra en el tratado del Pinciano a la hora de decir que “la materia de la risa está en 
obras y palabras, en las cuales hay alguna fealdad y torpeza” (Ep. IX, III p. 45). Se 
diferencia de este postulado la propuesta de Minturno que, aunque identifique el origen 
de la risa en las dos vertientes, palabras (motti) y cosas (cose), traza el ámbito de las 
cosas mucho más amplio y variado que el de las palabras, centrado esencialmente en el 
empleo de estrategias retóricas para manipular el discurso y proporcionar efectos 
graciosos; en cambio las “cosas” que suscitan risa abarcan el campo de la narración en 
una multiplicidad de maneras y casos
3
 que, en la enumeración de Minturno, acaban 
siendo estrategias análogas a las retóricas pero aplicadas a la estructura del cuento, sin 
limitarse a la específica figura de palabra: lo cómico de palabras y lo cómico de cosas 
parece brotar de los mismos lugares (p. 140).  
El planteamiento de la cuestión por parte de Minturno parece ser análogo a la 
aproximación de Cascales en el uso de las técnicas retóricas con las cuales se “engendra 
el donaire” (p. 390) y en la posterior exposición de las “obras” que producen risa, que se 
resumen en “toda festiva narración, toda befa, toda burla sin pesadumbre, en la cual se 
pintan las costumbres y acciones de los hombres” (pp. 390-391). 
Lo cómico de acción y de palabra surge, según los planteamientos teóricos de la 
cuestión, de los mismos lugares. Cervantes parece realizar esta posibilidad en su novela, 
apuntando al empleo de un lenguaje que no es solo cómico o paródico, sino 
patentemente burlesco, en el sentido de que comparte el mismo propósito que 
                                                             
2 “Ma i luoghi donde cavare si possono le burle sono quasi i medesimi delle facezie.” (Cortigiano, II 
[10.6], p. 201) 
3 “In somma ogni festevole narrazione, ogn’imitazione, ogni beffa, ogni giuoco, e tutta quella continua 
festevolezza del dire, nella quale i costumi, e gli atti degli uomini si descrivono, nelle cose consiste” 
(Minturno, p. 140). 
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manifiesta la estructura de la burla: la creación de “otra” realidad alternativa a través de 
la superposición de una relectura matizada en sentido cómico. La configuración abierta 
de la novela, que posibilita un abanico teóricamente infinito de aventuras y el encaje 
igualmente ilimitado de enredos intercalados se reitera en la misma estructura de la 
obra, que examina el proceso de su propia composición como una acción in fieri, 
inacabada e inacabable, posibilitando la introducción de otors niveles de narración 
gobernados por la intervención de nuevos autores; todo esto, sin embargo, no sería 
posible sin la constitución de un lenguaje abierto a su vez, que no determina la realidad 
de forma unívoca a través de una selección que excluye las demás opciones, antes bien 
es empleado por los personajes de forma creadora y activa como una varita mágica 
capaz de transformar las cosas, de infundir nueva vida a la realidad, de volver a 
interpretarla para que se convierta en una versión cómico-paródica de sí misma.  
El empleo de la palabra en sentido burlesco nos conduce de nuevo a la línea 
bajtiniana y a su concepto de palabra “bívoca”, capaz de evocar a la vez dos 
significados diferentes e irónicamente opuestos en el marco de la misma forma 
expresiva. Para examinar de forma más coherente este lenguaje estratificado de 
posibilidades burlescas iremos proporcionando algunos ejemplos de sus diferentes 
empleos por parte de Sancho, personaje que, en su evolución a lo largo de la novela, 
parece explorar varias aplicaciones de la palabra burlesca y engañadora. 
 
 
4.1. La quijotización de Sancho: el planteamiento crítico de la cuestión. 
 
Vamos a analizar el carácter de esta particular forma burlesca a través del 
comportamiento de Sancho a lo largo de la novela, señalando cómo el desarrollo de su 
relación con don Quijote y su mundo imaginativo se hace representativo de varias 
manifestaciones de dialogismo, hasta llegar a la palabra “bívoca” manipulada con 
intención irónica. Antes de dedicarnos a este comentario que implica una concepción 
evolutiva del personaje, parece oportuno resumir las propuestas principales que la 
crítica cervantina formuló sobre la idea de la evolución y recíproca influencia de don 




 fue el que identificó por primera vez el desarrollo de los 
personajes de Sancho y don Quijote como paulatina y recíproca influencia del uno sobre 
el otro, en un intercambio ideológico que afecta profundamente a los respectivos 
mundos de referencia y deshace la rigidez de la relación antitética que parecía unir a los 
dos personajes al comienzo de la novela. A pesar de que el estudioso destacara este 
proceso como rasgo específico de la segunda parte, según hipótesis más modernas las 
huellas iniciales que lo fundamentan se pueden encontrar ya en la primera, puesto que 
se trataría de “un proceso lento y regular (de acuerdo con la complejidad del ser 
humano)” (Sánchez, 1990: 29).  
De eso empiezan a percatarse también los personajes, por ejemplo, el cura y el 
barbero cuando, al encontrar a Sancho fuera de la venta de Palomeque, escuchan su 
relato de los extravagantes proyectos de don Quijote: “los dos se admiraron de nuevo, 
considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado 
tras sí el juicio de aquel pobre hombre” (DQ I, 26); el barbero reitera sus 
preocupaciones en el mismo final de la primera parte, cuando el don Quijote enjaulado 
está convencido de ser víctima de otro encantamiento mientras Sancho quiere liberarlo:  
¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor que voy 
viendo que le habéis de tener compañía en la jaula y que habéis de quedar tan encantado como 
él, por lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus 
promesas y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis (DQ I, 47). 
La evolución de Sancho a lo largo de la novela sigue siendo objeto de discusión 
de la crítica cervantina, que, a partir de su planteamiento más temprano originó 
interpretaciones y enfoques diferentes. Una de las contribuciones más significativas fue 
la de Alonso (1967)
5
, que señaló las limitaciones de la lectura de un Sancho como mero 
representante de la vertiente realista de la novela, llamando la atención sobre los 
elementos que pertenecen a una perspectiva completamente opuesta, in primis al deseo 
de alcanzar la ínsula: en el imaginario sanchesco el sueño del gobierno tiene el mismo 
papel que ocupa Dulcinea en la mente de don Quijote y sufre un proceso análogo del 
engaño al desengaño, como había subrayado también Madariaga (1976). La conclusión 
de Alonso plantea la imagen de Sancho como un ser fronterizo, que no pertenece por 
                                                             
4 La primera edición de la obra se publicó en 1926. 
5 A pesar de la edición que consultamos, la primera publicación de este ensayo se remonta a 1950. 
253 
completo al mundo de lo real ni al mundo de lo imaginario, sino que se define en esta 
misma oscilación entre los dos; lo más realista – y humano – que hay en él es 
precisamente esta condición de inestabilidad entre ilusión y desilusión.  
Moore (1958) analizó la cuestión a partir de los mismos fundamentos de Alonso, 
poniendo en duda la ya tópica antítesis entre Sancho y don Quijote como representantes 
de una perspectiva realista e idealista, respectivamente; según el estudioso los dos 
llegan a invertir sus posiciones en un proceso casi de recíproco contagio posibilitado por 
el hecho de que el germen del realismo ya existía en la personalidad de don Quijote, al 
igual que el del idealismo en la de Sancho. La misma decisión de hacerse escudero y 
viajar con un supuesto caballero andante y las expectativas de ganar de esta aventura el 
gobierno de una ínsula demostrarían esto; a partir de ahí, el contacto continuo entre los 
dos les permitiría brotar a estas posibilidades embrionarias. Volvió sobre el concepto de 
contagio y contaminación también Bigeard (1972: 156), pero con explícita referencia a 
la locura de don Quijote, que se transferiría, a lo largo de la obra, también al escudero, 
que no era lo suficientemente sensato como para no dejarse influir por la condición 
mental de su amo. 
Oelschläger (1952) identificó la causa de la quijotización de Sancho en la 
creciente admiración que el escudero siente por su amo y en un proyecto educativo 
llevado a cabo con éxito por parte de don Quijote, hasta el punto de que, cuando don 
Quijote se está muriendo, es el mismo Sancho quien se ofrece a ir a buscar a Dulcinea 
para animarlo, con la esperanza que esta sea la ocasión de encontrarla por fin 
desencantada. Esta perspectiva se halla también en el trabajo anterior de Sainz (1951), 
que destacó el diálogo como instrumento didáctico esencial a través del cual don 
Quijote transmite a Sancho su visión del mundo y la esencia misma de su locura, 
llegando a influir en su personalidad más íntima.  
Tharpe (1961) siguió la evolución educativa y espiritual de Sancho a partir de 
los comentarios del mismo escudero sobre su condición social y personal, que se hacen 
más frecuentes en la segunda parte. Sancho va aceptando cada vez más su papel de 
escudero, atribuyéndole, además, un valor de prestigio social y, sobre todo, de altura 
moral; aunque no varíen los rasgos esenciales de su personalidad, la experiencia del 
gobierno de Barataria conlleva un cambio radical de sus deseos y convicciones, y 
también de su percepción de sí mismo; renunciando a las ambiciones de gobernador y a 
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cualquier beneficio económico que de ellas pudiera resultar, Sancho se muestra 
orgulloso de su integridad y falta de codicia, de modo que su procedencia humilde y 
labradora es motivo de satisfacción por su dignidad: no solo por ser un cristiano viejo, 
sino también por las virtudes morales y sociales que ella implica. La experiencia de 
gobierno provoca en Sancho un crecimiento que es ante todo espiritual pero también de 
conocimiento y aceptación de sí mismo y de aquella condición social, que anteriormente 
quería cambiar precisamente mediante la realización concreta de la promesa de don 
Quijote. 
Flores (1970) siguió el itinerario imaginativo de Sancho a través de las tres 
principales invenciones fantásticas que aparecen en la novela – el cuento de la embajada 
al Toboso, el encantamiento de Dulcinea y el relato del vuelo sobre Clavileño – 
apuntando a un general desarrollo de su poder imaginativo y creativo a medida que se 
aproxima a la conclusión de la obra.  
Existe también una corriente crítica diametralmente opuesta, que rechaza la idea 
de la quijotización de Sancho como acercamiento al mundo imaginativo de su amo. 
Sletsjöe (1961) es uno de los más ilustres representantes de esta propuesta: 
después de una comparación entre las dos partes, no detectó un paulatino, aunque 
irregular, proceso evolutivo del escudero, sino un cambio brusco, una verdadera ruptura. 
La única constante serían sus sandeces, que permiten hacer reconocible el personaje a 
pesar de esta inestabilidad. De la misma opinión, aunque sea contrario al método 
aplicado, es Urbina (1982b, 1991a), que consideró completa la caracterización de 
Sancho ya en la primera parte, y su comportamiento en la segunda coherente con su 
función y con su representación paródica de la figura del escuderil. El desarrollo del 
personaje de Sancho, según la opinión de Urbina (1991a: 128), se agotaría en la primera 
parte, en un proceso de aprendizaje a través del cual Sancho consigue tomar conciencia 
de su oficio de escudero, hasta el punto de hacerse, en el final de la primera parte, 
“protector y guardián” de don Quijote, adquiriendo, por fin, los rasgos adecuados para 
interpretar el papel que su amo le ha otorgado. Otros detractores de la idea de 
quijotización son Russell (1987: 436) y Martínez Bonati (1995: 143-145): Russell 
subrayó la falta de consistencia de este proceso, detectando un cambio meramente 
ocasional del personaje de Sancho, debido a las circunstancias; según Martínez Bonati, 
en cambio, don Quijote y Sancho son personajes intrínsecamente inestables y 
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dinámicos, siempre proyectados hacia una transformación que impide, en su esencia, la 
idea de un proceso de cambio regular según el modelo de la novela de formación.  
Una reflexión particularmente interesante sobre la cuestión fue proporcionada 
por Martín Morán (2009: 233) al centrarse sobre todo en el personaje de don Quijote 
afirmando que “ni la estructura del carácter de don Quijote, ni la de la narración de sus 
aventuras exigen un desenlace dramático”, opinión perfectamente concorde con la de 
Martínez Bonati (1995: 126) el cual, de la misma forma, no encontró en la novela “el 
empuje de una dinámica direccional psicológica o dramática”. A la discontinuidad de 
las reacciones del protagonista, se opone, según Martín Morán, una sustancial 
coherencia en su estado anímico: las supuestas expresiones de desencanto surgen 
cuando son oportunas y como específica reacción a una aventura o a un acontecimiento, 
sin que por eso se pueda comprobar la existencia de una tendencia homogénea a 
reaccionar de la misma forma delante de una misma clase de situaciones. Las 
expresiones de desengaño se configurarían, en esta perspectiva, como un artificio 
estilístico del autor, afirmaciones quijotescas que existen en la primera parte tanto como 
en la segunda, pero empleadas de forma diferente en la economía y organización del 
relato: si en DQ I representaban un recurso para llevar adelante la trama creando nuevos 
desarrollos, en DQ II se hallan en una posición de cierre de la situación narrativa, 
otorgándole una mayor unidad y coherencia al episodio, sin engendrar otros enredos 
(Martín Morán, 2009: 246). En conclusión, la tesis del estudioso es que se trata, de 
todos modos, de manifestaciones congruentes con la personalidad de don Quijote tal 
como se había trazado ya en la primera parte; solo destacan algunos rasgos como más 
evidentes que otros, en un proceso de disimilación de las características de su 
personalidad.  
 Después de este recorrido preliminar, nuestra aproximación a la cuestión se 
centrará en un comentario al diálogo entre don Quijote y Sancho, para adentrarnos en la 
relación que Sancho establece con el mundo de don Quijote en las dos partes de la 
novela, considerando como núcleo de la cuestión determinar si existe una efectiva 
autenticidad en la adhesión a la lógica quijotesca por parte del escudero, en un examen 
de las situaciones y de las razones que empujan a Sancho a acercarse a una perspectiva 
diferente de la de partida.  
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4.2. Diálogo antitético: el choque conceptual. 
 
Bajtín (1979a: 71) apreció en la multiplicidad de las voces narrantes un rasgo 
típico de la novela, que la diferencia de los demás géneros literarios y de las otras 
manifestaciones artísticas: 
Il discorso dell’autore, i discorsi dei narratori, i generi letterari intercalati, i discorsi dei 
protagonisti non sono che le principali unità compositive, mediante le quali la pluridiscorsività è 
introdotta nel romanzo; ognuna di esse ammette una molteplicità di voci sociali e una varietà di 
legami e correlazioni (sempre in vario grado dialogizzati) tra queste. Questi particolari legami e 
correlazioni tra le enunciazioni e le lingue, questo movimento del tema attraverso le lingue e i 
discorsi, il suo frantumarsi nei rivoli e nelle gocce della pluridiscorsività sociale, la sua 
dialogizzazione: ecco la principale peculiarità della stilistica romanzesca.  
La existencia de estas voces plantea el problema de la comunicabilidad entre 
ellas, de cuál sea el “idioma” que cada interlocutor, narrador o bien personaje, utiliza, 
hasta el punto de que se podría hablar, como hace Bajtín, de “plurilingüismo” para 
indicar la presencia de variantes lingüísticas, a las cuales habría que añadir una 
plurivocidad individual, es decir, la variedad de estilos e idiolectos que cada voz es 
capaz de manejar. Bajtín (1979a: 79 y sgs.) habló de pluridiscursividad al detallar las 
implicaciones, sociales, históricas e ideológicas, que condicionan el lenguaje de cada 
individuo o grupo de individuos; la lengua se configura al igual que un conjunto 
dinámico y estratificado, agitado internamente por fuerzas centrífugas que componen, 
perturbándolo, el esencial tejido unitario centralizador de la lengua común, donde se 
reúnen todas las múltiples tendencias ejerciendo una fuerza contraria centrípeta.  
Esta es la estructura de la lengua que se encuentra en el Quijote, estratificada y 
compleja, en la que participan las formas expresivas de los diferentes personajes que 
apuntan a clases sociales y a niveles culturales diferentes. Se trata de una situación de 
contrastes lingüísticos dependientes de las diferentes relaciones que cada personaje 
establece con el mundo que le rodea y con los demás personajes. El ejemplo más tajante 
es, sin duda, el de don Quijote y Sancho: el caballero se halla en una situación de 
aislamiento con respecto a los demás, debido a su personal visión del mundo que nadie 
comparte con él; por el contrario, Sancho vive en una realidad compartida, de manera 
que su lengua se funda en el mismo sistema de referencia que actúa como trasfondo 
para la lengua de los otros personajes. La adherencia de Sancho a lo real le permite 
hablar según un sistema de referencia unívoco, por lo menos al comienzo, donde hay 
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correspondencia entre lo que se ve y lo que se afirma, a través de una perspectiva 
pragmática en la cual la palabra define propiamente el objeto; la comprensión de la 
naturaleza del objeto está vinculada a su correcta determinación lingüística. Don 
Quijote, en cambio, instaura con la realidad un vínculo más arbitrario, fundado en sus 
ilusiones y deseos personales y, por lo tanto, dirigido hacia la interpretación de su 
mundo imaginativo, que se superpone a la realidad según una tentativa de manipulación 
literaria. Las dos formas de expresarse entrarán muchas veces en conflicto por proceder 
de dos maneras igualmente diferentes de relacionarse con el objeto exterior. El diálogo 
entre los dos se configura a menudo como una verdadera traducción: don Quijote 
describe algo de lo que ve al escudero, y Sancho tiene que traducirlo a su idioma, vale 
decir, expresándolo de modo que pueda conformarse a la realidad, llevándolo de un 
mundo a otro. En el marco de esta caracterización de la relación entre los dos 
protagonistas, el autor Cervantes pone de manifiesto el carácter antitético las dos 
personalidades en sus diálogos.  
Esta tentativa de traducción conceptual es frecuente en las intenciones de 
Sancho, sobre todo al tratar de explicarle a don Quijote la realidad de las cosas, lo que 
ocurre concretamente fuera de la ilusión caballeresca, esperando poder evitar encuentros 
violentos o aventuras potencialmente peligrosas. Son numerosos los ejemplos de estos 
diálogos, que apuntamos como antitéticos, en el sentido de que dos voces se enfrentan 
representando dos mundos conceptuales opuestos, uno de los cuales quiere anular el 
otro; parece imposible una síntesis entre los dos, ni se nota en las intenciones de los 
interlocutores, que, en cambio, se oponen creando un choque cómico. 
Un ejemplo se encuentra en una de las primeras aventuras, la de los molinos de 
viento, cuando Sancho intenta detener a don Quijote para que no empiece una batalla 
inútil contra los que a este le parecen ser gigantes
6
: 
 —Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son 
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas 
del viento, hacen andar la piedra del molino. 
—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos 
son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a 
entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 
                                                             
6 La imagen carnavalesca del gigante, que ya tratamos en el punto 4. del cap. 3 (pp. 224 y sgs.), se asocia 
con el valor caballeresco de esta figura, cuya derrota representa la proeza heroica por antonomasia. Véase 
Redondo (1997: 325-339), que indagó también su transformación en molino. 
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Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero 
Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, 
aquellos que iba a acometer (DQ I, 8). 
Y sucesivamente, al terminar don Quijote maltrecho después de esta batalla, 
Sancho reitera su visión de los acontecimientos, que a la luz de la dolorosa derrota de su 
amo espera que haya probado su verdad: 
—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo 
que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros 
tales en la cabeza? (DQ I, 8) 
 En el marco del mismo capítulo, los dos protagonistas encuentran a dos frailes 
que don Quijote ve como dos encantadores que han raptado a una princesa; Sancho, 
escarmentado por la reciente aventura, intenta corregir la visión de su amo: “—Peor será 
esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que aquellos son frailes de 
San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera” (DQ I, 8).  
Análoga circunstancia es aquella en la cual don Quijote, al ver dos rebaños de 
ovejas, imagina que se trata de dos ejércitos enemigos a punto de pelear, precisando los 
nombres de los caballeros, describiendo sus armas y las hazañas realizadas. La inicial 
perplejidad de Sancho se transforma en seguida en una tentativa casi frenética de 
impedir la intervención de su amo en la supuesta batalla: 
 —Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y 
ovejas las que va a embestir. Vuélvase, ¡desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es 
esta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni 
enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! (DQ I, 18) 
A esta misma clase de diálogo pertenecen también las ocasiones en las cuales 
Sancho rechaza la hipótesis, planteada por don Quijote, de que el manteamiento es 
resultado de un hechizo
7
 debido al mismo encantamiento que afecta a aquel castillo que 
el escudero intenta desvelar a don Quijote en su concreto aspecto de venta: 
 Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que 
tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, 
con toda su recua (DQ I, 15). 
                                                             
7 Véase el párrafo 2.4., en particular en las pp. 122-123, para las discusiones entre don Quijote y Sancho 
sobre este asunto. 
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Un momento significativo que marca el cambio de esta actitud ocurre en I, 20: el 
ruido de lo que se descubrirá ser batanes prefigura, en el imaginario de don Quijote, la 
posibilidad de una aventura que, por el contrario, suscita en Sancho solo terror. El 
escudero se ha percatado ya de que nada vale razonar con su amo para disuadirle, así 
que recurre a otro sistema para intentar evitar un probable riesgo futuro: 
 Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus 
lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta 
el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido ató 
con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso 
partir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos (DQ I, 20). 
Sancho engaña a su amo aduciendo una intervención casi divina: “el cielo, 
conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante” 
(DQ I, 20); se trata de un embuste ingenuo, o de una “burla de grado cero” según la 
terminología que hemos empleado en el capítulo anterior: con un propósito preciso y 
determinado, Sancho se burla de don Quijote sin que sea necesario aprovechar su 
ilusión caballeresca. Aún no se ha alcanzado un nivel de complejidad conceptual y de 
razonamiento que permita al escudero un engaño más refinado, ni un dominio 
lingüístico tal como para poder urdir una trampa solo a través del diálogo. En este nivel, 
permanece el contraste entre los dos mundos de referencias que se mantienen separados; 
la única relación que se establece, por lo tanto, es antitética: las tentativas de persuasión 
actuadas por Sancho no pueden tener éxito ya que remiten a una realidad que don 
Quijote no ve ni entiende.  
 
 
4.3. Palabra y diálogo sintético: armonización ingenua de los contrastes.  
 
No faltan las ocasiones en las que Sancho se hace representante de la realidad 
más material, también en su vertiente carnavalesca. Sancho es portavoz de una sabiduría 
popular que está moldeada por la lógica práctica de un ingenio simple y astuto, que 
atribuye una importancia casi absoluta a lo concreto, al bienestar necesario para gozar 
de la vida cotidiana. 
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Sin embargo, don Quijote alude también al hecho de que, si fuese 
oportunamente educado, tendría la oportunidad de llegar a ser un respetable hombre de 
cultura, que merecería la pena escuchar:  
Tente en buenas, y no te dejes caer, que en verdad que lo que has dicho de la muerte por 
tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como 
tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo 
predicando lindezas (DQ II, 20). 
A lo largo de la novela, vamos asistiendo precisamente a la toma de conciencia 
por parte de Sancho de su capacidad lingüística y, en particular, de las posibilidades que 
un empleo más cuidadoso de la lengua pueda conllevar. No se trata de ninguna postura 
filosófica ni intelectual, sino de una perspectiva pragmática, un punto de vista utilitario 
gracias al cual una mentalidad simple comprende cómo a través de un manejo más 
diplomático del lenguaje, es posible alcanzar ciertos resultados con mayor eficacia. 
Un ejemplo, quizás el más famoso, es el episodio del yelmo de Mambrino, que 
emerge de un encuentro casual con “un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa 
que relumbraba como si fuera de oro” (DQ I, 21); don Quijote identifica en este casco el 
legendario yelmo de Mambrino, mientras Sancho le opone su punto de vista de forma 
antitética: en el lenguaje, y en el mundo, de Sancho, esto se traduce en la siguiente 
definición: “un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una 
cosa que relumbra” (ibidem). La descripción del narrador explica al lector que se trata 
de un barbero que lleva en la cabeza una bacía para protegerse de la lluvia. Es 
precisamente el narrador
8
 quien aclara el malentendido, revelando que la versión de 
Sancho – “como Sancho dijo” (ibidem) – es la más cercana a la verdad, ya que don 
Quijote, “todas las cosas que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas 
caballerías y malandantes pensamientos” (ibidem). Los “malandantes pensamientos” de 
don Quijote se traducen, aparentemente, en “malandantes palabras” que nunca 
corresponden a lo que ven, piensan y expresan los demás, así que el contraste de 
perspectivas pasa a ser un contraste lingüístico. En este choque lingüístico se produce 
un efecto cómico que se halla, de nuevo, en la contraposición entre la realidad exterior 
concreta y su interpretación por parte de don Quijote; el contraste se crea 
                                                             
8 No entramos ahora en la compleja distinción de las voces narrativas que proceden de los varios 
intermediarios del texto. El tema será objeto de estudio en los capítulos 5 y 6. 
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constantemente en las voces de los protagonistas sin que la descripción externa y 
autorizada del narrador intervenga para dirimirlo. La oposición cómica que se crea se 
desarrolla en dos direcciones: por una parte la elevación de lo real que opera don 
Quijote, ridícula porque desmentida por la misma realidad, por otra parte el proceso 
contrario que realiza Sancho de rebajamiento de lo ideal, que quita a las ilusiones 
quijotescas la nobleza que les atribuye su creador. Al supuesto yelmo de Mambrino, que 
pertenece a la tradición caballeresca y cuya posesión fue causa de duelos legendarios
9
, 
Sancho le atribuye el precio de “un real de a ocho como un maravedí” (ibidem).  
Para que la comunicación funcione, sin embargo, hay que encontrar un terreno 
común, un punto de encuentro para que los dos objetos diferentes de los que don 
Quijote y Sancho hablan se conviertan en un único objeto del cual hablar juntos. Este 
acuerdo se empieza a establecer en este mismo capítulo: don Quijote reconoce que el 
yelmo tiene, efectivamente, semblante de bacía de barbero, como dice Sancho, e intenta 
explicarlo según su lógica, imaginando que alguien que no conocía su valor, lo haya 
fundido una mitad para sacar provecho del oro, y haya compuesto, con la otra mitad, la 
bacía de la que acaban de apropiarse. En este caso el “objeto común” es, en apariencia, 
una bacía de barbero, pero, en su esencia, un auténtico objeto caballeresco: la bacía no 
es nada más que un “disfraz” vulgar y accidental, debido a una disminución de su valor 
monetario, que no merma su valor histórico-literario.  
                                                             
9 El yelmo de Mambrino pertenece a la literatura orlandiana, y se encuentra tanto en el Orlando 
innamorato de Boiardo (I, 4) como en el Furioso de Ariosto (XVIII, 151-153). En su imaginario don 
Quijote está actuando como paladín carolingio que, después de la humillación de la aventura de los 
batanes, se redime ganando la épica batalla para la conquista de este yelmo leyendario, que se suponía 
hacía invulnerable a su portador. Se alineó a esta lectura Swanson (1963: 166), que consideró la toma del 
yelmo al igual que una purgación de la cobardía manifestada precisamente durante la aventura de los 
batanes, por eso el caballero podrá dar prueba de toda su valentía en el episodio siguiente, el de la 
liberación de los galeotes. Dudley (1972: 363), en cambio, interpretó el yelmo como objeto mágico, 
emblema de transformación, que le otorga a don Quijote el poder superior para posibilitar la reunión de 
las cuatro parejas de amantes que encontrará en la venta, como representaría simbólicamente la muerte 
del gigante de la lascivia convertido en cueros de vino. McGaha (1981: 746) atribuyó al yelmo un valor 
opuesto, es decir, de “debilidad esencial” en lugar de “poder mental”, elemento que contribuiría a la 
creación de una imagen visiva de don Quijote que apunta inmediatamente a su locura, como el yelmo con 
celada de cartón que llevaba al comienzo de su aventura, destruido durante la batalla con el vizcaíno; 
McGaha señaló la aportación burlesca de este episodio, que sería comparable a la discusión sobre el 
bálsamo de Fierabrás como parodia del tema caballeresco de la armadura mágica, del cual se encuentran 
huellas también en la Eneida, por ejemplo, en la descripción del escudo mágico forjado para Eneas por 
parte de Vulcano en el libro VIII. 
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La fusión de las perspectivas, y su desarrollo lingüístico, en busca de una 
realidad común a la que referirse se lleva a cabo en I, 44-45, en la venta, donde se 
produce otro encuentro casual entre la pareja y aquel mismo barbero con el que toparon 
en I, 21. Vuelve a plantearse la discusión sobre bacía y yelmo; Sancho recurre a una 
invención que podría cerrar la cuestión, la del “baciyelmo”, que, además, determina la 
esencia de este episodio en calidad de “aventura semántica”, que se constituye entre el 
choque de significados y se soluciona con una formación léxica nueva. Al escudero se 
le ocurre este término aun antes de que surja en la venta la discusión sobre la naturaleza 
del objeto; a pesar de haber formulado con cierta antelación la solución perfecta a la 
diatriba, Sancho no interviene, probablemente todavía inconsciente del poder que 
aquella única palabra podría tener en este contexto, es decir, el de eliminar el contraste 
para realizar una síntesis lingüística y conceptual de las dos perspectivas. Además de 
constituir una realidad universal que pueda ser sistema de referencia del universo 
quijotesco y del mundo de los demás, Sancho consigue, de manera aparentemente 
inconsciente, anular también el contraste lingüístico entre las dos perspectivas con la 
creación de un neologismo que funde los dos términos, el “realista” de bacía y el 
“caballeresco” de yelmo.  
Como detectó Alonso (1948), Sancho es el personaje más propenso a jugar con 
el lenguaje como si se tratara de una materia flexible que se puede plasmar dependiendo 
de las exigencias, aun a costa de cometer errores. Esta libertad que parece ser, bajo una 
perspectiva puramente lingüística, una transgresión, llega a ser admisible si se considera 
que el lenguaje, como instrumento de comunicación, tiene precisamente la función de 
relacionar a las personas, de facilitar la comprensión. Y Sancho, como prevaricador de 
los límites lingüísticos que apartan a los individuos y crean, como en este caso, 
problemas de incomunicabilidad, actúa como puente que permite el contacto entre 
formas de hablar diferentes y consecuentemente, entre mundos de referencia diferentes. 
En la desaparición de las distinciones lingüísticas desvanece, al mismo tiempo, la 
diferencia entre realidad y apariencia: como se puede superar facilmente el contraste 
entre bacía e yelmo, lo mismo puede ocurrir con la discriminación entre verdad y 
mentira, que se supera en un universo intermedio donde las dos se funden y confunden. 
Mientras Spitzer (1968: 166) identificaba en este pasaje un momento en el cual el 
escudero “se libera de las limitaciones del lenguaje”, Bandera (1975: 52) interpretó esta 
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expresión acuñada por Sancho en un sentido más existencial, al igual que un símbolo de 
la “ficcionalización del lenguaje” que apunta a la falta de firmeza de la realidad; si es 
tarea imposible distinguir verdad y ficción, el esfuerzo para conseguirlo solo lleva a 
resultados aun más absurdos: “el Quijote se nos revela como un monumental baciyelmo, 
ni bacía ni yelmo o bacía y yelmo a un tiempo”.  
Las dos teorías no tienen por qué ser contradictorias, como Bandera quiso 
entenderlas: el problema de la realidad oscilante y del relativismo como imposibilidad 
de conseguir un conocimiento estable del mundo es cuestión que impregna toda la 
novela, pero eso no impide que Cervantes pueda enfrentarse a ella también bajo un 
punto de vista irónico, que apunta, por una parte, a la imposibilidad de vivir en un 
mundo tan variable, y por otra parte a cómo se puede superar este sentido de 
precariedad con una sola palabra: en un universo donde todo es en movimiento, objeto 
de interpretaciones que moldean la materia de forma arbitraria, la misma incertidumbre 
es inconstante como el resto, y a ella se puede poner remedio con una sola palabra que 
la disuelva, aunque solo por un instante. Si la realidad es múltiple y resbaladiza, si se 
constituye de oposiciones, se puede insertar en ella también una perspectiva 
ingenuamente sintética, que anule estos contrastes. Subrayamos el rasgo de ingenuidad 
de esta propuesta conciliadora porque no se vislumbra en ella ningun otra intención 
escondida, ninguna razón personal que empuje a Sancho hacia la creación de este 
término
10; por un lado, el “baciyelmo” surge de una mirada divertida e ingeniosa que 
subraya lo ridículo de una discusión que carece de sustancia hasta el punto de poder 
solucionarse con una sola palabra, instrumento inmaterial para resolver una cuestión 
igualmente inmaterial; por otro lado, es expresión del temperamento pacífico y 
pacificador de Sancho.  
Sancho es el personaje comunicador por excelencia de la novela, que se 
relaciona con todos los otros personajes sin distinción de nivel cultural o social y sabe, 
en este caso, crear un puente comunicativo cuando los mundos de los interlocutores 
permanecen demasiado lejanos. La palabra de don Quijote se extiende hacia una 
realidad que no tiene correspondencia externa, de aquí la divertida aplicación del 
lenguaje que emplea, que traduce una realidad invisible para los otros. Don Quijote no 
                                                             
10 Nos suena demasiado simplista la hipótesis de Hart (1992: 296), según el cual Sancho inventa el 
“baciyelmo” solo para evitar desmentir a don Quijote.  
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dialoga con los demás, no le interesa la comunicación en el marco de lo “real”, sino la 
creación de una nueva interpretación del mundo tanto como del lenguaje. Como afirmó 
Bajtín (1979a: 101), la lengua, en su carácter de pluridiscursividad, es la viva expresión 
del mundo ideológico y social, punto de contacto que se coloca en la frontera entre lo 
propio y lo ajeno; vista la aptitud de don Quijote, que evita una auténtica relación 
comunicativa con los demás, sin embargo, ese carácter no puede aplicarse a su lengua: 
la palabra quijotesca nunca se coloca en esta frontera, antes bien permanece siempre y 
solamente suya, interpretación de un mundo que no consigue transmitir. El empleo del 
lenguaje por parte de don Quijote tiene valor poético: su palabra es única y absoluta, 
rechaza cualquier mediación y su proyección hacia el interlocutor es siempre 
dominante, íntegra en su esencia sin necesidad de otras confirmaciones. No es suficiente 
nombrar el objeto para crear un lenguaje comprensible, hay que procurar que esta 
acción esté compartida, puesto que es la interacción dialógica lo que está en la base de 
la comunicación. Y es precisamente esta relación dialógica lo que falta en la intención 
de don Quijote, el cual no se extiende hacia su interlocutor para buscar su comprensión, 
sino que aspira a la creación: la palabra creadora no tiene el propósito de nombrar la 
realidad existente, sino de fundar una realidad nueva, no es comentario de algo ya 
encontrado, sino invención original. 
A don Quijote no le interesa convencer a los demás de la autenticidad de su 
visión, porque no tiene duda de que su interpretación se corresponde con lo que ven 
todos; no necesita buscar participación en algo que supone ya universalmente 
compartido y, cuando esto no sucede, busca una razón que tenga sentido para él, 
típicamente la intervención de los encantadores. Por eso, el papel “persuasivo” puede 
pertenecer solo a Sancho, que entiende la locura de don Quijote y trata de convencerlo 
mostrándole la realidad que no puede ver. La actitud conciliadora parece ser, 
conceptualmente, consecuencia directa del fracaso de este intento de persuasión forzosa: 
si don Quijote no es receptivo hacia la perspectiva de su escudero, será Sancho quien 
aprenderá a recibir la de su amo, buscando un punto de encuentro, aprendiendo el modo 
para integrar en su lenguaje la palabra quijotesca.  
El empleo poético de la palabra realizado por don Quijote se opone al del mismo 
Cervantes como autor de una novela que consiste en un universo típicamente dialógico, 
encuentro entre una multiplicidad de voces, puntos de vista y lenguajes entre los que 
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ninguno consigue dominar ni reprimir a los demás: el Cervantes novelista es creador de 
un don Quijote poeta, que interpreta su propia palabra de manera diametralmente 
opuesta a la suya. El escritor, entonces, puede separarse a sí mismo de la lengua de su 
obra y emplear su lengua sin llegar a identificarse por completo en ella, dejándola 
“semi-ajena” o “ajena”, aunque siempre se configure como instrumento para expresar 
sus propias intenciones: en este sentido, no habla en una lengua determinada, sino a 
través de ella (Bajtín, 1979a: 107). Se trata de aquel estilo que el estudioso ruso 
individuó en su realización más lograda en la novela humorística, donde la 
representación de una lengua estratificada en niveles culturales diferentes, a los cuales 
corresponden precisos entornos sociales y geográficos, se asocia con la posibilidad de 
separar las intenciones del autor de las manifestadas por el propio personaje, sin llegar a 
solidarizarse completamente con él (Bajtín, 1979a: 116). Fuente e influencia centrales 
para este género de novela sería no solo la obra de Rabelais, sino también la del mismo 
Cervantes. Efectivamente, Cervantes es maestro, como veremos, en la aplicación de este 
mecanismo no solo al mismo enredo de la novela, que se constituye a través del cruce 
de los diferentes mundos que cada personaje representa, sino también a la misma 
estructura de la obra, con la presencia de múltiples voces narrativas que se superponen y 
se desmienten réciprocamente, en un proceso de dudosa refracción de las intenciones 
del autor. No se podría expresar esto de forma más tajante de como lo hizo Bajtín 
(1979a: 123), que volvemos a citar en una traducción al italiano: 
L’autore non è nella lingua del narratore e non è nella lingua letteraria normale, alla 
quale è correlato il racconto (anche se egli può essere più vicino all’una o all’altra), ma egli si 
serve e dell’una e dell’altra lingua per non affidare le sue intenzioni meramente ad alcuna di 
esse; in ogni momento della sua opera egli si serve di questo interpellarsi e dialogare delle 
lingue per restare, in senso linguistico, come neutro, come una terza persona nella disputa tra 
due. 
Lo que constituye, en su esencia, la pluridiscursividad bajtiniana es la palabra 
“bívoca”, portadora de dos intenciones, la fragmentada del autor y la directa del 
personaje, palabra intrínsecamente dialógica en la cual las dos voces, representantes de 
dos conciencias lingüísticas diferentes, se relacionan activamente. Esta relación puede 
ser, según la posterior postulación del asunto eleborada por Mortara Garavelli (1985: 
91), monodireccional, cuando las dos voces internas a la misma palabra no entran en 
conflicto, o multidireccional cuando, por el contrario, en la palabra representativa se 
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inserta una intención ajena y abiertamente contrapuesta a la de su formulación original: 
en este caso, en la palabra “bívoca” se arraiga una finalidad paródica, que ridiculiza la 
lengua de partida y, consecuentemente, su mundo de referencia.  
Este proceso puede ponerse en marcha también en las intenciones de los 
personajes, no solo en el sentido de que se hacen portavoces de por lo menos parte del 
punto de vista del autor, sino también porque interpretan, en el plano de la fábula, la 
misma actitud autorial, es decir, se apropian de lenguajes ajenos para arraigar en ellos 
un propósito diferente del originario. Lo hace sobre todo Sancho, que se convierte en 
perfecto representante, como veremos, de un empleo irónico de las palabras de su amo, 
hasta el punto de dar forma a auténticas burlas basadas en la mera manipulación 
discursiva.  
Para volver a la creación del baciyelmo, sin embargo, vamos a matizar esta 
expresión dentro de este marco teórico: Sancho interviene en la cuestión como si fuera 
una voz super partes entre el barbero, representante de la perspectiva “realista”, y don 
Quijote, portador del punto de vista literario-caballeresco. Como se decía, su intención 
es puramente conciliadora y se expresa en la fusión armónica de las dos inclinaciones 
preexistentes, con el resultado de crear, en palabras de Spitzer (1968: 165), una 
“formación lingüística bifocal”: “si una cosa me parece a mi como A y a ti como B 
puede ser que en realidad no sea ni A ni B, sino A + B”. Esta palabra se coloca en una 
posición original, que elude tanto el campo monodireccional como el multidireccional, 
sublimando el conflicto en una voluntad superior de compromiso. La fusión práctica de 
las dos palabras en una expresión única – pero no unívoca (bacía + yelmo = baciyelmo) 
– impide que uno de los dos puntos de vista prevalezca gracias a otro propósito 
conciliador, que difiere de ambos para resumirlos, sin extinguir ninguno de los dos. Si la 
palabra “bívoca” multidireccional conlleva la superposición de dos intenciones, una de 
las cuales se hace dominante pues manipula la otra hasta convertirla en algo diferente, 
en el baciyelmo encontramos una sugerencia casi “trívoca”, que añade a los dos puntos 
de vista contrapuestos un tercer sentido conciliador sin anular el contraste, sino 
convirtiéndolo en una esencia armónica. Renunciando a convencer a una de las partes 
implicadas, Sancho elimina el aspecto conflictivo, solucionando la contradicción, sin, 
por ello, aplastar las diferencias, que permancen perfectamente visibles.  
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El juego, a nuestra manera de ver, sigue desarrollándose en el marco de la ironía, 
ya que la solución encontrada por Sancho parece apuntar a aquel relativismo típico del 
mundo literario cervantino, que, sin embargo, queda evaluado, en este caso, a través de 
una mirada ligera y despreocupada, que señala no solo la fragilidad del mundo, sino 
también lo efímero de cualquier punto de vista que intente captarlo. No se trata, sin 
embargo, de aquella ironía que hace un empleo retórico instrumental de las palabras del 
interlocutor para utilizarlas contra él, sino de una ironía que juega con los conceptos, 
desvelando la fragilidad que afecta a cada punto de vista: no hace falta la creación de un 
arma para triunfar en el diálogo; el arma queda en la misma esencia efimera de cada 
manifestación humana. A partir de la argumentación de Spitzer (1968), podemos 
concluir que la inestabilidad de los nombres llega a la paralela y análoga inestabilidad 
de lo real, que necesita nuevas formaciones léxicas para ser definida de manera 
apropiada; se posibilita asimismo la relación opuesta, en la cual el relativismo del 
mundo puede ser expresado solo en un lenguaje igualmente relativo y variable, 
conforme a las conveniencias de las partes implicadas.  
La conveniencia es precisamente el criterio que motiva las acciones de Sancho. 
Merece la pena subrayar los dos momentos separados que constituyen el episodio del 
yelmo: en primer lugar su hallazgo y sustracción al pobre barbero ignaro, que viene 
agredido y desarzonado con el resultado de perder su bacía y su cabalgadura. En este 
momento de la narración todavía no se produce la síntesis de las dos realidades. En la 
memoria de la pareja protagonista sigue siendo vívida la aventura de los batanes, 
relatada en el capítulo anterior. En particular, Sancho recuerda muy bien la cólera e 
indignación de su amo al interpretar como falta de respeto aquella carcajada que le ha 
surgido al enterarse de que la situación real no proporcionaba ningún peligro
11
. En tres 
circunstancias, después de avistar al barbero con su supuesto yelmo, a Sancho se le 
ocurre este recuerdo: 
1. —Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace —dijo Sancho—, que no querría 
que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 
—¡Válate el diablo por hombre! —replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo a batanes? (DQ I, 
21) 
                                                             
11 Según el tratado de Castiglione, la necesidad de no irritar al interlocutor con chistes o burlas 
inapropiados es principio fundamental de una conversación decorosa y de buen gusto: “in tutti i modi si 
ha da considerare la disposizione degli animi degli auditori” (II [9.159], p. 199).  
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2. —Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—, mas quiera Dios, torno a decir, 
que orégano sea y no batanes. 
—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por pienso más eso de los batanes —dijo don 
Quijote—, que voto, y no digo más, que os batanee el alma (ibidem). 
 
3. Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo tener la risa, mas vínosele a las 
mientes la cólera de su amo y calló en la mitad della (ibidem). 
Son dos los acontecimientos pasados durante la aventura anterior que influyen 
en la reacción de Sancho en esta nueva ocasión: el enfado de don Quijote a causa de la 
risa irreverente del escudero y el consecuente mandato de silencio
12
. Estas son las 
razones por las cuales en I, 21 el escudero, por una parte, no se detiene en la explicación 
del auto-engaño al que don Quijote se somete al interpretar la bacía del barbero como 
yelmo de Mambrino (“si yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales 
razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice”) y, por la otra, no 
rompe a reír como había hecho anteriormente (veáse punto 3. de la cita). Lo más 
conveniente para Sancho, en este momento, es no suscitar el enojo de su amo, 
cumpliendo con lo que se le ha ordenado. Esta parece ser la razón principal por la cual 
la formulación del “baciyelmo” no puede producirse en esta ocasión. Algo parecido se 
reproduce, coherentemente, en la manera en la cual Sancho habla de la cabalgadura del 
pobre barbero que, habiéndose caído de ella a causa de la agresión de don Quijote, se ha 
escapado dejándola atrás.  
Dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado que parece asno pardo, 
que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó, que, según él puso los 
pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás. ¡Y para 
mis barbas, si no es bueno el rucio! (DQ I, 21) 
Parece tratarse de un momento de transición en el cual Sancho se adhiere 
burlescamente a la visión quijotesca para evitar consecuencias negativas, pero sin 
conseguir hacerlo por completo, ya que, aunque admita que se trata de un “caballo rucio 
rodado” para complacer a su amo, añade también que el animal se parece a un “asno 
pardo”. Sancho se acerca astutamente a la interpretación ilusoria de don Quijote, 
formulación de una palabra “bívoca” irónica, sin renunciar a precisar que la apariencia 
                                                             
12 “Y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado 
conmigo: que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que ningún 
escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo” (DQ I, 20). 
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exterior del animal desmiente lo que afirma su amo, de manera que, si efectivamente se 
pudiera tratar de un caballo, sería como “disfrazado” de asno. La síntesis lingüística que 
se lleva a cabo para el yelmo se está aproximando, pero falta todavía un propósito 
auténticamente conciliador.  
Un momento de creación léxica y conceptual que se puede relacionar con la 
invención del baciyelmo fue destacado por Sánchez (1990: 31) en I, 26, cuando la 
fantasía socarrona de Sancho concibe otra expresión curiosa al contestar a una objeción 
del barbero sobre la posibilidad de que don Quijote se haga arzobispo en lugar de 
imperador: 
—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en 
voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los 
arzobispos andantes
13
 a sus escuderos (DQ I, 26). 
Sánchez identificó en esta expresión una “divertida invención para regocijo de 
los lectores, comparable a la palabra baciyelmo”, vale decir, otra “imposible simbiosis”; 
efectivamente, aunque no se llegue ligüísticamente a la formación de un verdadero 
neologismo, bajo el punto de vista conceptual se da lugar a una fusión análoga, que 
concilia la imagen de la orden de la caballería andante con la de un cargo religioso, con 
el resultado de una ridícula e improbable figura mediana. Análogamente, Rosenblat 
(1973: 198) señaló otras formaciones parecidas, por ejemplo “semidoncellas”14 (I, 43) 
para definir a Maritornes y a la hija del ventero, “sobrebarbero” (I, 45) para distinguir el 
barbero del baciyelmo del barbero Nicolás, “sotaermitaño” (II, 24) para indicar la 
querida del ermitaño. Sin embargo, hay que precisar que estas formaciones no proceden 
de la voz de un personaje, como ocurre en el caso del baciyelmo, sino del mismo 
narrador.  
La segunda parte del episodio se desarrolla en I, 44-45, donde se llega a la 
invención del baciyelmo. En realidad, en I, 21 el jaez del asno del barbero había 
padecido la misma trasformación de la bacía, volviéndose en albarda. El nuevo 
encuentro con el barbero, que reconoce lo que le había sido hurtado, proporciona otra 
ocasión para reanudar la controversia sobre los objetos en cuestión. Y don Quijote, que 
                                                             
13 Cursiva nuestra. 
14 Molho (1976: 282) notó una formación expresiva análoga en un soneto satírico de Quevedo que hace 
refencia a una “putidoncella”, es decir, una mujer que parece una doncella y es, en realidad, una 
prostituta. 
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no vacila en zambullirse en una discusión encendida para probar la naturaleza 
caballeresca de la bacía/yelmo, desatiende completamente la cuestión paralela del 
jaez/albarda: se trata de un instrumento escuderil que no le compite ni interesa y por lo 
tanto, en su mundo, permanece al nivel de “materia amorfa” (Avalle-Arce, 1975: 39). 
Por eso es el mismo Sancho quien plantea la hipótesis de una transformación paralela, 
creación análoga a la de su amo: de esta manera el escudero subraya lo absurdo de las 
pretensiones de don Quijote y, al mismo tiempo, el abanico de posibilidades inagotables 
que su procedimiento lógico proporciona al aplicarse a cualquier cosa: 
—¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que 
la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre 
albarda! (DQ I, 44) 
Sancho empieza a manejar con cierta propiedad la lógica quijotesca y a revelar 
la capacidad de aplicarla en su propio provecho, aunque con la plena conciencia de que 
se trate de un disparate.  
El “baciyelmo”, formulado como tal al final del capítulo I, 44, anticipa la 
solución de la diatriba en I, 45, donde el barbero Nicolás organiza una trampa para su 
colega, fingiendo creer lo que afirma el caballero, es decir, que la bacía es realmente 
aquel mítico yelmo de Mambrino.  
Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de 
don Quijote quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen, y dijo 
hablando con el otro barbero: —Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de 
vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen y conozco muy bien de todos los 
instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi 
mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y qué es morrión y celada de encaje, y otras cosas 
tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, 
remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este 
buen señor tiene en las manos no solo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como 
está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira (DQ I, 45). 
Todos los personajes de la venta, el cura, Cardenio, Fernando, el oidor y los 
demás, participan en esta divertida circunstancia que parece prefigurar la actitud que 
será abrazada también por Sancho: la aparente adhesión burlesca al mundo quijotesco
15
; 
lo veremos sobre todo en Sierra Morena, con la simulada entrega de la carta que don 
                                                             
15 Parker (1948:290-294) relacionó la actitud del grupo de personajes venteriles con el comportamiento de 
los duques, que comparten la misma intención de reírse de don Quijote aprovechando su locura. 
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Quijote había escrito a Dulcinea. Ahora, sin embargo, la víctima no es don Quijote, sino 
un personaje extraño que nada tiene que ver con la ilusión caballeresca, de modo que 
resulta aun más difícil convencerlo de la autenticidad del objeto. Se da lugar a una 
perfecta “burla de palabra”, creación tramposa que se construye en un manejo 
puramente conceptual, socarrón y astuto de la ilusión quijotesca, sin que haga falta 
implicar ningún otro mecanismo: la palabra, en su misma esencia, es tan engañadora 
como puede serlo el mundo concreto y no necesita de más artificio que un poco de 
ingenio para alcanzar las consecuencias últimas de su potencialidad ilusoria. 
En cambio, en este caso, como se decía, extraña que Sancho se quede fuera de 
una discusión de la que tendría la solución perfecta: su baciyelmo, de hecho, dirimiría la 
cuestión con un chiste divertido en el cual se traduciría el espíritu burlesco; además, 
representaría una solución conciliadora que satisficiera a todos sin contradecir a nadie, 
en la cual, sin embargo, permaneciera intacto el carácter problemático de la realidad 
(Avalle-Arce, 1975; 37)
16. La creación del “baciyelmo” al final de I, 44 parece ser fruto 
de una inspiración momentánea y espontánea, de cuya potencialidad lingüística ni 
siquiera el mismo Sancho se percata; no es casual, entonces, que el escudero no lo 
mencione directamente en el marco de la discusión en la venta como posible solución; 
es más, se trata de un neologismo que ya no aparecerá en ninguna otra circunstancia de 
la novela. El escudero, a pesar de que manifieste una capacidad creativa creciente en el 
ámbito lingüístico, todavía no es consciente de eso ni percibe las posibilidades que esta 
condición le ofrecería al explorarla.  
Sancho no interviene en la determinación de la naturaleza del objeto 
caballeresco así como don Quijote no se pronuncia a la hora de elegir entre jaez y 
albarda: 
                                                             
16 Avalle-Arce (1975: 36-37) relacionó el episodio con un cuento popular que Cervantes emplea en dos 
ocasiones, en el entremés de La elección de los alcaldes de Daganzo y en el capítulo II, 13 del Quijote. 
En este segundo caso encontramos dos catadores que, al beber el vino, perciben dos sabores diferentes, de 
hierro y de cordobán, sin que consigan llegar a una solución que convenza a ambos. La diatriba parece no 
tener una posible solucion conciliadora: se concluirá después de un tiempo con el hallazgo en la cuba del 
vino de una “llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán”; sin embargo, en concreto, se 
manifiesta un elemento en el cual los dos coinciden, el vino. Se trata de la situación diametralmente 
opuesta a lo que ocurre con el yelmo de Mambrino, donde la armonización de las perspectivas opuestas se 
alcanza en el plano lingüístico y conceptual, aunque ningún objeto concreto pueda corresponder a la 
invención de Sancho. 
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—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—. ¿Que es posible que tanta 
gente honrada diga que esta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que puede poner en 
admiración a toda una universidad, por discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo, 
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 
—A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 
—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo el señor don Quijote, que 
en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 
—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote— [...]en lo que toca a lo que dicen que 
esta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si esa es albarda o jaez, 
no me atrevo a dar sentencia difinitiva: solo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quizá 
por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver con vuestras mercedes los 
encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas 
deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían (DQ I, 45). 
La certeza de don Quijote en materia caballeresca no se aplica a objetos triviales 
que no le competen, por los cuales la realidad vuelve a ser sometida a la duda de la 
mutación mágica, debida a un hechizo encantador. En la perspectiva del barbero, y del 
lector también, el único auténtico encantador es don Quijote, que transforma la bacía en 
yelmo, pero se niega a realizar el mismo proceso con respecto al jaez. Le toca al resto 
del grupo decidir entre jaez o albarda, componiendo un tribunal popular que tiene que 
emitir una sentencia para poner término a la absurda cuestión. Sin embargo, la discusión 
acaba en pelea antes de que se pueda llegar a una conclusón, de modo que queda 
suspendida la burla y, al mismo tiempo, la esencia ontológica del objeto: el jaez/ albarda 
queda prisionero en un limbo que admite las dos posibilidades sin elegir una de ellas de 
forma definitiva ni proporcionar ninguna solución conciliadora. En este caso, entonces, 
se mentiene activo el contraste entre la sustancia real del objeto y su supuesta sustancia 
caballeresca, la cual, a su vez, se reparte según el observador la considere auténtica 
(como hace don Quijote) o puramente burlesca (como hace el grupo de la venta).  
En el marco del capítulo I, 45 se manifiesta el abanico de las tres posibilidades 
esenciales que el manejo astuto del lenguaje puede ofrecer ante la ambivalencia de lo 
real; en cada realización, siempre se apunta a una mirada divertida, que aprende con 
astucia cómo dominar la esencia contradictoria del mundo: 
- intentando superarla, con una propuesta conciliadora que juega con estas 
contradicciones, como hace Sancho con la creación del baciyelmo; 
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- aceptando la existencia de un contraste inconciliable, como es el caso de la 
diferenciación entre albarda y jaez; 
- con la burla, que disfraza la realidad fingiendo que el contraste no existe, 
como cuando se intenta convencer al barbero de que su bacía es 
efectivamente el yelmo de Mambrino. 
El episodio del yelmo de Mambrino fundamentó uno de los comentarios más 
influeyentes de la crítica cervantina, es decir, la caracterización por parte de Castro 
(1972: 83) del mundo del Quijote como una “realidad oscilante”. A partir de la 
afirmación del mismo don Quijote, según el cual “eso que a ti te parece bacía de barbero 
me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa” (DQ I, 25), se 
constituye la imagen de una realidad que posibilita la convivencia de numerosas 
interpretaciones para captar la esencia del mundo exterior, que parece moldearse según 
la variedad de los puntos de vista. Parker (1948:290-294) puso en tela de juicio esta 
consideración que destaca la ambigüedad de la realidad quijotesca: no sería la realidad 
vacilante e incierta, sino la interpretación humana de ella, que puede llegar a convertirse 
en manipulación y mentira; el auténtico papel de encantadores, según la opinión del 
estudioso, lo desempeñan los hombres: el que transforma la bacía en yelmo es don 
Quijote, pero no hay duda de que el objeto concreto al cual hace referencia es una mera 
bacía; sintéticamente, “los sentidos no engañan, pero los hombres sí”. Efectivamente, el 




Hace años [...] creí que a Cervantes le interesaba en ocasiones determinar cuál fuera la 
relidad yacente bajo la fluctuación de las apariencias. Mas no es el problema de la verdad o del 
error lógicos lo que al autor le preocupa, sino hacer sentir cómo la realidad es siempre un 
aspecto de la experiencia de quien la está viviendo. 
Predmore (1953) siguió el planteamiento de Parker para comentar el 
perspectivismo postulado por Spitzer, afirmando que el desdoblamiento llevado a cabo 
por los personajes se produce en el marco de un engaño o de una burla, es decir, con 
intenciones mentirosas, que no conllevan una auténtica duda sobre la esencia ontológica 
del mundo; la única excepción sería don Quijote, sumido en su locura. Asimismo, según 
                                                             
17 Recordamos que la primera edición de El pensamiento de Cervantes, donde el estudioso formuló su 
propuesta crítica del relativismo, remonta a 1925. 
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el estudioso, Cervantes no crearía un mundo narrativo ambiguo para el lector, que nunca 
duda de que el baciyelmo es efectivamente una bacía, pues el mundo de referencia de la 
novela le queda bien claro
18
. Hart (1992) aplicó la misma línea crítica al perspectivismo 
propuesto por Spitzer afirmando que la polionomasia identificada por el estudioso 
alemán no tiene que interpretarse necesariamente como prueba del relativismo 
cervantino; por el contrario, podría conducir a la conclusión opuesta, es decir, que la 
realidad se resistiría a cualquier tentativa de transformación, ya que, con la sola 
excepción de don Quijote, el desdoblamiento por parte de los demás personajes surge de 
una explícita intención burlesca o engañadora, y no de una auténtica percepción 
alternativa
19
. A esta misma conclusión ha llegado también Segre (2006), señalando la 
estabilidad de lo “real”: las derrotas quijotescas probarían la imposibilidad de alterar 
arbitrariamente el mundo; verdad y mentira se mantienen, es este sentido, bien distintas, 
aunque sean motivo de confusión en la perspectiva de los personajes. El mundo 
permanece íntegro, pero posibilita la confrontación entre varios “mundos posibles” 
procedentes de las percepciones de los personajes, según una visión dialéctica que, en la 
propuesta del estudioso, nunca llega a ser relativista.  
 
Merece la pena recordar otra ocasión en la cual Sancho revela una actitud 
sintética, que no definiríamos precisamente conciliadora, sino más bien persuasiva.  
El escudero vuelve a tratar de sacar a don Quijote de su mundo ilusorio pero, en 
este caso, se detiene en varias explicaciones y razones lógicas que deberían probar a su 
loco amo lo absurdo de sus convicciones, a causa de las cuales lo están burlando. 
Estamos al final de la primera parte, cuando, al salir de la venta, don Quijote queda 
enjaulado por iniciativa colectiva de los personajes que quieren arrastrarlo a su casa. 
Disfrazados para no ser reconocidos, lo sorprenden durante el sueño y, atándole manos 
y pies, lo encierran en una jaula de madera. Don Quijote presume que es otra 
consecuencia del encantamiento de la venta/castillo, mientras Sancho parece adoptar un 
comportamiento singular, prudente y reflexivo:  
                                                             
18 El estudioso, sin embargo, no consideró la compleja cuestión de la novelización del proceso de 
composición y transmisión de la novela, en la cual el lector está sometido a diferentes voces y mensajes 
no fidedignos, creando un sentido general de inestabilidad en la determinación de la misma verdad de la 
historia. Véase los capítulos 5 y 6 para profundizar en el problema. 
19 Falta precisar que Spitzer y Parker, aparentemente, no conocieron los respectivos trabajos por ser 
publicados en el mismo año de 1948. 
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Solo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura, el 
cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de 
conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras, mas no osó descoser su boca, hasta ver 
en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a 
ver el paradero de su desgracia (DQ I, 46). 
Tampoco cuando don Quijote le pide su opinión sobre lo que está ocurriendo, 
Sancho desvela haber comprendido que se trata de una burla, pero empieza a expresar 
sus dudas sobre lo que está pasando: 
—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído como vuestra 
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones 
que por aquí andan, que no son del todo católicas (DQ I, 46). 
Las razones que enumera a su amo son muy concretas, afirmando haber 
averiguado que los supuestos fantasmas que lo hicieron prisionero son mucho más 
físicos de lo que deberían y no corresponden, ni por lo que atañe a su aspecto ni a su 
olor, a los demonios que don Quijote está convencido que sean. Sancho intenta 
desenmascarar lo absurdo de las ilusiones quijotescas con una lógica práctica, 
alineándose con su amo para defenderlo; sin embargo, más que contra los burladores, 
que contaban precisamente con esta reacción de don Quijote, Sancho trata de protegerlo 
precisamente de su misma imaginación, indicándole el aspecto más concreto de la 
situación. Lo que el escudero quiere evitar es que los burladores se aprovechen de la 
fragilidad de su amo, el cual acaba, otra vez, burlándose de sí mismo: se trata de la 
situación ejemplar dibujada en aquella clase de burlas indicada por Castiglione
20
 en la 
cual es la misma víctima la que se deja caer en la trampa urdida. Efectivamente, los 
burladores todavía no se han dado cuenta de que no han conseguido engañar al escudero 
y siguen preocupándose de que “Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su 
invención, a quien andaba ya muy en los alcances” (DQ I, 47). Sin embargo, es el 
mismo escudero quien aclara su comprensión de los acontecimientos: 
—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es 
que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y 
bebe y hace sus necesidades como los demás hombres y como las hacía ayer, antes que le 
enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo 
he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, 
si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores. 
                                                             
20 Véase el fragmento de Cortigiano (II [10.7], p. 201) citado en la p. 247. 
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Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 
—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco y pensaba que yo no 
calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, 
por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. 
[...] Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga 
conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace (DQ I, 47). 
El Sancho del final de la primera parte sabe descubrir lo absurdo de las locuras 
quijotescas tanto como los engaños deliberados, aquellas “burlas dialógicas” que 
aprovechan el frágil estado mental de su amo; ha aprendido a distinguir las verdades 
disfrazadas y la realidad detrás de la apariencia; según su misma admisión, “entiende” y 
respeta su obligación hacia don Quijote, fundada en un sentimiento de sincera amistad. 
Se muestra legítimamente orgulloso de sus nuevas capacidades de lectura del mundo, 
hasta el punto de decirse indignado por la tentativa de los burladores de implicarlo en el 
engaño orquestado: “a mí no se me ha de echar dado falso” (DQ I, 47), afirma con 
decisión, rechazando las sospechas de los demás que dudan de su salud mental. Por el 
contrario, lo que Sancho intenta realmente hacer es curar a su amo de la locura que lo 
afecta
21
; no comparte las convicciones de don Quijote ni lo ridiculiza, pero lo entiende y 
compadece. Por eso tratará de revelarle lo absurdo de su visión ofreciéndole pruebas, 
fruto de demostraciones lógicas y tan concretas que “tocará con la mano este engaño y 
verá como no va encantado, sino trastornado el juicio” (DQ I, 48), llegando también a 
expresar toda su frustración por la resistencia de don Quijote a comprender, sin, por eso, 
desmoralizarse: 
—¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho dando una gran voz—. ¿Y es posible 
que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura 
verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el 
encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado (DQ I, 48). 
                                                             
21 Ferreras (1982) distinguió la presencia de cuatro niveles, o mundos, en la novela: el “intramundo”, 
interior, fruto de la voluntad de un personaje, el “mundo transformado por don Quijote”, vale decir, la 
constitución de su universo caballeresco a partir de su intramundo, el “mundo transformado por los otros” 
o “mundo fingido” y el mundo real, o “extramundo”, que corresponde a la realidad objetiva exterior. A la 
tercera categoría pertenece la estructura burlesca, en las dos vertientes que proceden, por una parte, de la 
intención de reírse de don Quijote, y por otra de la de curarlo, de destruir sus ilusiones por medio de la 
apariencia, como hacen, según el estudioso, el cura, el barbero y Sansón. En la circunstancia del 
enjaulamiento que estamos describiendo nos parece que también Sancho puede incluirse en la misma 
clase de comportamiento. 
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El resultado será un diálogo que acerca a don Quijote al aspecto más material del 
mundo y de sí mismo, a su esfera física, llegando a una de las páginas más 
patententemente escatológicas de la novela, como ya se ha comentado en las pp. 150 y 
sgs. A pesar de lo absurdo del asunto con el cual Sancho intenta probar a don Quijote 
que no está realmente encantado, sino que es solo víctima de una burla, esta discusión 




Más que en la lógica de las pruebas enumeradas, nos queremos detener en otro 
elemento, a través del cual Sancho se acerca voluntariamente a su amo: el escudero 
parece tomar responsabilidad de sus acciones, declarando estar dispuesto a compartir el 
destino de don Quijote en el caso de que no consiga persuadirlo. Al final de la primera 
parte Sancho se hace real escudero y servidor, aceptando participar en la lógica según la 
cual vive su amo, aunque solo como castigo: “tiempo nos queda para volvernos a la 
jaula, en la cual prometo a ley de buen y leal escudero de encerrarme juntamente con 
vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no 
acierte a salir con lo que digo” (DQ I, 49). Esta nueva conciencia afectará el espíritu de 
don Quijote más que todos los razonamientos anteriores y será el impulso necesario 
para salir de la jaula.  
Se trata de una situación evidentemente diferente de aquellas en que Sancho se 
acerca al mundo quijotesco solo de manera aparente, empujado por una actitud que 
podríamos definir utilitarista u oportunista, medio con el cual utiliza el código 
caballeresco para sacar algún provecho; esto ocurre, por ejemplo, en I, 8, cuando intenta 
despojar al fraile desarzonado por don Quijote explicando que “aquello le tocaba a él 
ligítimamente como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado” (DQ 
I, 8). Molho (1976: 278-279) interpretó esta circunstancia como prueba de la doble 
naturaleza de Sancho como tonto/listo y, en particular, de su constante proceso de 
reversibilidad de una condición a la otra. En I, 17 también, después de su estancia en la 
venta, cuando don Quijote se escapa sin pagar la cuenta: Sancho, aprovechando la 
ocasión en la que los extraños usos caballerescos le podrían ser útiles, decide hacer lo 
mismo, ya que, como escudero, tendría que cumplir con las mismas normas de la 
                                                             
22 En realidad, el coloquio con Sancho se desarrolla entre el capítulo 48 y 49, mientras la mayoría del 49 
se dedica a la discusión literaria con el canónigo sobre las novelas caballerescas.  
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caballería, a la que ya pertenece de derecho, y “porque no había de perder por él la 
buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los 
escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 
quebrantamiento de tan justo fuero” (DQ I, 17). Estas ocasionales incursiones 
sanchescas en el código caballeresco no revelan un auténtico propósito de penetrar en el 
mundo de don Quijote, sino, por el contrario, la voluntad de extraer los principios que 
fundamentan las ilusiones de su amo para trasladarlos a la vida cotidiana cuando puedan 
ser útiles. En este caso, la misma norma caballeresca viene decontextualizada y 
desvalorizada para convertirse en mero instrumento de provecho económico. Esta 
actitud, por lo tanto, no representa un momento de compenetración por parte de Sancho 
en la mente de su amo, ya que la lógica caballeresca no apunta a esta búsqueda de 
utilidad y provecho: la aceptación del código caballeresco es solo aparente y, además, 
no conlleva una auténtica comprensión por parte del escudero de la locura de don 
Quijote ni del proceso de transformación de la realidad que ella lleva a cabo. La 
pluridiscursividad se realiza a nivel conceptual, en el cual Sancho superpone a la norma 
caballeresca su propia intención pragmática. 
Por el contrario, en el caso del enjaulamiento, el razonamiento de Sancho le 
parece persuasivo también a don Quijote: el escudero no expresa solo su carácter 
oportunista, sino, más bien, una auténtica comprensión del funcionamiento de la mente 
de su amo y de sus expectativas. Revelando su comprensión de la burla y tratando de 
persuadir a don Quijote con argumentos válidos que él pueda entender, Sancho parece 
actuar como un auténtico sabio, que ya no se limita a interpretar y representar el mundo 
popular, sino que es capaz de aprender el funcionamiento de la inmaterial fantasía 
quijotesca.  
En la discusión de I, 48-49, de nada valen las argumentaciones del canónigo 
contra los libros de caballerías tachados de ser la causa de la locura quijotesca: el 
caballero sabe contestar a ellas de forma tan coherente que su interlocutor se queda 
“admirado”, obligado a admitir que hay una parte de verdad en la defensa de don 
Quijote; en cambio Sancho, aunque no alcance su objetivo de restaurar el entendimiento 
de don Quijote, lo anima a salir de la jaula: el caballero sigue convencido de estar 
encantado, pero llega a secundar parcialmente lo que afirma el escudero que, aplicando 
el criterio caballeresco a sus razones, consigue penetrar en la locura de don Quijote 
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actuando desde el interior. De esta forma Sancho desarrolla una actitud persuasiva que 
le permite alcanzar resultados realmente eficaces. Es más, a pesar de que sepa contestar 
lógicamente a las objeciones literarias del canónigo, ante las observaciones de Sancho 
don Quijote no puede hacer nada más que admitir la validez del argumento, 
atrincherándose en una obstinada reiteración de su voluntarismo: “Yo sé y tengo para 
mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia” (DQ I, 49)23.  
Otra prueba se encontrará en II, 11: después del encuentro con la compañía de 
comediantes disfrazados para escenificar Las cortes de la muerte, don Quijote quiere 
perseguir a los actores que están a punto de robarle el rucio a Sancho. Esta puede 
considerarse la primera ocasión en la cual el escudero logra disuadir a su amo, que 
renuncia a los propósitos de venganza y, sobre todo, a enderezar un tuerto, intención 
que se halla en el mismo núcleo de su alma caballeresca
24
. La fórmula más eficaz es la 
de adoptar el pensamiento quijotesco, aplicando aquellos criterios que el caballero 
entiende y reconoce como admisibles para someter su voluntad: 
—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que 
para sopa de arroyo y tente bonete no hay arma defensiva en el mundo, sino es embutirse y 
encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que 
valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte y pelean en persona 
emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le 
mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí están, aunque 
parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. 
—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de 
mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 
dicho, contra quien no fuere armado caballero (DQ II, 11)
25
. 
Sancho propone un argumento que, se da cuenta, no conseguirá persuadir a don 
Quijote, mientras parece seguro de poder convencerlo recurriendo a una ley que 
pertenece al código caballeresco, como efectivamente sucede: para entablar un duelo 
                                                             
23 Torrente Ballester (1984: 141-149) comentó esta afirmación para subrayar la importancia del papel de 
los encantadores en el mundo quijtesco, instrumento imprescindible con el cual don Quijote defiende la 
fragilidad de su universo caballeresco. El estudioso identificó la vacilación de don Quijote causada por el 
razonamiento de Sancho, a la cual el caballero responde con la decisión inapelable de vivir la realidad que 
él quiere vivir, de transformar el mundo en conformidad con su voluntad. 
24 Don Quijote es definido “enderezador de tuertos” por el barbero en I, 52. En I, 19 es del mismo 
caballero, que afirma: “Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha 
llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo 
agravios.” 
25 Cursiva nuestra. 
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don Quijote necesita enfrentarse con otro caballero
26
. Sin expresar amargura o duda, 
don Quijote reconoce esta nueva capacidad persuasiva de su escudero con cierta 
satisfacción: los dos compañeros, por fin, entienden los mismos principios y saben 
aplicarlos, aunque la de Sancho no pueda considerarse una efectiva adhesión al mundo 
imaginativo caballeresco, ya que emplea esta nueva actitud empática precisamente para 
desintegrar algunos de los fundamentos que cimientan la esencia heroica de don 
Quijote. Se trata evidentemente de una facultad persuasiva diferente de la que hemos 
constatado anteriormente
27
, puesto que no implica ya ninguna imposición de una visión 
disconforme a la quijotesca, sino que, más bien, manipula a don Quijote desde el 




Nos estamos acercando a aquella competencia que el escudero revela en la 
segunda parte, aquel manejo de la ironía que se asocia no solo a la penetración en el 
mundo fantástico de don Quijote para destrozarlo desde el interior, sino a la aplicación 
de este criterio en sentido creativo, con la formulación de un intento burlesco que se 
realice lingüísticamente a través de un hábil juego conceptual.  
 
 
4.4. Diálogo irónico: la conciencia del lenguaje como arma. 
 
En la relación entre don Quijote y Sancho tiene un papel fundamental la figura 
de Dulcinea y cómo el escudero reformula su existencia en su propia perspectiva. Se 
trata de un ejemplo ideal para destacar el desarrollo de las capacidades imaginativas de 
Sancho y su paulatina y paralela comprensión del mundo quijotesco. Vamos a analizar 
los pasos principales donde emerge este asunto, con las diferentes elaboraciones que 
Sancho realiza de la figura de Dulcinea, a partir de I, 25, cuando don Quijote le encarga 
la embajada al Toboso para entregar una carta a su amada, hasta I, 31, donde Sancho da 
                                                             
26 Véase el punto 6 del cap. 3 (pp. 232 y sgs.) sobre la evolución de este comportamiento en el castillo 
ducal. 
27 Véase el párrafo 4.2., p. 256. 
28 En el sistema paródico de cuatro niveles que hemos resumido en la nota n. 19, Ferreras (1982: 51) 
atribuyó a Sancho el papel de “actante más receptivo o evolutivo de la obra, puesto que [...] solo él es 
capaz de recorrer los cuatro universos de la estructura paródica”. 
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cuenta de este viaje y, finalmente, II, 10, donde tiene lugar la invención de una Dulcinea 
encantada por parte del mismo escudero. 
 
 
4.4.1. La relectura sanchesca de la carta de don Quijote (I, 25). 
 
En el marco de la amplia y compleja aventura que se desarrolla en Sierra 
Morena a partir del capítulo I, 23, el lector tropieza con un episodio que compara 
directamente la lengua de don Quijote con la de Sancho. Si toda la novela se constituye 
alrededor de la relación de oposición y complementariedad entre los dos personajes, 
esta es la primera ocasión en la que el parangón es explícito, ya que los dos se enfrentan 
con la misma tarea, la composición y consecuente recomposición del mismo texto.  
Don Quijote le escribe una carta
29
 a Dulcinea, y le otorga a su escudero la 
misión de entregársela. Sancho, a lo largo de su viaje hacia el Toboso, se encuentra al 
cura y al barbero en una venta y, al contarles los disparates de su amo, menciona 
también la carta dirigida a Dulcinea. Pero cuando los dos le piden que la lea Sancho se 
da cuenta de que no ha llevado consigo el libro de memorias – encontrado en una maleta 
abandonada en la montaña – que la contenía. A pesar del inconveniente, Sancho no se 
preocupa de la pérdida de la misiva, “porque él la sabía casi de memoria” (DQ I, 26). 
Este sibilino “casi” ya hace surgir en el lector la sospecha de que el recuerdo de Sancho 
no será tan esmerado y detallado como a él le parece; esta impresión queda 
inmediatamente confirmada por la actitud física del escudero, que revela la vacilación 
de su memoria: 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía 
sobre un pie y ya sobre otro, unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse 
roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, 
dijo al cabo de grandísimo rato: 
—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda (DQ I, 
26). 
                                                             
29 Para un estudio puntual sobre la presencia del género epistolar en la novela se remite a Pulgarín (1986), 
que cuenta diez cartas en la primera parte y otras diez en la segunda, algunas presentadas en la entereza 
de su texto, otras referidas de forma indirecta. Curiosamente, la estudiosa no considera entre ellas la 
versión oral de Sancho de la carta para Dulcinea. 
282 
El lector está ya preparado para lo que va a ocurrir: Sancho propone una nueva 
versión de la carta compuesta por don Quijote, una verdadera recreación que representa, 
por una parte, una inversión burlesca del orginal y, por otra, su parodia; Spitzer (1968: 
162) la definió “una muestra magistral del perspectivismo lingüístico”, expresión 
perfectamente lograda de los diálogos entre escudero y amo que tienen el fin de 
enfrentar las diferentes perspectivas bajo las que es posible analizar un mismo 
fenómeno o un mismo objeto, sin que ninguna prevalezca o domine sobre las demás 
como absolutamente correcta e irrefutable. Esta inversión depende de un proceso 
típicamente carnavalesco que propone el mismo contenido y el mismo texto 
trasponiéndolo según una clave diametralmente opuesta al espíritu con el cual don 
Quijote había concebido el original. Podemos hablar también de parodia, porque se 
trata, al fin y al cabo, de una operación que se aplica a un texto escrito, que se podría 
definir literario al considerar la misma intención quijotesca de recrear una carta de amor 
típica de las novelas caballerescas.  
Vamos a considerar en concreto las dos versiones de la carta observando, en 
primer lugar, la de don Quijote: 
CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO 
Soberana y alta señora:  
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 
del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en 
mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 
sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho 
te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa 
quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar 
mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte, 
El Caballero de la Triste Figura (DQ, I 25). 
La reelaboración de Sancho no constituye un texto acabado, sino una 
formulación que procede por tentativas a las que contribuyen también las interrupciones 
y correcciones de sus interlocutores: 
—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me 
acuerda, aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora». 
—No diría —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana señora. 
—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía, si mal no me acuerdo: «el 
llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida 
283 
hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba 
escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho y le 
pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos ansimesmo la tomasen de memoria 
para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir 
otros tres mil disparates (DQ I, 26). 
Lo que Sancho resume en una única versión incluye, en realidad, tres 
repeticiones que corresponden a tres versiones diferentes de las que no se propone, en 
ninguno de los casos, el resultado completo. A la perspectiva de inversión cómica, se 
añade la consecuente diferencia que separa un texto escrito de uno oral, fundado, 
además, en un recuerdo parcial de la versión de partida. Se produce un “enunciado 
polifónico” (Reyes, 1984: 66), en el cual se percibe la voz originaria de don Quijote y la 
superposición de Sancho, que, al mismo tiempo, le atribuye las palabras a su amo y se 
apropia de ellas en un proceso dinámico e inestable, característico de toda citación.  
A pesar de los fallos nemotécnicos del escudero, Sancho demuestra haber 
captado el significado de la carta de don Quijote, ya que se acuerda de los puntos 
principales e intenta reproducirlos: en primer lugar las referencias caballerescas, aunque 
acaben mutiladas a causa de su ignorancia de este lenguaje, y, en segundo lugar, la 
condición de sufrimiento que está padeciendo el caballero por la ausencia de Dulcinea; 
se trata precisamente de aquellos rasgos que Sancho había alabado con entusiasmo 
cuando don Quijote le leyó la misiva
30
.  
El léxico empleado por don Quijote se conforma con el de otras novelas 
caballerescas en la misma situación de las misivas amorosas. Los comentaristas y 
editores del Quijote están sustancialmente de acuerdo en identificar como principal 
modelo imitativo la carta de Oriana a Amadís
31
, aunque VG (I, 516.418), RM (II, 227.4; 
227.5) hayan hecho referencia también a otros ejemplos caballerescos
32
 en los que se 
pueden detectar estructuras parecidas, como Florisel de Niquea, Caballero de la Cruz, 
Olivante de Laura y Diana del Salmantino. El mismo Cervantes empleó por primera 
                                                             
30 Frattoni (1963: 79-80) subrayó las exclamaciones de entusiasmo de Sancho ante la carta y su 
admiración por don Quijote por saber expresar tan elocuentemente sus sentimientos, detectando en sus 
palabras aquel “respeto del hombre inculto hacia la cultura, hacia las letras”. El estudioso eliminó, quizás 
demasiado decididamente, la posibilidad de que las alabanzas de Sancho sean irónicas, proponiendo una 
lectura literal de las palabras del escudero. 
31 Rico en la nota n. 108 a I 25, VG en I, 516. 418. Se trata de la carta en Amadís, II, 44, vol.I, p. 676. 
32 CL (II, 345. 95) añadió la referencia a una carta de Diego Hurtado de Mendoza. 
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vez esta fórmula en La Galatea
33
. En particular, en la epístola para Dulcinea, abundan 
los arcaísmos, como ferido por “herido”, fermosura por “hermosura”, afincamiento, 
maguer, pro, acorrerme
34
, asaz. Se apunta al amor caballeresco como lucha, como otro 
duelo donde el héroe tiene que afrontar y vencer a su misma amada, fuente de constante 
dolor a causa de su ausencia y, por eso, enemiga
35
. El enamorado pone su vida y su 
destino completamente en las manos de la amada y hace depender de su aceptación o de 
su rechazo su misma supervivencia. La terminología pertenece a la esfera semántica de 
la enfermedad y del sufrimiento físico (ferido, llagado, salud, afincamiento, sufrido, 
cuita fuerte y duradera, acorrerme), condición miserable y decadente que choca con la 
lejana hermosura, fría y compuesta, de la dama (ausencia, desprecia, desdenes, ingrata, 
enemiga, crueldad). Aparecen también imágenes tópicas del lenguaje amoroso: la de la 
ausencia de la dama, que en este caso se convierte en arma concreta como una lanza que 
traspasa al amado; Autoridades corrobora este valor del término con un refrán – “cuan 
lejos de ojos, tan lejos de corazón”36 – que identifica la ausencia como “enemiga de 
amor”, recordando la naturaleza efímera y fugaz de los afectos humanos cuando no 
exista un contacto prolongado que los mantenga vivos. “Llegar a las telas del corazón” 
es otra expresión, atestiguada en Autoridades, para apuntar a un agudo dolor que 
penetra en el corazón y que viene causado por algo o alguien a quien se ama.  
En la versión sanchesca, soberana se convierte en sobajada, que Rico, en la 
edición del Quijote que empleamos, interpreta, como “humillada, menospreciada”, o tal 
vez “sobada, manoseada”37. “Sobajar” se cita en los diccionarios del Siglo de Oro, con 
su significado general de maltratar una cosa, ajándola; Rosal identifica su procedencia 
                                                             
33 En la epístola de Timbrio a Nísida: “Salud te embía aquel que no la tiene” (Galatea III, p. 151). 
Bataillon (1964: 301) recordó el origen clásico de la expresión, detectándolo en las Heroídas de Ovidio, 
que durante el Renacimiento se eleva a modelo epistolar. El estudioso subrayó el hecho de que la fortuna 
de la fórmula ovidiana tuvo éxito especial en España gracias a las numerosas acepciones del término 
salud. 
34 Afincamiento maguer, pro, acorrerme se atestan ya en Autoridades como voces anticuadas. 
35 El motivo petrarquesco de la ausencia de Dulcinea y del sufrimiento que provoca en el ánimo del 
enamorado don Quijote es recurrente en Sierra Morena y se reitera en el marco de composiciones 
literarias, en prosa en el caso de la carta, y en verso, en el poema que en I, 26 don Quijote graba en la 
corteza de los árboles – “tres coplas reales (o quintillas dobles) de tradición cancioneril del siglo XV, con 
las rimas distribuidas según el siguiente esquema: a b a b a - c d c c d” (Sánchez, 1990: 25) –, terminando 
con el estribillo: “aquí lloró don Quijote / ausencias de Dulcinea / del Toboso”.  
36 Se trata de un tópico amoroso de origen antiguo; Autoridades cita este refrán recordando su 
procedencia del latín. 
37 Nota n.º 33 al capítulo I, 25 de la edición digital. 
285 
del latín sub+agere, vale decir, “traer abajo”. RM (299.14) interpreta como “sobejana, 
voz equivalente a sobrada, excesiva, extremada”, aunque VG (I, 533.179) se declare 
escéptico hacia esta propuesta, subrayando, en cambio, que la acepción de sobajada, en 
su sentido de “sobada”, “manoseada”, añade a la descripción de Dulcinea otro valor 
irónico que aludiría a su bajo linaje, dando lugar a un juego de palabras en composición 
con el adjetivo alta
38
. Covarrubias, en su definición, remite al verbo “ahajar”, voz bajo 
la que se encuentra que “ahajada” se referiría a “la mujer que ha sido tratada de muchos 
y está desflorada y deslustrada”.  
Llagado se transforma en llego, probablemente por asonancia; Rico admite, de 
manera análoga a RM (II, 300.4), la posibilidad que “llego” proceda de una errata 
filológica y que debería de ser en realidad “llago”, interpretando, además, el término 
como influencia de la oralidad, reproducción de la pronunciación sayaguesa de lego
39
. 
Sancho parece recordar la general idea de sufrimiento que su amo quería expresar y la 
traduce añadiendo la imagen cómica de un don Quijote falto de sueño: según la 
perspectiva “corpórea” del escudero, que prioriza la necesidad de satisfacer las 
exigencias fisiológicas, la falta de sueño es evidentemente causa de malestar. 
El escudero reformula la carta incluyendo expresiones que no existían en el 
original, intentando reproducir una estructura fónica parecida (Zucker, 1973: 520). En 
su confusión mental, Sancho parece recordar la presencia de formas arcaicas, así que 
permanece ferido, aunque fermosa la sustituya por el más común hermosa. Vuelve a 
aparecer el término salud, aunque con una evidente variación de significado: si don 
Quijote hacía referencia a un estado anímico y espiritual de bienestar que le falta por su 
sufrimiento amoroso, Sancho lo intepreta como condición física, en un extravagante 
“voto de enfermedad” – “añadidura festiva de Sancho” (VG I, 534.186a) – que el 
caballero le enviaría a Dulcinea. Para la expresión envía la salud VG (I, 515.409), 
remite a la fórmula equivalente a la encontrada en I, 23, “le volvió las saludes”, es decir, 
los saludos. 
                                                             
38 Spitzer (1968: 162) indicó este encabezamiento como un perfecto ejemplo de polionomasia, ya que 
encontramos tres versiones diferentes, la de don Quijote, la de Sancho y la hipotética corrección del 
barbero. 
39 Respectivamente en la nota n.º XL del aparato crítico y la n.º 34 al capítulo I, 26 de la edición. 
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Esta composición sanchesca se define como un proceso a lo largo del cual el 
escudero va escurriendo, que, además de ser variante vulgar
40
 de “discurriendo”, en su 
significado propio, apunta a la superposición de una cosa que desliza y corre por encima 
de otra (Autoridades), como se le ocurre a Sancho entre sus desordenados recuerdos, 
sobre cuya superficie inestable resbala cómicamente. En la operación de Sancho no se 
detecta solo una reinterpretación burlesca del lenguaje y de la intención caballerescos de 
don Quijote, sino también una influencia, aparentemente inconsciente, de la imagen que 
el escudero tiene de Aldonza Lorenzo, y que describe a su amo en I, 25. Si no se puede 
hablar de una acción paródica voluntaria, ya que procede de una condición natural de 
falta de memoria, podríamos quizás definirla una “parodia inconsciente”, que compensa 
sus olvidos con detalles procedentes de su propia cultura y de sus conocimientos e 
impresiones personales. Hacthoun (1980: 365) definió “humor cándido” precisamente el 
que se manifiesta en “toda expresión humorística del habla del personaje que pueda 
tenerse por inconsciente por su parte”. 
Esta versión oral de la carta ha demostrado ser un paso de gran interés para 
estudiar no solo el lenguaje del escudero, sino también el procedimiento que 
fundamenta su propia manera de expresarse, en particular la tendencia a realizar 
“prevaricaciones idiomáticas”41, definidas por Zucker (1973: 515) como: 
el uso de una palabra popular en lugar de una erudita cuando hay alguna semejanza 
fonética o de significado entre las dos. Difiere de los juegos de palabras en que estos son 
deliberados; el que los hace sabe muy bien lo que el otro quiere decir, pero finge no entender 
para producir un efecto cómico. La prevaricación idiomática, en cambio, es un error debido a la 
ignorancia del que la comete. 
Alonso (1948: 9-12) distinguió dos clases de prevaricaciones operadas por parte 
de Sancho: una que se aplica al sonido de las palabras, y, en particular, a aquellos 
términos cultos extraños al léxico del escudero: friscal por fiscal (DQ II, 19), litado por 
dictado (DQ I, 21), presonaje por personaje (DQ II, 3), fócil por dócil (DQ II, 7), 
                                                             
40 VG (I, 534.186b) considera este rusticismo como una posible acreditación de la lectura de RM al 
interpretar llego al igual que “lego”. 
41 La presencia de este fenómeno lingüístico en la novela fue analizado por parte de Alonso (1948) y, 
posteriormente, de Zucker (1973) y parece coincidir parcialmente con el concepto de polionomasia 
propuesto por Spitzer (1968: 141 y sgs.). Alonso (1948: 13) llamó la atención sobre la falta de 
intencionalidad de estos disparates, que se acompaña a una esencial falta de ironía y malicia general y que 
es precisa origen del efecto cómico producido por el habla de Sancho.  
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abernuncio por abrenuncio (DQ II, 35). El segundo grupo añade a la variación fonética 
una variación de sentido procedente de una etimología popular que el mismo Sancho 
relaciona con una palabra por asonancia, tanto en el caso de los nombres propios 
(Martino por Mambrino en I, 21, o Magallanes por Magalona en II, 41) como en el de 
los nombres comunes (patio por pacto en II, 25; verde por verídico en II, 41; barberos 
por bárbaros en II, 68; reducida por relucida, gata por rata, revolcar por revocar en II, 
7; cananeas por hacaneas en II, 10). A estas dos categorías se suma una tercera que 
representa otro rebajamiento: si de la primera a la segunda clase la equivocación 
fonética se convierte en equivocación semántica, en esta tercera se llega a una distorsión 
grotesca que reduce a vulgar y grosero lo que sería, en realidad, elevado y prestigioso: 
en esta caben ocurrencias como Feo Blas por Fierabrás (II, 7), Malandrino por 
Mambrino (I, 19), sobajada por soberana (I, 26 y 30), Berenjena por Benengeli (II 2), 
etc. 
En las dos cartas que encontramos en los capítulos I, 25 y I, 26 se puede apreciar 
un perfecto ejemplo de aquel diálogo antitético que hemos comentado en el párrafo 4.2. 
Los dos mundos de Sancho y de don Quijote y los respectivos lenguajes se oponen 
radicalmente, de forma tanto más clara al referirse al mismo texto. Sancho es incapaz de 
proponer una relectura coherente del universo caballeresco de don Quijote, así que da de 
él una versión cómico-grotesca sin otra dirección que la del rebajamiento. No hay 
ninguna intención específica, ningún manejo conceptual consciente, solo interferencias 
involuntarias y falta de memoria, que subrayan la simpleza e ignorancia del escudero. 
Todavía no podemos hablar de un manejo del lenguaje intencionadamente burlesco 
aunque sí se trata de uno de los fragmentos en los cuales se expresa de manera más 
lograda el efecto del lenguaje cómico cervantino. 
Hatzfeld (1972: 25-26) identificó la antítesis como esqueleto de la misma locura 
quijotesca, medio estilístico que representa también en el plano lingüístico las 
relaciones entre los personajes; la antítesis estructura el mismo núcleo de la novela, 
aunque pueda solucionarse también en la armonía y complementariedad entre 
contrarios: el eje potencialmente negativo de la configuración antitética puede 
resolverse, como hemos visto, en un resultado positivo, conciliador
42
. La antítesis es un 
                                                             
42 En el ámbito de las formulaciones contrastivas Hatzfeld (1972: 37 y sgs.) se detuvo sobre todo en la 
identificación de las que ve como “expresión de humor antitético armonizado”, es decir, las antítesis que 
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recurso que Rosenblat (1971: 95 y sgs.) clasificó bajo la perspectiva lingüística como 
una estrategia esencialmente burlesca; sin embargo, se trata de una estructura que 
impregna toda la novela, a partir precisamente de sus protagonistas y también preside la 
misma realización de las aventuras quijotescas, en las que el resultado final choca con el 
proyecto y las esperas del caballero. “En el Quijote – afirmó Rosenblat (1971: 112) – la 
constante articulación de pequeños y grandes juegos antitéticos está al servicio de lo que 
se ha llamado el problematismo, perspectivismo o relativismo de Cervantes, su visión 
bipolar, ambivalente, de la vida y del mundo”. El contraste es parte integral de una 
visión problemática y compleja, que permanece tal cual a lo largo de toda la novela: hay 
ocasiones en las que las antítesis se desatan y encuentran una solución y otras donde el 
contraste permanece. También en este caso la estructura profunda de la novela 
encuentra una correspondencia en las estrategias lingüísticas empleadas: la antítesis 
afecta no solo a la macroestructura, sino también al mismo estilo; las dos versiones de la 
carta de don Quijote proporcionan un ejemplo perfectamente logrado de esta oposición 
antitética. 
La existencia de Sancho, sin embargo, aunque se funda en un contraste cómico 
que lo opone al personaje de don Quijote, en sus rasgos físicos como morales y 
caracteriales, no se agota en esta función, sino que adquiere por completo los atributos 
necesarios para ser un personaje independiente. No estamos de acuerdo, por lo tanto, 
con la interpretación de un Sancho que “no mantiene disputa verdadera con su amo” 
(Hatzfel, 1972: 29) y que se limita a contradecirlo de forma más o menos ingenua. Si es 
verdad que nace a causa de una exigencia de don Quijote, señalada en I, 3 por parte de 
su ama, así como ocurre con Dulcinea y Cide Hamete (Riley, 1986: 58), el escudero 
alcanzará en la novela una presencia, en primer lugar física, y una autonomía que faltan 
tanto a su amada como a Cide Hamete. Se ha subrayado, como hizo García Calvo 
(1985: 104), que “al discurso de Sancho se le permite existir únicamente como satélite 
del de don Quijote”; nos parece una lectura restrictiva de la función del personaje o, por 
lo menos, una lectura que describe solo una vertiente de la cuestión, la que se centra en 
                                                                                                                                                                                  
asocian, en la misma imagen y sintagma, un elemento concreto y uno abstracto. El efecto humorístico 
procedería no tanto del mismo contraste, sino más bien de la percepción de un puente, de un enlace que 
acerca y relaciona los dos términos, donde se hace evidente la “congruencia de lo incongruente”. La 
misma expresión del contraste conlleva no solo una oposición sino también una asociación de los dos 
términos, que se acercan conceptualmente. 
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el choque inicial entre las perspectivas opuestas de los dos personajes; en cambio, según 
nuestra visión esencialmente dialógica la relación entre don Quijote y Sancho se hace 
cada vez más recíproca y abierta, al personaje del escudero le corresponde un papel 
cada vez más importante, que abarca un rico abanico de reacciones y de 
comportamientos a lo largo de la novela. Si el mundo de Sancho se define en su vínculo 
con el quijotesco, lo mismo ocurre para don Quijote, que depende de forma cada vez 
más significativa de la visión de su escudero. 
En este proceso evolutivo, el capítulo I, 25 representa una etapa fundamental 
bajo diferentes puntos de vista.  
En primer lugar, Sancho decide conscientemente rebelarse contra la autoridad de 
don Quijote que anteriormente le había impuesto el silencio (I, 20) y que estaba 
limitando sus acciones en I, 21; además, expresa claramente el deseo de volver a su casa 
y a su familia. Sancho está en un lugar indefinido, en el borde entre su voluntad y la de 
su amo, a la cual tendría que someterse, aunque todavía no entienda el sentido de sus 
palabras ni de sus acciones.  
En segundo lugar, la necesidad de llenar los huecos de su memoria proporciona 
la ocasión ideal para ejercitar su propia capacidad creadora. A pesar de tener como 
punto de partida la palabra escrita de su amo, en su versión de la carta, Sancho expresa 
perfectamente sus rasgos personales, su elementaridad lingüística, su carácter popular, 
al mismo tiempo ingenuo y malicioso. De la comparación entre las dos versiones de la 
carta surge un contraste cómico que, sin embargo, adquiere un valor más profundo: la 
carta de Sancho adquiere la misma dignidad existencial y, diríamos, también literaria 
del original. En el mismo espíritu cervantino, de un empleo creativo del lenguaje, donde 
cada palabra puede someterse a lecturas e interpretaciones diferentes y apuntar a 
múltiples significados
43
, enteros episodios o aventuras pueden atravesar el mismo 
proceso como hemos visto suceder con las aventuras venteriles; y lo mismo ocurre para 
                                                             
43 Eso ocurre a partir de la oscilación de los nombres señalada por Spitzer (1968), que es fundamento de 
su postulación del perspectivismo como rasgo esencial y distintivo del Quijote. La inestabilidad 
lingüística y, sobre todo, léxica de la novela se refleja en la misma condición de inestabilidad de la 
realidad externa que compone el mundo narrativo, sometido a una variedad de interpretaciones y lecturas 
de las que la variación de los nombres que la definen es uno de los síntomas más claros: “el mundo, tal 
como se ofrece al hombre, es susceptible de varias interpretaciones, exactamente igual que los nombres 
son susceptibles de varias etimologías. [...] De consiguiente, podemos aceptar que el perspectivismo 
lingüístico de Cervantes se halla reflejado en su concepción de la trama y de los personajes“ (Spitzer, 
1968: 149-150). 
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cuentos de los que los personajes se hacen autores y, como en este caso, para un texto 
escrito que se convierte en oral.  
En el caso de las cartas que acabamos de leer, la intrínseca naturaleza dialógica 
del lenguaje se hace particularmente clara, ya que se aplica a un mismo texto, el creado 
por don Quijote, que se vuelve a escribir con una diferente perspectiva lingüística: la 
palabra es expresión individual y flexible de la procedencia ideológica y cultural del 
hablante. 
Ogni parola viva non si contrappone nello stesso modo al proprio oggetto: tra la parola e 
l’oggetto, tra la parola e il parlante c’è il mezzo elastico, spesso difficilmente penetrabile, delle 
altre parole, delle parole altrui sullo stesso oggetto, sullo stesso tema. E la parola può 
stilisticamente individualizzarsi e organizzarsi proprio in un processo di vivente interazione con 
questo specifico mezzo (Bajtín, 1979a: 84). 
En su carta, Sancho conceptualiza de forma personal la misiva de don Quijote, 
interpretándola, además, bajo el influjo de sus impresiones sobre el mismo autor, que se 
vuelve “llego y falto de sueño”, y sobre la destinataria, convertida de “soberana” en 
“sobajada”. 
La sustancia dialógica no se manifiesta solo en el aspecto puramente lingüístico, 
sino también en el existencial, del que la lengua es reflejo y parte integral. Si una misma 
palabra o un mismo texto o cuento se puede interpretar bajo perspectivas diferentes, lo 
mismo ocurre con una aventura, un personaje, un elemento concreto de la realidad 
externa
44
. Es lo que ocurre con Dulcinea, que está descrita, por parte de don Quijote y 
Sancho, de dos maneras que se contrastan radicalmente, pero encajan de forma 
perfectamente lógica en el ámbito del mundo de referencia de cada uno. La Dulcinea 
quijotesca no existe en el mundo concreto y físico de Sancho, así como la Aldonza 
Lorenzo sanchesca no tiene colocación en el universo literario y caballeresco de don 
Quijote. El mundo, la realidad externa se configura al igual que un sistema lingüístico, 
gobernado por el mismo criterio dialógico, sometido a un constante proceso de 
interpretación y reescritura: al dialogismo interno de la palabra postulado por Bajtín 
                                                             
44 Johnson (1995) aplicó la lectura formalista a la formación del personaje en la novela cervantina, 
proporcionando el ejemplo de Cardenio que, al igual que la historia que protagoniza, se construye a través 
de la composición dialéctica de discursos diferentes, el del narrador que describe la percepción de don 
Quijote, la narración posterior del cabrero, hasta las palabras del mismo Cardenio.  
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(1979a: 87) corresponde el dialogismo interno del mundo, que se relativiza y pierde el 
sentido de lo concreto objetivo.  
La intención cómico-paródica parece conllevar naturalmente un proceso de 
reescritura del objeto parodiado, superponiendo al lenguaje de partida nuevas 
interpretaciones e intenciones, de modo que la pluridiscursividad es premisa necesaria 
para que se pueda producir un estilo humorístico. La operación que lleva a cabo Sancho, 
aunque de forma involuntaria, alcanza el mismo resultado de la de don Quijote, es decir, 
una imitación paródica del lenguaje caballeresco. En los dos casos, paradójicamente, se 
trataría de un resultado involuntario, independiente de las intenciones del autor: don 
Quijote quiere imitar el lenguaje caballeresco sin burlarse de él, pero el resultado se 
revela paródico según la percepción del lector externo; la intención de Sancho, en 
cambio, es más práctica, procede de un esfuerzo de memoria que acaba en fracaso y da 
lugar a una reproducción ridícula del mensaje original.  
Sancho reelabora ingenuamente un texto preexistente, variando su estructura y 
su sentido artístico; efectivamente, esta operación no se aparta mucho del proceso según 
el cual el mismo don Quijote compone su propia misiva. La misma intención de escribir 
a Dulcinea se desencadena a partir del hallazgo en la maleta de otro escrito, la carta de 
Cardenio para Luscinda, ejemplo directo de epístola amorosa: 
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus 
oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por 
quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no 
envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han 
derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco que eres mujer. Quédate 
en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre 
encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que 
no deseo (DQ, I 23). 
También en este caso, aparece la referencia a la amada como ingrata y al amor 
como lucha, verdadera guerra, que es causa de sufrimientos debidos a la crueldad de la 
dama. Si, por una parte, Sancho tiene que reproducir la epístola de su amo deslizándose 
sobre sus recuerdos inestables, don Quijote parece en cierta medida hacer lo mismo, 
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tomando la ocasión para integrar este modelo “concreto” con el literario de las epístolas 
amatorias de las novelas caballerescas
45
. 
Si la perspectiva quijotesca es estilizar la palabra caballeresca recalcándola en su 
propio contexto histórico-social sin variaciones sustanciales, aparece diferente el 
proceso al que Sancho somete la palabra quijotesca, a la cual superpone no solo sus 
intereses extralingüísticos, sino también su propia conciencia y dominio lingüísticos. La 
estilización de la carta llevada a cabo por Sancho es, además, paródica frente al lenguaje 
y las intenciones quijotescas, de modo que el propósito de la palabra representante 
difiere y contrasta con el de la palabra representada (Bajtín, 1979a: 171-172); en lugar 
de corroborar la lectura del mundo expresada por la carta de partida, Sancho apunta al 
mundo exterior siguiendo una línea interpretativa que desmiente y desenmanscara la 
visión quijotesca.  
En el cuadro de cartas que ocupa estos capítulos hace falta incluir otra misiva, la 
que don Quijote le dirige a su sobrina para que le entregue a Sancho unos pollinos con 
los cuales compensar la lamentable pérdida de su rucio; Sancho aprovechará su misión 
hacia el Toboso para llevar a cabo también este encargo. El texto recita: 
Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los 
cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que 
con esta y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a 
veinte y dos de agosto deste presente año (DQ I, 25). 
No hay una referencia directa ni alusiones a la carta amorosa, pero la entrega de 
las dos pertenece a una misma encomienda, una hazaña sanchesca que tendría, en teoría, 
que responder a las exigencias amoroso-caballerescas de don Quijote y a las materiales 
del mismo Sancho. La salida de Sancho se acompaña, efectivamente, a una discusión 
sobre cuestiones prácticas, como la comida y la concertación de un lugar donde los dos 
se volverán a encontrar, vale decir, cuestiones materiales, “sanchescas”. La inversión 
cómica de la carta de don Quijote se realiza aun antes de que intervenga la lábil 
                                                             
45 Pulgarín (1986: 80) señaló que también la carta de Cardenio se inspira en el modelo de la epístola de 
Oriana del Amadís. La referencia literaria queda mucho más evidente en la misiva compuesta por don 
Quijote, ya que en la de Cardenio las coincidencias son perfectamente coherentes con el tono de 
lamentación de la misiva. Según la estudiosa se trataría de un juego cervantino para desdoblar la parodia 
en dos resultados diferentes, uno que apunta a la pura imitación fiel, con las necesarias variaciones, y el 
otro que emplea una técnica de inversión paródica manifiestamente humorística.  
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memoria de Sancho: con el rebajamiento de tono en el asunto económico de la segunda 
carta, elaboración en clave picaresca de una cédula de cambio donde los pollinos se 
intecambian como si fueran maravedís. No es necesaria la intervención de Sancho para 
que se produzca el contraste cómico, el mismo don Quijote es capaz de referirse a dos 
polos opuestos – el amoroso y el “pollinesco” – poniéndolos, paradójicamente e 
inesperadamente, en contacto. El procedimiento paródico se desdobla: la parodia y 
afectación del lenguaje arcaico caballeresco (CL II, 345. 95)
46
 se suma a la siguiente 
parodia de la letra de cambio. Después de la composición de una carta de inspiración 
caballeresca, don Quijote se dedica a un texto comercial, que acaba asociando 
absurdamente los pollinos con la imagen de Dulcinea: a don Quijote le hace falta 
Dulcinea de la misma manera en la que Sancho necesita una cabalgadura, razón por la 
cual el escudero anima su amo para que le pida a su sobrina los pollinos.  
Es más, el mismo caballero parece aludir de pasada a la inutilidad de su carta 
amorosa con una explícita confesión: “a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe 
escribir ni leer” (DQ I, 25). De hecho, la carta no tiene destinatario: don Quijote la 
escribe para sí mismo, para añadir otra pieza al cuadro de la imitación caballeresca que 
intenta llevar a cabo en Sierra Morena, a través de la mediación literaria de Amadís y 
del modelo concreto de Cardenio como “encarnación de lo posible” (Casalduero, 1970: 
129); la admisión de su mismo autor no hace sino subrayar la naturaleza ilusoria de 
Dulcinea. A esto se suma el hecho de que: (1) Sancho nunca llegará al Toboso, (2) 
aunque el escudero llegara efectivamente a su destino, no tendría consigo la carta, que 
está dentro de un librillo de memoria olvidado y (3) si intentara recitarla de memoria a 
Dulcinea – o a Aldonza Lorenzo –, su versión no tendría nada que ver con el mensaje 
que quería transmitir don Quijote. Aun antes de la negligencia de Sancho, la misma 
comunicación epistolar está destinada a fracasar, ya que todos los que participan en ella 
no cumplen con su papel: el emisor sabe que el receptor no podrá leer la carta; el 
mediador no alcanza su propósito, pierde la carta y, además, la olvida; el receptor es 
ilusorio: no existe un destinario que pueda recibir el mensaje. Todo se soluciona en el 
                                                             
46 Salinas (1967: 121-122) no compartió la lectura de CL y opinó que la carta “va escrita como debe ir, 
habida cuenta de a quién se encamina, y logra en el acto el efecto buscado: destacar su artificio, su 
encumbramiento verbal, au apartamiento de toda naturalidad”. Definió el lenguaje empleado “cómico y 
serio. [...] Cómico para el que se crea, al pie de la letra, que es para Aldonza Lorenzo; pero serio y 
apropiado para el que, como el que la escribe, don Quijote, vea a la corresponsal so especie de 
extraordinaria criatura”. 
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plano de lo absurdo: el destinatario de la carta no podrá leerla, factor del cual el autor es 
perfectamente consciente, y el mensajero que tendría que entregarla, en realidad, no 
lleva nada.  
 
 
4.4.2. La creación sanchesca: de la memoria falaz a la aptitud creadora. 
 
El capítulo I, 25 y la embajada de Sancho representan un punto fundamental 
para la evolución del personaje del escudero, en las dos vertientes de su relación con 
don Quijote y del desarrollo de su función narrativa. La aventura no se agota en estas 
páginas, sino que se entrelaza inevitablemente con el capítulo I, 31, donde don Quijote 
le pregunta a Sancho la reacción de Dulcinea al recibir su carta, y se prolonga, en la 
segunda parte, desde el capítulo II, 8 hasta II, 11.  
—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime 
ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? 
¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién 
te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y 
satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 
[…] Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo 
alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? (DQ I, 30-31) 
Volvemos a la paradoja: don Quijote quiere saber la reacción de Dulcinea al leer 
su carta, aunque se haya dado cuenta ya antes de que la misma Dulcinea es analfabeta. 
Es más, como el mismo Sancho confiesa enseguida, don Quijote se había percatado 
también de que el escudero no había llevado consigo el librillo en el cual se hallaba la 
carta. Astuta y prudentemente
47
, Sancho a lo largo de su relato se mantiene fiel a la 
realidad en los pormenores que podrían quedar desmentidos por don Quijote, para luego 
pasar a una versión mentirosa y burlesca de lo sucedido, en la cual habría conseguido 
recordar exactamente la carta de su amo para hacerla transcribir: 
—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna. 
                                                             
47 Recordamos que Sancho, al no encontrar el libro de memorias, creía haberlo perdido. Aquí, sin 
embargo, emerge la posible sospecha de que don Quijote se hubiese quedado con el libro, de manera que, 
en el marco de las mentiras con las que va a engañar a su amo, Sancho parece no poder afirmar haber 
llevado a cabo su embajada entregando la carta a Dulcinea. 
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—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria donde yo la escribí 
le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no 
saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde 
el lugar donde la echaras menos. 
—Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra 
merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento 
tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas 
de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquella. 
—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote. 
—No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que no había de ser de 
más provecho, di en olvidalla, y si algo se me acuerda, es aquello del «sobajada», digo del 
«soberana señora», y lo último: «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y 
en medio destas dos cosas le puse más de trecientas almas y vidas y ojos míos (DQ I, 30). 
Sancho sigue jugando con su memoria, declarando saber manejar estrategias 
nemotécnicas hasta el punto de poder decidir si recordar u olvidar algo. En realidad su 
memoria oscila entre su propia versión y las correcciones que el cura y el barbero han 
aplicado al escucharla, de manera que se vuelve a proponer, en este caso en correlación 
directa, la dicotomía soberana/sobajada. Lo que nunca le falla en sus recuerdos es la 
firma “Vuestro hasta la muerte, el caballero de la Triste Figura”, que se hallaba también 
en el proyecto original de la carta de don Quijote, en el mismo momento en que había 
expresado la intención de escribirle a Dulcinea una epístola en verso
48
. Se trata de la 
única constante que comparten todas las versiones de la carta, a partir de la hipótetica en 
verso hasta las dos concretamente realizadas. En la tendencia general a la polionomasia, 
tanto don Quijote como Sancho – que es efectivamente el mismo creador del epíteto – 
comparten y aceptan este apelativo
49
.  
                                                             
48 En el libro de memorias encontrado en la maleta abandonada en Sierra Morena don Quijote había 
descubierto un soneto dirigido por Cardenio a su amada, acontecimiento que le inspira a don Quijote la 
idea de componer una epístola amatoria en verso. El posterior hallazgo de la carta de Cardenio parece 
influir en su proyecto inicial hacia la decisión de escribir en prosa. 
49 El problema de cómo firmar las cartas no se saca a la luz directamente, sino a través de una alusión que 
procede de la exhortación de Sancho para que don Quijote firme la cédula de los tres pollinos; el 
caballero contesta que no hace falta su firma, sino que es suficiente su rúbrica. Torrente Ballester (1984: 
121-123) interpretó el rechazo de don Quijote a firmar la misiva como una brecha a través de la cual se 
puede atisbar la conciencia que tendría el hidalgo de su ambigua condición existencial: efectivamente, 
para que la cédula tuviera valor, no debía estar sellada con ninguno de los apelativos caballerescos que 
don Quijote se atribuye, ni siquiera con el mismo “don Quijote de la Mancha”, sino que tenía que llevar 
su verdadero nombre, Alonso Quijano, única firma con poder de confirmar la propiedad de los pollinos. 
Martín Morán (1990: 43-44) insertó la discusión sobre la necesidad de las firmas en el marco de un 
estudio de las posibles revisiones a las que Cervantes sometió su novela a lo largo de la composición. En 
I, 25, don Quijote declara no querer firmar la carta que va a escribir por conformarse a los usos de los 
caballeros andantes, desmintiéndose en seguida, al decir que sería inútil firmar ya que Dulcinea es 
analfabeta. Don Qujote se preocupa también por la transcripción de la carta, dudando entre la posibilidad 
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A pesar de que Sancho finja haber llevado a cabo su encargo con éxito, la 
versión de lo sucedido que propone a don Quijote sigue siendo la suya: la imagen “real” 
de Aldonza Lorenzo tal como él la conoce no se ha amoldado todavía a la idealizada de 
don Quijote y, en vez de ensartando perlas o bordando, como esperaría don Quijote, la 
retrata “ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa” (ibidem); aparece tan 
entregada a su trabajo, que le pide a Sancho que deje aparte la carta sin ni siquiera leerla 
ya que, como al final ella también admite, no sabe leer. Sancho opone a las ilusiones de 
don Quijote sus “fingidas verdades” (Salinas, 1967: 127), es decir, contrasta la imagen 
de Dulcinea con la de Aldonza Lorenzo según su conocimiento de ella, pero, de hecho, 
inventando un encuentro que nunca tuvo lugar. 
Con respecto a la reformulación de la carta, ya podemos subrayar un cambio en 
la disposición del escudero: en I, 26 la actitud creadora de Sancho se manifestaba como 
consecuencia del fallo de su memoria; efectivamente Egido (1994: 99), al estudiar el 
papel de la memoria en la novela
50
, notó también la importancia del olvido como fuente 
de inspiración literaria, sobre todo en el marco del cuento oral
51
. La cultura literaria 
escrita de don Quijote le permite al caballero ser un manantial de cuentos e 
informaciones, recuerdos que aplica constantemente a su propia vida: lo vemos, en este 
caso, cuando escenifica su penitencia en la Sierra, imitación del comportamiento de los 
caballeros literarios, y, al mismo tiempo, cuando compone la carta en la que se vuelven 
a presentar motivos caballerescos; toda la experiencia creativa de don Quijote se funda 
en el recuerdo y en su manejo creativo en el presente. La memoria de Sancho, en 
                                                                                                                                                                                  
de que Sancho se la encargue a un maestro o un sacristán, pero no a un escribano; reflexiones que parecen 
inútiles si Dulcinea efectivamente no sabe ni escribir ni leer. Martín Morán propuso la hipótesis de que el 
detalle del supuesto analfabetismo de Dulcinea sería fruto de una interpolación posterior a la composición 
del relato sanchesco de la embajada, en I, 31. 
50 Egido (1994) estudió el manejo juguetón de la memoria por parte de Sancho. La estudiosa identificó la 
capacidad nemotécnica como una de las aptitudes especiales que surgen de la melancolía, la cual influye 
no solo en el comportamiento del sujeto, sino también en sus calidades creativas y cognoscitivas. La 
concepción cervantina de la memoria se funda sobre todo en Huarte de San Juan y en Aristóteles. 
Además, la memoria se configura como un juego de actualización del pasado, que rompe el correr usual 
del tiempo luchando contra el peligro del olvido.  
51 Egido (1994: 99) subrayó además que “el olvido andaba íntimamente ligado con la locura, como el 
propio Erasmo había mostrado irónicamente en las últimas líneas de su Moria, burlándose de la memoria 
obligada a los oradores antiguos. Con ello mostraba la libertad del autor para hacer arte de las omisiones y 
silencios”. 
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cambio, es selectiva e interesada, ya que parece recordar solo lo que le resulta útil
52
. Lo 
que no le impide recordar una larga serie de refranes que recita en cuanto se presenta la 
situación oportuna
53
; parece que la memoria de Sancho se ejerce con más éxito en lo 
oral – por ejemplo en los rafranes, pero también en recordar las promesas hechas por su 
amo cuando él las olvide – que en lo escrito, hasta el punto de que Spitzer (1968: 162) 
la definió una “memoria acústica”.  
Por el contrario, la creatividad que Sancho muestra en estas páginas procede de 
las consecuencias del olvido, que intenta esconder a través de la mentira: mentira e 
ilusión se contradicen recíprocamente sin que ninguna de las dos consiga vencer a la 
otra, en un diálogo de malentendidos que Salinas (1967: 128) definió “cómicamente 
sublime” por el enfrentamiento de “fantasía poética y fantasia pragmática”. La 
inconciencia que Sancho había manifestado en su tentativa de recordar la carta de don 
Quijote se convierte en un deliberado acto de mentira. 
El capítulo I, 31 se centra efectivamente en la relación entre ilusión y mentira, 
que, después de haber establecido una relación de contraste, se integran y compenetran 
como parte del mismo proceso, que seguirá desarrollándose en II, 8-11, con el 
encantamiento de Dulcinea por parte de Sancho. En este caso, don Quijote querrá ir 
personalmente a ver a Dulcinea, para recibir la legitimación de sus aventuras y hazañas; 
se encomienda a la guía de Sancho, suponiendo, según lo que él mismo le contó en I, 
31, que conoce el recorrido hasta su morada. Los dos vuelven a hablar de la supuesta 
embajada de Sancho y de cómo el escudero había declarado en I, 31 haber visto a 
                                                             
52 Durante el gobierno de Barataria se dirá de Sancho, irónicamente, lo contrario: “Tenía tan gran 
memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la 
ínsula” (DQ II, 45). 
53 Es precisamente en I, 25 cuando nace la tendencia de Sancho a expresarse a través de refranes, a partir 
de sus palabras : “—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. Allá se lo hayan, con su pan se lo 
coman: si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada, no 
soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que 
desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 
piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de 
Dios dijeron”. La primera manifestación se halla, sin embargo, en I, 19 (“váyase el muerto a la sepultura 
y el vivo a la hogaza”), todavía lejos de la explosión en I, 25 que amontona más de una decena de refranes 
en una misma afirmación; según Sánchez (1989: 102), eso significaría que “en este cap. 25 el autor ha 
descubierto un nuevo recurso cómico para salpimentar su relato”; Pini (1980: 172) la consideró una 
respuesta liberatoria a la imposición del silencio recientemente impartida por don Quijote. La estudiosa, 
además, subrayó cómo el empleo de los refranes por parte de Sancho da lugar a una relación antinómica 
entre este tipo de lenguaje y el imitativo de don Quijote, que se funda también en un opuesto sustrato del 
que proceden, por una parte la tradición folklórica oral, y por otra la tradición literaria escrita. 
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Dulcinea, es decir, una pobre y humilde labradora. En I, 31 don Quijote parecía fiarse 
de las palabras de su escudero, pero no de su interpretación de los acontecimientos: a la 
descripción realizada por Sancho del encuentro con Dulcinea, don Quijote superpone su 
versión de lo acaecido, interpretando los detalles que Sancho le relata en clave 
caballeresca. El escudero retrata a Dulcinea como una mujer de rasgos hombrunos, alta, 
maloliente, mientras está ahechando trigo, que muestra ser poco o nada interesada en lo 
que hace y escribe don Quijote: estamos en el marco de la inversión cómica de las 
expectativas caballerescas del protagonista. Esta imagen padece otra inversión por parte 
de don Quijote, el cual explica con razones caballerescas cada uno de los detalles 
referidos por Sancho: Dulcinea estaba transformando el trigo en perlas, su aparente 
desinterés por la carta solo sería una manera de dedicarle mayor atención cuando 
tuviese tiempo, su estatura física corresponde a su estatura espiritual y la falta de una 
joya como prenda de amor se interpreta como consecuencia de su liberalidad. El único 
pormenor de la descripción realizada por Sancho al cual don Quijote se rebela con 
indignación es el mal olor que según el escudero habría exhalado Dulcinea: según don 
Quijote la posible razón podría ser que Sancho estuviere resfriado, o que fuere él mismo 
aquel que lo emanaba. Las incongruencias que el caballero detecta en el cuento de 
Sancho con respecto a sus expectativas no parecen ser razón suficiente para dudar de la 
sinceridad del escudero, antes bien solo necesitan una “traducción”54. 
Involuntariamente, don Quijote se hace cómplice de la burla de Sancho, le 
permite, a causa de su locura, llevarla adelante, participando en el engaño no solo como 
víctima, sino también como parcial urdidor. Rosales (1960 II: 93) detectó el mismo 
comportamiento también en el marco del encantamiento de Dulcinea, cuando las 
palabras de Sancho representarán una auténtica tentación para el caballero que 
encontrará en ellas prueba definitiva y concreta de la existencia de su amada.  
Esta relectura quijotesca devuelve la relación entre amo y escudero a su 
condición originaria, en la cual don Quijote no tomaba al pie de la letra las palabras de 
Sancho, sino que las interpretaba según su visión caballeresca. La mentira de Sancho 
crea casi una realidad paralela, que se constituye a partir de la perspectiva bajo la cual el 
escudero conoce a Aldonza Lorenzo, la de una pobre aldeana labradora; la Aldonza de 
                                                             
54 Martín Morán (1990: 38) interpetó la argumentación quijotesca como una retraducción de la traducción 
de Sancho a su código cortesano. 
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Sancho, sin embargo, es imaginaria tanto como la Dulcinea de don Quijote, ya que vive 
en la fantasía de su inventor, como ocurrirá también en el marco de su supuesto 
encantamiento en la segunda parte. Será el mismo Sancho quien, a la confesión de don 
Quijote de no haberla visto nunca, contestará: “digo que pues vuestra merced no la ha 
visto, ni yo tampoco” (DQ II, 9).  
En este nivel de la narración Sancho, a pesar de dar prueba de su ingenio y 
astucia, no se ha independizado todavía de su punto de vista particular para penetrar el 
de don Quijote; no se manifiesta ningún propósito irónico, aunque haya una intención 
burlesca que, sin embargo, tiene éxito solo parcial: don Quijote no se fía de la 
descripción del escudero y la somete a su usual revisión, pero acepta como verdad la 
realización de la embajada por parte de Sancho, que es el acontecimiento principal del 
cual Sancho quiere convencerlo. El resultado burlesco se lleva a cabo cuando también 
don Quijote participe mediante un acto de conversión literaria: víctima parcial del 
engaño de Sancho, don Quijote cree que el encuentro del escudero con Dulcinea ha 
tenido lugar, pero no acepta sus condiciones particulares; consecuentemente, interviene 
para modificarlas según sus expectativas, completando la burla. El escudero empieza a 
dar prueba de su capacidad inventiva, que da lugar a una circunstancia que es tan irreal 
y absurda como las propuestas por la locura de don Quijote. La invención de Sancho, 
sin embargo, permanece coherente con su mundo de referencia, esto es con su imagen 
de Aldonza Lorenzo, y no de Dulcinea: hará falta la posterior conversión quijotesca para 
transformarla en aquella dama que puede pertenecer legítimamente al universo 
caballeresco de don Quijote.  
 
 
4.4.3. Sancho burlador irónico. 
 
En la segunda parte de la novela, don Quijote expresa por primera vez el deseo 
de encontrar personalmente a Dulcinea: el caballero emprende un viaje hacia el Toboso, 
seguro de que Sancho lo guiará hacia el palacio de su amada
55
. 
                                                             
55 Pérez Botero (1981) identificó este episodio como el más representativo de la tercera salida, a partir del 
cual don Quijote cambia radicalmente su manera de interpretar la realidad. En la primera salida el mundo 
real aparece transformado a través del prisma de los libros de caballerías, como si se tratara de un sueño 
que los demás personajes no comparten; durante la segunda, don Quijote lleva a cabo un constante 
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A pesar de que este viaje tenga que acercar – físicamente e idealmente – a 
Sancho y don Quijote a Dulcinea, las premisas parecen apartar aun más la imagen de la 
amada. En II, 9 don Quijote declara no haberla visto nunca, y quererla solo por su fama 
y reputación, contrariamente a lo que él mismo había afirmado anteriormente, en I, 25, 
es decir, que la había visto solo pocas veces. Sancho intenta hacer lo mismo, negando lo 
que había relatado antes, o, mejor dicho, declarando que su embajada también se había 
desarrollado “de oídas” (DQ II, 9), aunque don Quijote no lo tome en serio y no lo crea.  
Para intentar salir del apuro en el que Sancho se halla a causa de sus mentiras, el 
escudero propone a su amo que espere en un bosque
56
, mientras él mismo irá buscando 
a Dulcinea. La segunda embajada de Sancho, que siempre se proyecta hacia Dulcinea, 
tiene un objetivo más concreto, el de convencer a la dama para que vea a su amado y 
hable directamente con él; y, como la primera, no tendrá lugar, ya que Sancho solo se 
detiene un momento a reflexionar sobre qué hacer y en seguida vuelve a buscar a su 
amo. Aprovechando haber visto “tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas” (DQ II, 
10), Sancho persuadirá a don Quijote de que se trata de Dulcinea acompañada por dos 
doncellas. El hidalgo se muestra perplejo y dudoso frente a la humilde apariencia de las 
tres mujeres, pero también incierto sobre la imagen que la realidad le propone en 
contraste con las palabras de Sancho: 
—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres borricos. 
—¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. ¿Y es posible que tres hacaneas, o 
como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive 
el Señor que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 
                                                                                                                                                                                  
proceso de inversión del mundo para realizar sus deseos y expectativas, plasmando la realidad exterior 
según su voluntad; en la última salida, en cambio, don Quijote encuentra el mundo ya transformado en un 
universo caballeresco literario por la iniciativa de otros personajes: el estudioso lo definió un mundo 
“como si”, fundado en una apariencia ficticia de la cual Sancho es uno de los creadores principales. La 
misma distinción fue formulada por Casalduero (1970: 250), que, sin embargo, marcó la diferencia entre 
las dos partes de la novela y no entre las tres salidas: “en 1605, la realidad aparecía con una forma nueva 
en cuanto don Quijote la tocaba con su ideal; en 1615 se trata de hacer pasar una cosa por otra”. Esta 
propuesta parece corresponder, en otras palabras, a la de Castro (1972: 83), que indicó un cambio en la 
sustancia de la “realidad oscilante” de la novela, que, en la segunda parte, no brota de manera espontánea 
del ingenio de don Quijote, sino que se produce forzosamente, por creación de algún personaje. 
56 Rosales (1960 II: 94-95) señaló con sorpresa esta nueva disposición de don Quijote, la de esperar, 
detenerse y reprimir su impaciencia e ímpetu, identificándola como rasgo de su “sanchificación”. 
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—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que son borricos, o 




Lo subrayado puede ser relacionado con una afirmación, pronunciada por un 
anónimo cuadrillero que estaba de paso en la venta, formulada a lo largo de la 
discusión, que ya hemos comentado, sobre el jaez y la albarda, vale decir, siempre en el 
campo semántico de las cabalgaduras: “—Tan albarda es como mi padre, y el que otra 
cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva” (DQ I, 45). Esto pone de manifiesto el 
parentesco entre la “burla lingüística” sobre Dulcinea organizada por Sancho y la creada 
por el barbero Nicolás y el resto del grupo venteril. Núcleo de ambas burlas es la 
sustancia engañadora de la palabra, su poder de crear y dar forma a realidades paralelas: 
de forma independiente del aspecto concreto de las cosas, una palabra puede atribuirles 
nueva esencia y nueva realidad, puede efectivamente convertirlas en algo diferente; solo 
gracias a sus palabras, Sancho “disfraza” a la labradora de Dulcinea, como el barbero 
había “disfrazado” el jaez de albarda. 
Al contrario de lo que ocurre en la venta, donde las víctimas de la burla son 
personajes extraños al mundo caballeresco inventado por don Quijote y, por lo tanto, 
reacios a dejarse persuadir de que la realidad es diferente de lo que se ve, aquí, ante la 
aparente seguridad de Sancho, don Quijote se deja convencer y atribuye, otra vez, a los 
encantadores el choque entre su visión de la realidad y la apariencia, que, en su 
imaginario, quedan invertidas: 
—Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 
estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que 
pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para 
ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también 
de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi 
Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de 
aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el 
buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que 
cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, 
me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma (DQ II, 10). 
El único encantamiento que ocurre se produce, en realidad, según la voluntad de 
Sancho
58
 que, en lugar de manipular la realidad externa, como don Quijote supone 
                                                             
57 Cursiva nuestra. 
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hayan hecho los encantadores, va a influir directamente en la mente de su amo, 
valiéndose de sus ilusiones para esconder sus mentiras. Con respecto al cuento 
mentiroso de I, 31, Sancho da un paso más: su invención ahora está ya completa y 
puede adecuarse al universo quijotesco puesto que él mismo convierte a Aldonza 
Lorenzo en Dulcinea; el escudero ha entendido el proceso de transformación llevado a 
cabo por don Quijote y lo reproduce con exactitud. 
Lo único que le puede desmentir ahora es la “realidad” y la falta de 
correspondencia con su descripción de la dama. Sin embargo, se trata de un problema 
marginal: al proporcionarle una ilusión que satisfaga sus deseos, el mismo don Quijote 
encontrará las justificaciones necesarias para que esta imagen pueda cumplir 
coherentemente con sus expectativas. Don Quijote quiere creer en las palabras de 
Sancho a pesar de la figura de mujer que tiene delante de sus ojos; para que esta imagen 
encaje en su lógica caballeresca vuelve a recurrir a la intervención de los encantadores; 
el caballero actúa precisamente como Sancho había imaginado que haría
59
: 
Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras 
y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos 
de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros 
ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer que 
una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando él no lo crea, 
juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo 
de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él 
que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o 
quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren 
mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño (DQ II, 10). 
                                                                                                                                                                                  
58 En el proceso de acercamiento a la realidad, Rodríguez (1982) interpretó el encantamiento por parte de 
Sancho como un desencantamiento de la imagen caballeresca de Dulcinea, idealizada por don Quijote, 
hacia su verdadera esencia concreta, la de humilde campesina: si la labradora Aldonza Lorenzo había sido 
convertida en Dulcinea por don Quijote, a través del encantamiento de Sancho volvería a su condición de 
labradora, es decir, a sus raíces mundanas, que permanecerán inalteradas también durante la ocasión en la 
que don Quijote tendrá la posibilidad de volver a encantarla, de llevarla otra vez al plano de la irrealidad 
caballeresca, en la cueva de Montesinos, donde la encuentra personalmente, pero con el semblante de la 
Dulcinea encantada por Sancho, decretando un sustancial triunfo de la perspectiva real contra la ilusoria. 
59 Análogamente, Sancho previene las dudas de don Quijote, que en I, 31 se había mostrado maravillado 
por cómo Sancho había viajado tan rápidamente, volviendo del Toboso en solo tres días de camino. La 
explicación a la que don Quijote recurrió fue, otra vez, la intervención, en este caso benévola, de un sabio 
encantador que le otorgó a Rocinante la capacidad de volar. En II, 10, Sancho, al dejar a don Quijote para 
fingir ir en busca de Dulcinea, decide detenerse para hacer creíble su embajada al Toboso bajo la 
perspectiva temporal.  
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Esencialmente, Sancho está actuando de forma análoga a los personajes que 
habían enjaulado a don Quijote contando con el hecho de que su amo formularía, 
gracias a su lúcida locura, una razón para él caballerescamente coherente de la trampa 
que estaba padeciendo. En aquel caso, Sancho había defendido a su amo contra los 
burladores, tratando de desenmascarar la realidad de las circunstancias con pruebas 
concretas, para él comprensibles, es decir, que pudieran tener sentido en su lógica 
caballeresca
60
; por el contrario, ahora Sancho se convierte en burlador, dispuesto a 
aprovechar aquella misma fragilidad mental que, anteriormente, quería curar con la 
fuerza de la persuasión.  
Este capítulo representa otro momento en el que se amontona un número 
significativo de prevaricaciones idiómaticas, como en el marco de la recreación de la 
carta sanchesca, que ya hemos considerado
61
. El desarrollo completo de esta aventura, 
que se centra en el resultado de la embajada de Sancho y en sus consecuencias, llega a 
ser un punto focal para el análisis del lenguaje del escudero ya que se trata de uno de los 
momentos en los que el personaje se acerca más a la lengua caballeresca de don Quijote, 
intentando imitarla. Las ocurrencias se acumulan sobre todo en el momento en el cual 
Sancho trata de presentar don Quijote a la fingida Dulcinea: 
—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de 
recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra 
mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho 
                                                             
60 Véase el párrafo 4.2., p. 256. 
61 Zucker (1973: 516 y sgs.) contó cuarenta y siete casos de prevaricaciones idiomáticas en el Quijote, 
dieciocho en la primera parte y veintinueve en la segunda, cuyo autor es siempre Sancho, con solo seis 
excepciones. Conforme con este cálculo es la observación de Lerner (1994: 301), según la cual en la 
segunda parte de la novela Cervantes desarrolló un meticuloso trabajo de ampliación lingüística, sobre 
todo en la búsqueda de novedades léxicas, es decir, de entradas nunca empleadas antes en la obra. Hay 
una concentración particular de las prevaricaciones idiomáticas precisamente entre el capítulo II, 2 y II, 
10; además, es interesante notar que, por lo que atañe a las demás ocurrencias, dejan de aparecer cuando 
Sancho se hace gobernador de Barataria, hasta que amo y escudero se vuelven a encontrar para rescatar a 
Altisidora de la muerte. Según Zucker (1973: 519), con esta aventura Sancho pierde el aura de dignidad 
que le había otorgado su experiencia de gobierno y vuelve a su identidad original, así que se manifiestan 
otra vez las pruebas de su ignorancia. Para una lista de las prevaricaciones encontradas remitimos al 
artículo en cuestión. 
El estudioso, además, señaló que el efecto cómico producido por las prevaricaciones sanchescas es debido 
a la misma naturaleza del personaje que suscita en el lector, por una parte, un sentimiento de simpatía, a 
pesar de su ignorancia, y por otra, un sentido de superioridad, precisamente a causa de su ignorancia. Para 
la importancia del sentido de superioridad en la creación del efecto cómico se remite a Baudelaire 
(1968b), a Bataille (1973a y b), aunque la teoría más conocida e influyente fue sin duda la de Bergson 
(1991).  
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Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro 
nombre el Caballero de la Triste Figura (DQ II, 10). 
Al emplear el estilo caballeresco de su amo, Sancho incurre en un error: el 
empleo de altivez por “alteza”. El resultado es un evidente efecto cómico al realizar una 
referencia, aparentemente involuntaria e inocente, a la verdad de lo que ocurre, vale 
decir, la indiferencia, interpretada como soberbia, de la supuesta Dulcinea ante las 
pruebas de amor de don Quijote. Indiferencia que, lógicamente, no podría evitarse 
puesto que la Dulcinea con la que los dos están hablando es una tosca labradora que 
nada sabe ni de don Quijote ni del papel que Sancho le está otorgando en la “comedia 
de engaños” que organiza a partir de su mentira. Además, altivez recuerda fónicamente 
“altura”, término que sería efectivamente correcto en este contexto: Sancho en sus 
prevaricaciones procede también por manipulaciones acústicas, insertando un término 
cuyo sonido es semejante al término apropiado, pero con significado literal antitético
62
.  
Zucker (1973: 522) llamó la atención sobre otros factores de ambigüedad que 
Sancho produce en sus errores caballerescos: los tres títulos de nobleza que atribuye a 
Dulcinea están presentados en orden invertido, terminando con el título inferior (reina y 
princesa y duquesa); además el adjetivo magnífica, por su contexto, parece referirse 
más al tamaño de la mujer que a su hermosura. Esta descripción ambivalente, junto con 
la aparente reacción de miedo que el encuentro suscita en don Quijote, “hecho piedra, 
mármol, todo turbado y sin pulsos”, sugiere que la mujer tiene un aspecto sorprendente, 
parecido al de un gigante. Hutchinson (1992: 138) interpretó también asendereado 
como un chiste que sugeriría un significado ambivalente: no solo el inmediato y 
pertinente de “afligido”, sino también el de “perseguido y ahuyentado por caminos y 
senderos” (Autoridades), que propondría una descripción burlesca de la imagen del 
caballero andante. Según la clasificación realizada por Hucthoun (1980: 366), este 
discurso de Sancho podría incluirse entre las manifestaciones de “humor ingenioso”, es 
decir, consciente, que, en este caso, se alcanza a través de un proceso de imitación 
burlesca de otra forma de habla, la caballeresca.  
                                                             
62 Autoridades define altivez como “un género de elevación u orgullo del ánimo que se acerca mucho a la 
soberbia”, y altura como “elevación, soberanía, superioridad y grandeza digna de toda estimación por su 
calidad y bondad”. Es evidente que se trata de dos términos que se hallan en los dos polos opuestos, 
respectivamente negativo y positivo, del mismo concepto. Lerner (1994: 304) señaló este juego 
lexicológico como parte de un específico uso hiperbólico de las fórmulas de tratamiento, que se ecuentra 
también en II, 32, cuando don Quijote se dirige a los duques con el apelativo de “vuestras magnitudes”. 
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Sancho se implica directamente en la idealización caballeresca de don Quijote. 
En primer lugar lingüísticamente, modelando su lenguaje según el léxico de su amo: por 
lo tanto habla de doncellas, se refiere a Dulcinea como a “nuestra ama”, emplea con 
constancia hacaneas
63
, aplicando la corrección de don Quijote, también a través de 
hipérboles que, con su efecto cómico, parecen calcar las de don Quijote. En segundo 
lugar, Sancho adopta él mismo las razones quijotescas para justificar su descripción de 
Dulcinea: compara sus ojos con perlas, mientras que tradicionalmente las perlas se 
asocian, en la alabanza de la hermosura de la dama, con los dientes; Sancho aduce para 
esta incongruencia una razón precisamente quijotesca, vale decir, haber sido turbado por 
la belleza de Dulcinea, reforzando el sentido de participación. Además, admite 
burlescamente la supuesta intervención de los encantadores, que le impedirían a don 
Quijote ver el maravilloso semblante de Dulcinea, compartiendo aparentemente la 
misma frustración de su amo: 
—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh encantadores aciagos y 
malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! 
Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las 
perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en 
cerdas de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le 
tocárades en el olor, que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella 
fea corteza (DQ II, 10). 
Don Quijote se había mostrado ofendido en I, 31 por la alusión al olor 
desagradable de Dulcinea; análogamente ahora Sancho se detiene en quejarse 
precisamente por el hecho de que no haya sido dejado intacto por lo menos el olor de la 
dama, que es efectivamente, según dice don Quijote, “lo que es tan suyo de las 
principales señoras” (DQ II, 10). Es el mismo caballero, en cambio, quien se queda 
sorprendido del tufo emanado por esta Dulcinea encantada: “te hago saber, Sancho, que 
cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció 
borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma” (ibidem). 
Si Sancho había tachado a don Quijote de “diablo” en I, 25 por la cultura que 
manifestaba y por el estilo exhibido a la hora de escribir su carta – término 
máximamente apropiado, puesto que la Sierra Morena ya se había comparado con un 
purgatorio –, a partir de II 8, con el episodio del encantamiento, se puede afirmar que 
                                                             
63 Hacthoun (1980: 365) clasificó como un caso de paronomasia el empleo de “cananeas” por “hacaneas”. 
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Sancho también se convierte en diablo ya que aprende a manejar los mismos 
instrumentos retóricos que hasta ese momento habían sido de exclusiva pertenencia de 
don Quijote, además con un propósito engañador que don Quijote no comparte.  
 
 
Lo que nos interesa considerar de manera especial en el desarrollo de esta 
aventura desde la primera hasta la segunda parte, es el cambio que padece Sancho, sobre 
todo bajo la perspectiva de su entendimiento del mundo imaginario quijotesco. Lo que 
aparece como puro contraste al comienzo, con la composición de las dos cartas, 
evoluciona hacia una relación más compleja, de intercambio y de oscilación entre 
mundos diferentes. Ya García Calvo (1985) propuso una lectura de este conjunto de 
capítulos a la luz de las teorías bajtinianas; nosotros seguiremos con el mismo 
planteamiento para llegar a señalar lo que nos interesa particularmente sobre la 
evolución de lo cómico a partir de la relación entre los dos personajes principales. 
De la comparación de las cartas emerge el aspecto esencialmente antitético que 
separa don Quijote y Sancho como representantes de visiones opuestas. Es más, se 
puede deducir también como el vínculo entre los dos a esta altura de la novela es 
fundamentalmente de dependencia, es decir, que el sistema de referencia principal de la 
narración es el quijotesco, y el sanchesco se superpone a él en calidad de 
reinterpretación cómico-burlesca, como inversión y degradación. Solo en virtud de esto 
los dos universos cognoscitivos se encuentran, el uno como lectura opuesta al otro. Sin 
embargo, esto no significa que el universo quijotesco tenga dignidad superior al de 
Sancho: las dos versiones de la carta corresponden a dos lecturas del mundo contrarias, 
ambas posibles y legítimas: la de Sancho está contaminada por sus fallos – 
nemotécnicos o debidos a su ignorancia – y la de don Quijote por su constante 
idealización.  
En I, 31 se añade otro rasgo sobresaliente en la interpretación sanchesca de la 
realidad: la mentira, el manejo engañador de la palabra para dar lugar a una burla. El 
escudero inventa un complejo y articulado embuste para convencer a don Quijote del 
éxito de su embajada, hasta el punto de convertirlo en un verdadero cuento. Y esta 
capacidad narrativa se advierte también en la creatividad del relato, que se enriquece de 
un número significativo de detalles, muchos de los cuales perfectamente inútiles para el 
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objetivo central. Con respecto a la carta sanchesca, se produce una situación contraria: 
don Quijote está obligado a aplicar su fantasía al relato de Sancho, para corregir su 
interpretación con la propia. El caballero abraza y acepta todo lo que el escudero afirma 
haber visto para explicarlo según su propia lógica, vale decir, pasa a través del mundo 
de referencia del escudero para dar mayor fuerza y fundamento al suyo, sin, por eso, 
llegar a dudar de las palabras de Sancho. En este caso, la inspiración inicial para la 
constitución de la imagen quijotesca procede precisamente de Sancho, es más, de la 
mentira de Sancho, de una “realidad fingida” y burlesca que no tiene correspondencia ni 
con el mundo real ni con la Aldonza Lorenzo “verdadera”. Es don Quijote quien vuelve 
al revés, palabra por palabra, detalle por detalle, el cuento de Sancho.  
En la segunda parte, a partir del capítulo II, 8, se empieza a organizar la 
situación necesaria para el encantamiento de II, 10. Sancho entiende la lógica que 
gobierna el mundo quijotesco y aprende a utilizarla, cuando le parezca más oportuno, en 
su propio mundo, pero sin enloquecer como don Quijote, vale decir, participando en el 
universo quijotesco sin coincidir con él ideológicamente. Sancho empieza a formar 
parte del mundo quijotesco, deja de negarlo para adaptarse a su lógica interna, siguiendo 
el modelo de la burla del enjaulamiento, que antes había rechazado con decisión. Es 
importante subrayar cómo el mismo Sancho quería en aquella circunstancia que a los 
burladores les quedara bien clara su comprensión de lo ocurrido, esto es, que la burla 
había tenido éxito con respecto a don Quijote, pero no en lo concerniente a él. Es 
precisamente gracias a este entendimiento manifestado como Sancho, ahora, puede 
aprovechar un modelo con cuya eficacia ya sabe poder contar.  
García Calvo (1985: 110), llamó la atención sobre una estructura sintáctica 
utilizada por Sancho, sobre todo durante las dos discusiones que ocupan II, 8: la que 
concierne a Dulcinea y aquella en la cual se compara la vida eclesiástica con la vida 
caballeresca como itinerario terrenal para acceder al paraíso. Se trata de estructuras con 
las cuales Sancho parece abrazar las afirmaciones de don Quijote, confirmando lo dicho 
por él, para luego plantear sus dudas o añadir sus observaciones por medio de 
construcciones adversativas como “yo así lo creo […], pero”, “todo puede ser […], 
pero”, “sí […], pero”. Esta técnica consiste básicamente en “empezar por la 
conformidad, y prolongar los razonamientos del rival hasta llegar a ponerlos en 
ridículo” (García Calvo, 1985: 110). Se trata de un procedimiento retórico que apunta a 
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la ironía en su sentido más propio y puntual, aquel método de razonamiento y empleo 
de las palabras del adversario convirtiéndolas en un arma contra él. También Hatzfeld 
(1972: 29) había identificado esta manera de argumentar como típica de Sancho, a 
través de las construcciones no-sino, que subrayan una explícita y abierta contradicción, 
y si-pero, donde, en cambio, se atenúa la negación para evitar la cólera del interlocutor.  
El escudero ya no se limita a contrastar a su amo a través de un procedimiento 
de rebajamiento: ahora el contraste aplicado es más sutil, de manera que don Quijote no 
se dé cuenta del mismo. En esta intención engañosa y mentirosa se pierde la inocencia 
de la inversión carnavalesca, que, como se ha visto en el caso de la carta de I, 25, era 
involuntaria y no tenía ningún objetivo determinado. Sancho se ha convertido en 
burlador consciente y, además, creador de burlas dialógicas, que reinterpretan la lectura 
quijotesca de la realidad para ridiculizarla y emplearla contra el mismo don Quijote. De 
la inversión cómica a la antítesis irónica, de una forma de humorismo inconsciente a 
uno consciente – o cándido e ingenioso según la clasificación de Hacthoun (1980) –, 
Sancho pasa a través de aquella toma de conciencia de su personalidad y de sus 
capacidades, alcanza un conocimiento más completo de su amo y, sobre todo, de su 
manera de razonar, tanto que puede identificarse con ella y prevenirla.  
Sigamos observando este episodio a la luz de las consideraciones que acabamos 
de formular y de una definición bajtiniana que nos ayuda a determinar la función y 
naturaleza de la palabra cervantina y la evolución del discurso de Sancho en lo que 
concierne a su valor cómico: 
La pluridiscorsività introdotta nel romanzo [...] è un discorso altrui che serve 
all’espressione rifratta delle intenzioni dell’autore. La parola di questo discorso è una particolare 
parola bivoca. Essa serve insieme a due parlanti ed esprime simultaneamente due diverse 
intenzioni: l’intenzione diretta del personaggio parlante e quella rifratta, d’autore. In questa 
parola ci sono due voci, due sensi e due espressioni. E si tratta di due voci dialogicamente 
correlate, come se sapessero l’una dell’altra (come due repliche di un dialogo sanno l’una 
dell’altra e si costruiscono in questa reciproca conoscenza) e conversassero tra loro. La parola 
bivoca
64
 è sempre internamente dialogizzata. Tale è la parola umoristica, ironica, parodica, tale 
è la parola rifrangente del narratore e dei discorsi del protagonista, tale è infine, la parola dei 
generi letterari intercalari: sono tutte parole bivoche internamente dialogizzate. In esse si trova 
un dialogo potenziale, non svolto, un dialogo concentrato di due voci, di due concezioni del 
mondo, di due lingue (Bajtín, 1979a: 133). 
                                                             
64 Bajtín (1968) apuntó al mismo concepto con la expresión de “palabra a dos voces”. 
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La palabra de Sancho, como superposición y elaboración hacia lo bajo del 
discurso quijotesco asume la función de una “parodia de parodia”, “imitación de 
imitación”65, puesto que la misma palabra de don Quijote nace de su admiración hacia 
la expresión literaria caballeresca; es también reelaboración del discurso de partida, esto 
es discurso referido, “discorso nel discorso, enunciazione nell’enunciazione, ma è al 
contempo anche discorso sul discorso, enunciazione sull’enunciazione” (Vološinov y 
Bajtín, 1999: 243).  
Dos imitaciones, entonces, pero muy diferentes, casi opuestas, en las 
intenciones: como acabamos de ver durante la aventura del encantamiento, solo Sancho 
tiene el específico objetivo burlesco de emplear la palabra de su amo para organizar un 
engaño contra el mismo don Quijote y para evitar que su amo descubra la red de 
mentiras que tiene inventadas sobre su primera embajada a Dulcinea en I, 25. Por 
encima de las intenciones de los personajes destaca otra intención, la del autor
66
 que es, 
en sí misma, paródica en relación con el lenguaje y el contexto literario caballeresco. En 
este sentido, la palabra quijotesca se opone a la palabra sanchesca por incluir un 
contraste interno entre la intención autorial y la intención del personaje que la enuncia. 
La de don Quijote es una expresión auténticamente “bívoca”, que abraza y expresa dos 
intenciones imitativas, pero contrastantes: la admirativa de don Quijote y la paródica del 
autor; la pluma de Cervantes emplea la palabra de don Quijote en sentido irónico, vale 
decir, escondiendo detrás de su significado inmediato un significado profundo 
diametralmente contrario, que ya en el prólogo se identifica con el próposito de 
“derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros”. En la palabra “bívoca”, 
además, se puede detectar un intento representativo que transforma un acto de habla en 
una imagen o, lingüísticamente, en una citación (Reyes, 1984: 59). La reescritura de 
Sancho de la carta se propone como citación defectuosa a causa de la mala memoria del 
escudero: no hay intención maliciosa o destructiva; el propósito auténticamente 
paródico procede, sin embargo, del autor externo, que se sirve de la palabra de Sancho 
                                                             
65 Se puede interpretar también como interpretación paródica de la doctrina renacentista de la imitación de 
los modelos, que queda aquí perfectamente expuesta en la misma penitencia de don Quijote, y que sería 
tendencia natural del ser humano, como ya había afirmado también Pinciano (Ep. III, I, p. 195). 
66 Nos referimos al proyecto general cervantino y a su mano autorial, en la que se incluye también el 
manejo de las diferentes voces narrativas de la novela, como veremos en los capítulos 5 y 6. No tenemos 
aquí la intención de identificar la mano de Cervantes con ninguna de las presencias que intervienen como 
mediadoras del texto; sin embargo, incluimos este juego sobre el proceso compositivo y de transmisión de 
la novela como parte integral del proyecto paródico e irónico del autor. 
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al igual que la de don Quijote, esto es, inserta una intención diferente a la que el 
personaje quiere transmitir; la estilización paródica de la que hablamos a propósito de la 
carta de Sancho es resultado de una intención autorial externa, que no coincide con la 
interna del personaje; la acción involuntaria de Sancho da lugar a una inversión cómica, 
que se hace parodia solo en las intenciones voluntarias del autor externo.  
La relación que don Quijote establece con la palabra caballeresca procedente de 
sus modelos ideales, a pesar de ser imitativa, sigue siendo dialógica en su propósito de 
actualización del ideal caballeresco en el mundo concreto; sin embargo no se puede 
afirmar que el caballero interfiera con su modelo, ya que nunca quiere intervenir para 
manipularlo o modificarlo, sino solo para imitarlo trasladándolo en la misma forma en 
la cual nació a un contexto diferente. En cambio, la palabra de Sancho, como 
manipulación de la quijotesca, expresa un esencial propósito irónico que instrumentaliza 
la lectura quijotesca del mundo. El procedimiento lingüístico según el cual actúa Sancho 
Panza parece ser análogo al llevado a cabo por el proyecto artístico y creativo del autor 
Cervantes: el escudero, al emplear el discurso quijotesco, superponiendo a él su propia 
intención, de polo opuesto con respecto a la original, se relaciona con el discurso de don 
Quijote como un autor irónico. La palabra de don Quijote es intrínsecamente “bívoca”, 
creada por mano del autor externo con espíritu paródico; en cambio, la palabra de 
Sancho se hace auténticamente “bívoca” solo cuando el escudero adopta la actitud de 
autor, estableciendo una relación irónica con el discurso de su amo; es más, diríamos 
que debería tratarse de una intención explícita y voluntaria, ya que la inversión cómica 
que ocurre en la reescritura de la carta no conlleva ningún designio conscientemente 
manipulador.  
A la palabra caballeresca, que se podría considerar como nivel cero, básico de la 
construcción cervantina, se aplican dos intenciones: la de don Quijote, que es imitativa 
en sentido desiderativo, para la cual la reproducción del lenguaje caballeresco es imán 
que atrae al caballero hacia su modelo literario; y la intención autorial, paródica. El 
encuentro entre las dos da lugar a la palabra “bívoca” según la noción bajtiniana: 
podemos considerarlo el nivel uno, es decir, la constitución de una primera estructura 
paródica sobre el nivel cero. A esta se añade la palabra y la intención irónica de Sancho 
que, como un segundo autor, vuelve a manipular el discurso de su amo, adquiriendo 
cada vez más conciencia de la sustancia caballeresca que lo fundamenta, es decir, del 
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nivel cero. En el seudoencuentro con Dulcinea relatado en I, 31, Sancho actúa por un 
lado como narrador y por el otro como un autor que manipula a sus personajes para 
realizar un cuento del que él mismo es protagonista; de sus palabras emerge el “discurso 
autorial”, vale decir, la intención burlesca que yace escondida detrás de la apariencia de 
sus palabras, la verdad del fracaso de su embajada que el lector, que participa de ambas 
versiones de la historia, conoce muy bien: las palabras del Sancho narrador (invención 
del encuentro con Dulcinea) chocan con la versión de la historia que el Sancho autor 
sabe ser la verdad (conciencia de la mentira), de manera que el punto de vista del 
escudero queda desdoblado entre la verdad de lo que ocurrió y la mentira alrededor de 
la cual se construye el cuento, el acto creativo
67
. Este desdoblamiento es parte integral 
de la estructura burlesca, que conlleva no solo una fragmentación de la realidad en dos 
interpretataciones diferentes en contraste entre ellas, sino también un paralelo 
desdoblamiento de la conciencia del autor, que oscila entre lo que reconoce como cierto 
(verdad) y su personal intención de mantenerlo escondido.  
Mientras la palabra quijotesca participa simultáneamente en dos discursos 
distintos
68
, el paródico del autor y el imitativo y desiderativo de don Quijote, la palabra 
sanchesca, cuando alcanza el nivel de conciencia y de profundidad que hemos visto 
durante el encantamiento, llega a compendiar tres discursos, ya que suma junto con los 
dos mencionados el mismo discurso de Sancho, que emerge con todo su manejo 
engañador del lenguaje y de la intención quijotesca. Al entrar en el mundo quijotesco, 
Sancho acepta su lógica y su lengua como si le vinieran impuestas por parte de una 
autoridad superior pero, al acoger esta imposición, se apodera de ella y de las 
posibilidades que de ella proceden. Se trata de un momento de fundamental importancia 
para el desarrollo ideológico de Sancho y para el establecimiento de una comunicación 
más profunda con don Quijote a partir de la distinción entre la palabra propia y la 
palabra ajena, entre pensamiento propio y el pensamiento caballeresco de su amo. Esta 
diferenciación es imprescindible para alcanzar la autonomía necesaria para que Sancho 
                                                             
67 Bajtín (1979a: 121-122) describió esta condición como la que se produce cuando el autor convencional 
y narrador de la novela se introduce en la narración como representante de un punto de vista ideológico y 
lingüístico, que tiene una connotación específica, diferente con respecto a la que sería la palabra y la 
narración “normal”, no matizada, del autor externo. En estos casos, detrás del relato del narrador se puede 
leer otro cuento, que procede de la perspectiva del autor extradiegético sobre la misma materia. 
68 Manifestacíon más evidente de esta interferencia es el discurso indirecto libero, estudiado de manera 
pormenorizada por Vološinov y Bachtin (1999: 272 y sgs.), en la que la palabra apunta al objeto del 
discurso y a la misma palabra que hace parte del discurso ajeno, haciéndose bidireccional. 
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pueda elaborar su interpretación irónica del mundo quijotesco. Se realiza una fusión, un 
diálogo entre la palabra sanchesca y la quijotesca que no podía producirse cuando la 
palabra – y la visión del mundo – de don Quijote era meramente “autoritaria”, es decir, 
impuesta pero nunca asimilada ni aceptada. Sancho no entra en contacto “real” con esta 
palabra; lo único que puede hacer es trabucarla cómicamente para hacerla más familiar, 
para convertirla en un elemento compatible con su universo. Sin embargo, no estamos 
de acuerdo con García Calvo (1985: 111) cuando considera la palabra de don Quijote 
como palabra meramente “autoritaria” (según el sentido bajtiniano), de la que la de 
Sancho no hace nada más que depender. En cambio, la inclinación irónica de Sancho 
vuelve el discurso autoritario en “internamente convincente” (Bajtín, 1979a: 150), 
resultado de una libre elección: se constituye de una palabra no acabada, abierta y 
disponible para nuevas interpretaciones, posibilitando el mismo sentido 
pluridireccional. La postura ideológica se reitera en el nivel lingüístico y sintáctico, de 
modo que la enunciación autorial que incorpora otra enunciación elabora las normas 
estilísticas, sintácticas y compositivas necesarias para su asimilación, manteniendo, al 
mismo tiempo, la independencia originaria de la enunciación de partida, sin cuya 
entereza no podría formarse ninguna reelaboración posterior (Vološinov y Bajtín, 1999: 
244). Se trata de una relación activa, además de productiva, que, concibe el discurso 
ajeno como una unidad flexible y variable, de la cual es posible romper los límites.  
Esta habilidad que manifiesta Sancho es síntoma de su crecimiento y desarrollo 
ideológico y cultural, de su nueva capacidad de empatía hacia el mundo quijotesco, al 
que antes se había contrapuesto. Según Spitzer (1968: 154 y sgs.) la lengua empleada 
por los personajes es funcional a su colocación en la jerarquía social y cultural
69
: en este 
sentido, deberíamos concluir que la evolución del escudero parece trascender la rígida 
discriminación social gracias a su ingenio ágil y picaresco. Esto se manifiesta aun más 
cuando los engañados por la astucia del escudero son los duques, protagonistas de la 
segunda parte, convertidos en “burladores burlados”. En esta ocasión encontramos otro 
momento en el cual se determina con nuevas matices la capacidad imaginativa de 
Sancho y la ampliación de sus horizontes.  
                                                             
69 Spitzer señaló cómo la duquesa en II, 32 destaca la propia superioridad lingüística y, 
consecuentemente, social con respecto a Sancho, aunque parezca reconocer su inferioridad expresiva con 
respecto a don Quijote. 
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El vuelo sobre Clavileño es un momento determinante para la caracterización del 
espíritu imaginativo de Sancho, que, después de haber dado prueba de haber ampliado 
el abanico de sus posibilidades lingüísticas, manifiesta una patente aptitud creadora en 
el marco de aquel universo fantástico que parecía ser, al comienzo de la obra, de 
exclusiva pertenencia y dominio de don Quijote. A pesar de que el miedo de Sancho por 
el viaje sobre el caballo de madera le recuerde a don Quijote el terror experimentado 
durante la noche de la aventura de los batanes, el resultado es muy diferente, ya que, en 
aquel caso, el escudero se había servido de un engaño para evitar el eventual peligro, en 
cambio ahora se deja convencer para emprender una hazaña caballeresca que conlleva, 
supuestamente, un viaje y un riesgo más significativos.  
Después de la conclusión de esta aventura, que es, en realidad, burla urdida por 
los duques, Sancho relata a la duquesa lo que acaba de ver a lo largo de su viaje. 
Citamos por extenso el pasaje que vamos a comentar: 
—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del 
fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para 
descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber 
lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices 
aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos y por allí miré hacia la tierra, y 
parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban 
sobre ella, poco mayores que avellanas: porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces. 
A esto dijo la duquesa: 
—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 
hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano de 
mostaza y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 
—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito y la vi 
toda. 
—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira. 
—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: solo sé que será bien que vuestra señoría entienda 
que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los 
hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra merced 
cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo, que no había de mí a él 
palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió que 
íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y en Dios y en mi ánima que como yo en mi 
niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, me dio una gana de entretenerme con ellas 
un rato, que si no la cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago? Sin 
decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño y me 
entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de 
hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante (DQ II, 41). 
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Sancho imagina e inventa un viaje que no ha existido ni siquiera en las 
intenciones burlescas de los duques. Lo único que corresponde al desarrollo efectivo de 
la experiencia es la travesía por la región del fuego
70
, hipótesis formulada por don 
Quijote al percibir el calor de las estopas quemadas alrededor de él. El escudero imagina 
lo que habría podido ver si su amo le hubiera concedido el permiso de quitarse la venda 
de los ojos, inventando un viaje cósmico durante el cual asiste, desde la altura, al 
espectáculo de la tierra vista del espacio cósmico y visita las siete cabrillas, apeándose 
de la cabalgadura para entretenerse con ellas
71
. Se trata, por una parte, de una lectura 
cómica del viaje celestial, que tiene una larga tradición literaria que va del Somnium 
Scipionis de Cicerón y De consolatione philosophiae de Boecio hasta la Noche 
serena de Luis de León y El Crotalón de Christóphoro Gnophoso
72
; por la otra, parece 
convertirse en un momento casi bucólico, de literatura pastoril trasladada en el marco de 
una ascensión fantástica, en la cual la constelación de las Pléyades se convierte en un 
rebaño de cabrillas, con las cuales descansar en un momento de tranquilidad. Lo que 
queremos subrayar, sin embargo, no es solo el acto creativo de Sancho, sino también su 
propósito burlesco, que acaba constituyendo una “burla dentro de la burla”, 
diferenciándose, sin embargo, de la enredada organización ducal por ser orquestada 
solamente en las palabras de Sancho: dentro de la “burla de acción” más compleja de la 
novela, que conlleva la construcción de una serie de artificios necesarios, brota una 
                                                             
70 Para la conformación de la cosmología a la que apunta la descripción de Sancho véase Brantley (1970). 
71 Forcione (1970: 152) indicó el intercambio de papeles que se produce en este episodio, donde Sancho 
se hace narrador que defiende las inclinaciones artísticas, mientras que don Quijote forma parte del 
público escéptico que le opone objeciones empíricas: los duques discuten la comparación de la Tierra con 
un grano de mostaza y de los hombres con avellanas por el evidente error de proporciones, y don Quijote 
no cree que Sancho haya podido apearse de Clavileño y detenerse con las cabrillas, que se hallan más allá 
de la región del fuego, pues esto le habría quemado a Sancho violentamente. El estudioso relacionó el 
episodio de Clavileño con el de la cueva de Montesinos, siguiendo las huellas determinadas por el mismo 
don Quijote: el caballero acepta creer en las palabras de Sancho solo a condición de que él también acepte 
la verdad del cuento de don Quijote sobre su descenso a la cueva de Montesinos. En cambio, Casalduero 
(1970: 316) encontró un parentesco entre el vuelo sobre Clavileño y la aventura de los batanes basado en 
la reiteración del motivo de la inmovilidad y de la oscuridad; también en este caso se trata de un 
parentesco indicado por el mismo Quijote, que llama la atención sobre la reacción de miedo manifestada 
por Sancho en ambas ocasiones. La misma separación entre el espíritu aventurero de las dos partes fue 
subrayada por Segre (1974: 215) al caracterizar al don Quijote de la segunda parte como “agito e represso 
dalla fantasia altrui”, es decir, víctima de la imaginación ajena. Torrente Ballester (1984: 189), en el juego 
de asociaciones y relecturas internas entre la primera y la segunda parte, vio en Clavileño un “correlato de 
Rocinante”.  
72 Para un examen detallado de esta tradición véase Brantley (1970) y Redondo (1997: 445), que buscó 
antecedentes y fuentes más directas, persiguiendo la presencia de las “siete cabrillas”. 
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“burla de palabra” que triunfa, con su sencillez, sobre el mecanismo ilusorio y ficticio 
ideado por los duques. Los duques burladores, efectivamente, caen en su misma trampa 
puesto que se dan cuenta perfectamente de que el relato de Sancho es fruto de una 
invención socarrona, pero no pueden revelar la verdad sin desenmascararse también a sí 
mismos y a la burla urdida. Sancho se muestra tan seguro de sí mismo y de la evidencia 
de no poder ser desmentido que desafía incluso a sus interlocutores para que le pidan 
pruebas de lo que dice
73
.  
Nos encontramos en la misma situación, ya comentada, donde Sancho inventa su 
embajada a Dulcinea. El proceso imaginativo se reitera de manera análoga: el escudero 
entiende el mundo de referencia de su intelocutor y formula una creación artística que le 
corresponda y se conforma con él, empleándola, sin embargo, con un objetivo opuesto, 
irónico, que ridiculiza al interlocutor tanto como el universo al que apunta. Redondo 
(1997: 443) interpretó este pasaje como prueba de la discreción de Sancho que, al 
afirmar que se ha apeado de Clavileño por estar sin moverse casi una hora, revelaría 
también la conciencia de ser víctima de una burla
74: “es el pobre diablo el que orienta el 
diálogo como le da la gana y domina la situación”. De acuerdo con esta interpretación 
Torrente Ballester (1984: 191-194) había notado ya la elevación de Sancho al mismo 
nivel que don Quijote, y por esto los duques habrían empezado a burlarse de él más que 
de su amo; según el estudioso, el mismo don Quijote reconocería aquí en el escudero un 
“farsante” de su misma altura, hasta el punto de que, en el final del capítulo, lo trata de 
“vos” en lugar de tu, circunstancia rara a lo largo de toda la novela. Sancho superpone 
su propia intención burlesca a la de los duques, según una modalidad paralela pero de 
polaridad opuesta, anulando la esencia de la burla de partida en el mismo momento en el 
cual revela implícitamente haberla desvelado. El relato de Sancho se hace “bívoco” 
precisamente porque, aunque comparta el espíritu engañador de los duques, emplea su 
                                                             
73 Nuestra lectura burlesca del episodio, que compartimos con Redondo (1997: 439 y sgs.), desmiente 
parcialmente la de Flores (1970), que identificó como completamente auténtica la creencia del mismo 
Sancho en su relato; las aportaciones irónicas a la escena procederían solo de los duques y de una 
supuesta mirada compasiva del autor Cervantes y del lector hacia el mismo Sancho.  
74 Efectivamente, ya a partir del capítulo II, 44, Sancho sospecha de la burla: se da cuenta de que el que le 
acompaña a Barataria es el mismo mayordomo que había interpretado a la condesa Trifaldi; a pesar de 
que don Quijote atribuya esta curiosa coincidencia a la constante condición de encantamiento que lo 
persigue, Sancho declara que será prudente: “no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si 
descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha”.  
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misma maquinación contra ellos, de modo que la “burla de palabra” sanchesca acaba 
anulando la “burla de acción” ducal.  
Este episodio nos ayuda a matizar de forma más definida el carácter de Sancho y 
la evolución, no tanto de su personalidad, sino de sus capacidades lingüísticas e 
imaginativas, cuyo nuevo dominio le acerca al nivel de complejidad que siempre ha 
manifestado don Quijote. En particular, no llegaríamos a afirmar que Sancho acaba 
compartiendo el mundo fantástico de don Quijote, ya que no se puede subrayar una 
completa adhesión a él pero sí que ha llegado a entenderlo a través de etapas diferentes 
pasando de una actitud antitética inicial a una postura conciliadora y a la vez persuasiva 
valiéndose de un razonamiento lógico que intenta transmitir a su amo. Esto ya conlleva 
cierta comprensión del mundo quijotesco, de la lógica y de los principios que lo 
gobiernan. Solo en la segunda parte Sancho aprende a integrarse en este universo, 
participando en él con sus creaciones personales, con las cuales se eleva a la condición 
de coautor. Su propósito, sin embargo, será muy diferente, ya que esta actitud se asocia 
con un intento irónico, vale decir, de empleo instrumental de estos convencimientos 
para convertirlos en armas, para burlarse de su amo o, en general, de su interlocutor. 
Sancho, representante de una de las voces de la novela, aprende el significado del 
dialogismo vigente en ella: la oposición de los puntos de vista no se desarrolla solo a 
través de un diálogo dinámico, sino en el ámbito de la misma palabra, del mismo 
discurso, que se hace intrínsecamente “bívoco” o bifocal, portador al mismo tiempo de 
dos intenciones antitéticas, que se contradicen mutuamente sin negarse ni imposibilitar 
la réciproca existencia.  
 
A partir de la idea clásica, perteneciente ya a los tratados poéticos y retóricos 
renacentistas, de que la comicidad que surge de las palabras se funde esencialmente de 
forma análoga a la procedente de la acción, hemos visto cómo Sancho, en su recorrido 
de toma de conciencia de sus capacidades, pasa a ser creador de “burlas de palabras”, es 
decir, de las invenciones alternativas que se estructuran secundando los preceptos 
quijotescos, empleados de forma puramente aparente y, por tanto, irónica.  
Sancho parte de una perspectiva de abierto contraste con el mundo quijotesco, 
no entiende la falta de correspondencia entre lo que afirma su amo y lo que 
concretamente le presenta la realidad, de manera que se opone a la visión de don 
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Quijote de forma tajante, intentando convencerlo del error en el que ha caído. Sus 
incursiones en el mundo quijotesco, en este sentido, se producen en la dirección del 
rebajamiento, bien lingüístico-expresivo, como se nota en la reformulación oral que 
Sancho realiza de la carta para Dulcinea escrita por don Quijote en Sierra Morena, bien 
utilitario, con el empleo del código caballeresco en el mundo cotidiano a fin de sacar 
algún provecho concreto de una situación. Sin embargo, el escudero intentará, al final 
de la primera parte, persuadir a su amo de manera diferente, esto es, adoptando su 
propio sistema lógico para probarle cómo es incompatible con la realidad de los 
acontecimientos: se trata de otro intento persuasivo, pero que actúa en el interior de la 
locura quijotesca, apuntando a la fragilidad de la visión caballeresca de don Quijote y 
no a la firmeza del mundo exterior, que nunca consigue convencer al hidalgo manchego.  
En otras circunstancias, en particular con la creación del término “baciyelmo” 
Sancho manifiesta una actitud conciliadora, que admite la posibilidad de ambas 
interpretaciones del mundo, armonizando aquel contraste que, sin embargo, sigue 
permaneciendo activo en la diferenciación de los dos puntos de vista.  
El cambio de perspectiva del escudero se hace particularmente evidente en los 
dos retratos que Sancho realiza de Dulcinea: en I, 31, a la hora de contarle a don Quijote 
el resultado de la supuesta embajada al Toboso, el escudero inventa su encuentro con 
una Dulcinea labradora humilde y casi varonil, alter ego de la dama trasladado al 
mundo de referencia del mismo Sancho, vale decir, reproduce la imagen de la Aldonza 
Lorenzo que él conoce. En cambio, en II, 10, a la hora de simular el mismo encuentro 
delante de los ojos de don Quijote, Sancho realiza el proceso contrario: describe y crea a 
la misma Dulcinea cuando don Quijote no ve nada más que a Aldonza Lorenzo, u otra 
campesina que tiene el mismo semblante. Los dos personajes intercambian sus papeles 
creativos: en I, 31 Sancho describe a Aldonza Lorenzo y don Quijote la convierte en 
Dulcinea; en II, 10 el escudero delinea la imagen de Dulcinea cuando don Quijote divisa 
una figura análoga a la de Aldonza Lorezo.  
Este desarrollo de la capacidad creativa de Sancho se manifiesta también en el 
diálogo con los duques posterior al vuelo de Sancho sobre Clavileño: al igual que en el 
caso de II, 10, el escudero vuelve a realizar aquí una burla en el puro manejo del 
lenguaje, con el cual crea una realidad alternativa a partir de la que los mismos duques 
han urdido, llegando a ridiculizarlos y volviendo contra ellos su misma maquinación.  
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En este vaivén en la relación de Sancho con el mundo imaginativo y fantástico 
de don Quijote se pueden identificar también intenciones diferentes que afectan a su 
lengua y que acaban apuntando a una actitud irónica: al penetrar el mundo de su amo, 
Sancho aprende, además de su lógica, su discurso, y acaba aplicándolo contra el mismo 
don Quijote para burlarse de él en el caso del encantamiento de Dulcinea, o, en el caso 
de Clavileño, contra los duques, portadores de otro mundo imaginativo, aunque 
mentiroso. El empleo y dominio por parte de Sancho del discurso de don Quijote varía 
en las direcciones que hemos visto, pero siempre compendiando aquel núcleo de 
pluridiscursividad que implica, según señala Bajtín, la superposción de intenciones 
diferentes en una misma expresión. En este sentido, el Sancho irónico se hace también 
autor, ya que añade a la palabra de su amo un valor paródico ausente en su formulación 
original, precisamente como el autor Cervantes instila en la palabra de don Quijote el 
propósito de parodiar el lenguaje de los libros de caballerías oponiéndose al deseo 
admirativo de su mismo personaje, que no tiene otro objetivo que el imitativo.  
La pluridiscursividad – o plurivocidad – postulada por Bajtín se puede 
relacionar, entonces, con el relativismo o perspectivismo que Castro y Spitzer indicaron 
como rasgo esencial de la novela. La expresión lingüística y su desdoblamiento, hasta la 
formulación de diálogos patentemente irónicos, se configura como un instrumento que 
revela la multiplicidad de perspectivas existentes, representativas de diferentes 
relaciones subjetivas con la realidad exterior. La penetración en mundos diferentes 
implica un entendimiento extraordinario pues supone el manejo simultáneo de varias 
lógicas y discursos, dando lugar a aquella superposición de perspectivas que posibilita 
el diálogo irónico. La discusión crítica sobre el relativismo cervantino, por lo tanto, 
parece encontrar confirmación en la relación que cada personaje establece con el mundo 
que le rodea. Si existe una multiplicidad de interpretaciones posibles, existe, 
paralelamente, una realidad que las posibilita y que le otorga sustancia y coherencia a 
cada una de ellas: Nos preguntamos cómo puede un universo que abre continuamente 
este proceso de oscilación y reversibilidad considerarse estable. La perspectiva humana 
no es secundaria con respecto al mundo en el cual se plantea, antes bien es parte integral 
de él, lo fundamenta y caracteriza de forma distintiva, de modo que la fragmentación en 
puntos de vista potencialmente infinitos no se recompone en una imposible unidad y 
univocidad del mundo. De nada sirve una realidad cierta y estable si la percepción 
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humana de ella es, por el contrario, vacilante e inestable, ya que, en un universo social 
de compartición e intercambio, es esta misma percepción lo que cimienta la constitución 
de cada relación humana comunicativa.  
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Capítulo 5: 
El distanciamiento irónico.  
 
 
La cuestión del distanciamiento parece ser un eje central al trazar los límites y 
las características de la ironía estructural que impregna la escritura cervantina, elemento 
imprescindible para definir la complejidad de la novela y las relaciones que se 
establecen entre personajes, voces narradoras y receptor. La distancia que el autor-
Cervantes interpone entre sí mismo y su obra permite la inserción de nuevos niveles 
narrativos, cada uno dominado por un intermediario propio; al mismo tiempo, permite 
el desdoblamiento de los personajes que, manejados por autores diferentes, se colocan 
en numerosas obras que se intrelazan, de modo que aquellos que son personajes de una 
obra, son lectores de las demás y, posiblemente, autores al intentar imponer sus 
personales juicios estéticos, corrigiendo las representaciones de las que no están 
satisfechos. De esta manera se establece un diálogo vivaz y simultáneo entre los varios 
intermediarios del texto, que tienen que enfrentarse también con los comentarios y las 
críticas de aquellos personajes que ellos mismos crearon y que, supuestamente, deberían 
controlar. Jankélévitch (1987) caracterizó la ironía precisamente como un constante 
proceso de toma de distancia, que no admite nunca una aproximación analítica que 
pueda llegar hacia la profundidad de las cosas, sino que se mantiene siempre en la 
superficie, en la que el estudioso define un “arte de rozar”, que se constituye de un 
tejido de constantes alusiones, sin nunca insistir en ninguna de ellas, derribando sin 
llegar a volver a construir. 
Ya Parr (1993: 54) reconoció que “la paradoja fundamental del Quijote ha de 
encontrarse [...] en una escritura alienada de sus orígenes y de sí misma”; sin embargo, 
merece la pena subrayar que no se trata solo de una paradoja, sino también de un 
artificio que le sirve a Cervantes como base de cada manifestación irónica, que surge, la 
mayoría de las veces, de la posibilidad de enfocar el proceso que fundamenta la acción 
y, sobre todo, la escritura, creando, por una parte, el artificio y, por otra, desvelándolo 
delante de los ojos del lector o, más bien, impulsando el lector mismo a desembrollarlo 
con su espíritu crítico. Castro (1967b: 363) subrayó la tendencia de nuestro autor de 
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“poner en paréntesis las acciones, pasiones y virtudes, y de, en cambio, iluminar 
vivamente el proceso de su estarse motivando”.  
Cervantes juega con su misma obra, tomando distancia de ella a través de la 
creación de autores y mediadores que intervienen en el texto y lo manipulan: la voz del 
autor queda apartada de la misma obra hasta el punto que el lector duda quién es el 
verdadero autor. En esta estrategia cervantina detectamos el núcleo sustancial de la 
ironía del autor
1
; lo que merece la pena subrayar es que algunos personajes se 
comportan de una forma que parece ser análoga en diferentes ocasiones, haciendo del 
procedimiento irónico estructural de la obra un asunto novelesco por el que se interesan 
y en el que participan directamente. La presencia de la primera parte en la segunda se 
vuelve eje central que influye en la misma identidad de los personajes y que determina 
su comportamiento. Además de tratar la composición del libro como enredo paralelo a 
la historia de don Quijote, Cervantes entrelaza los dos hilos para analizar como el relato 
de las aventuras del personaje influya sobre su desarrollo; mientras don Quijote intenta 
realizar una vida que sea una obra de arte, su autor nos indica el camino opuesto pero 
complementario, procedente de otro punto de vista, es decir, la conversión de un libro, a 
través de sus etapas compositivas y de la suma de numerosas perspectivas, en la 
existencia literaria, y luego histórica, del personaje. En este proceso, Cervantes nunca 
olvida la presencia del lector, con el que se relaciona con espíritu burlesco, como si 
quisiera engañarlo; los personajes pueden ser, según la ocasión, víctimas de este mismo 
engaño o cómplices o, incluso, creadores de otras trampas.  
Lo que queremos analizar en este capítulo y en los siguientes es el mecánismo 
irónico que fundamenta el juego narrativo urdido por Cervantes, con la superposición de 
varias voces que se supone transmitan y medien el texto. Ya hemos visto como la 
definición clásica de ironía, procedente de los tratados retóricos y poéticos renacentistas 
y, anteriormente, de las fuentes clásicas, enfoca la cuestión de la ironía bajo el punto de 
vista de la antífrasis, es decir, de la expresión de lo contrario de lo que se quiere afirmar. 
                                                             
1 Se trata además de un artificio paródico procedente de los libros de caballerías que se valían de la misma 
estrategia, la del manuscrito encontrado, para dar a la obra una pátina de autenticidad histórica. En varios 
casos los autores se proponen como meros traductores de una obra originariamente escrita en otra lengua; 
se desarrolla esta técnica, por ejemplo, en el Caballero Cifar, que se supone traducido del caldeo al latín y 
sucesivamente al castellano, en el Caballero de la Cruz, procedente del árabe, en el Florisel de Niquea, 
en el Don Cirongilio de Tracia, traducido del latín, en el Balianís de Grecia, del griego al castellano, en 
Las sergas de Esplandián, cuyo idioma original sería el griego, etc.  
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Sin embargo, es necesario poner de manifiesto que este aspecto puramente retórico y 
semántico no es el único a través del cual se pueda enfocar la esencia de las figuras de 
ironía, que se manifiestan también en una vertiente pragmática en la que la antífrasis ni 
siquiera es necesaria (Mizzau, 1984: 18); la ironía se hace expresión de una conciencia 
lúdica que evita la aproximación directa para establecer relaciones retorcidas y 
mediadas, que se constituyen, por una parte, de la antítesis y, por otra, de su superación 
(Jankélévitch, 1987: 52). Siempre siguiendo la postulación bajtiniana de la palabra a dos 
voces, internamente dialógica y vehículo de intenciones ajenas, analizaremos cómo el 
encuentro de múltiples puntos de vista es el eje central en el que se funda el mecanismo 
ficticio del hallazgo del manuscrito y de su consecuente transmisión. En este capítulo 
queremos subrayar un rasgo que nos parece fundamental en el planteamiento de la 
ironía como elemento estructurante de un sistema de distanciamiento del personaje de sí 
mismo dependiente de la toma de conciencia de su identidad literaria, debida a la 
publicación de la primera parte de la novela, muy bien conocida a lo largo del desarrollo 
narrativo de la segunda. Esta configuración estratificada permite la superposición 
simultánea de intenciones diferentes en el mismo mensaje que permite, a su vez, el 
diálogo entre planos temporales diferentes. Es precisamente gracias a este incesante 
juego de superposiciones como la misma identidad y la función de los personajes y de 
los narradores se desdoblan e intercambian constantemente. Booth (1974: 240 y sgs.) 
describió una particular forma de ironía definida “inestable”, que apunta precisamente a 
la falta de un punto de vista firme e indudable en el que el autor manifieste e identifique 
su propia perspectiva, filtro a través del cual el lector podría interpretar la obra. Este 
sentido general de inestabilidad no se aplica a una precisa afirmación sino al conjunto 
estructural en el que se funda la novela, donde todo parece intrínsecamente absurdo y, 
entonces, posiblemente irónico, en el sentido que nada transmite un mensaje directo que 
signifique exactamente lo que parece afirmar y nadie es abierta y patentemente 
responsable de lo que dice; con las recientes palabras de Matzat (2013: 54-55) diríamos 
que “la ironía actualiza un requisito primordial necesario para que se dé una relación 
dialógica e interactiva, la capacidad de adoptar el punto de vista de otro”.  
En este sentido, como veremos, se hace central el papel del lector, que, 
precipitado en este contexto general de confusiones y posibilidades inagotables, busca 
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un punto de claridad que, según la opinión de Jankélévitch (1987: 106), acaba 
escapándosele al mismo “ironista”, que se convierte en un misterio para sí mismo.  
 
 
5.1. El libro en el libro: la presencia de la primera parte en la segunda. 
 
Al contrario de otros asuntos literarios, que se debaten de forma explícita, la 
reflexión sobre el juego de distancias y contrastes nunca se saca a la luz, sino que 
permanece latente a lo largo de toda la obra, emergiendo con particular claridad en la 
relación entre las dos partes de la novela. Es precisamente en la segunda parte donde 
surge de forma más definida la conciencia de don Quijote y Sancho de haberse 
transformado en personajes literarios; se trata de aquellos momentos que Real Ramos 
(1993: 808) definió sintéticamente “situaciones de ficcionalidad explícita”. Papel 
esencial tiene también, con respecto a eso, la aparición del Quijote escrito por 
Avellaneda
2
; Cervantes percibe la necesidad imprescindible de defender su propio 
trabajo y de diferenciarlo del de su rival, “libro contra libro” (Romero Muñoz, 1993: 
100), y le encarga esta tarea a don Quijote y Sancho, que reivindican su pertenencia a la 
obra original. Don Quijote, además de ser personaje literario que sigue siendo 
gobernado por su autor, se convierte en personaje histórico, cuya existencia los demás 
personajes ya conocen en calidad de lectores de sus aventuras. De hecho, “Cervantes 
convierte en realidad la extraña idea de don Quijote según la cual el mundo novelesco 
tiene la misma realidad que el mundo histórico, y le hace comportarse, en efecto, no 
como un personaje histórico, sino como un hombre de carne y hueso” (Rosales, 1959b: 
50). 
Este desdoblamiento de don Quijote se empieza a formar al comienzo de la 
segunda parte. En el capítulo II, 2 don Quijote quiere saber qué se dice sobre él y sus 
hazañas:  
                                                             
2 La mención de esta novela a partir de II, 59 planteó un problema a la hora de determinar la cronología 
de la composición del Quijote, dado que es razonable pensar que Cervantes tuvo que volver a escribir 
unos capítulos de su segunda parte teniendo en cuenta la publicación del Quijote apócrifo. Se asumió, en 
este caso, la existencia de un hipotético Quijote, denominado Ur-Quijote, versión a la que Cervantes 
supuestamente estaba trabajando antes de la salida de la obra de Avellaneda y que volvió a manejar a la 
luz de esta. No entro en la cuestión, que ya estudió por extenso Romero Muñoz (1993). De este asunto se 
ocupó también Martín Morán (1990; 1994). 
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Y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. ¿En qué opinión me 
tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de 
mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y 
volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? (DQ II, 2) 
La respuesta del escudero suscita la cólera de don Quijote al enterarse que su 
imagen es la de un loco, desgraciado e incluso “impertinente”, ya que se atribuyó el 
título de caballero, anteponiendo el don delante de su nombre sin tener el linaje o el 
nivel social necesario para hacerlo
3
. Don Quijote se siente inmediatamente víctima de 
envidia y murmuración, y cita ejemplos de otros personajes ilustres que padecieron 
críticas injustas y despiadadas, olvidando discernir, según su costumbre, entre 
personajes históricos (Julio César, Alejandro Magno), mitológicos (Hércules) y 
literarios (don Galaor, hermano de Amadís). Sin embargo, la novedad más digna de 
nota es la presencia de un libro que narra las aventuras del mismo don Quijote:  
Anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho 
bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra 
merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha ; y dice que me 
mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del 
Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo 
las pudo saber el historiador que las escribió (DQ II, 2). 
De este modo aparece en la segunda, la primera parte de la novela, introducida 
por Sancho, que conoció su existencia gracias a Sansón Carrasco. El misterio de la 
composición de este libro y de cómo el autor pudo disponer de las informaciones 
necesarias para escribirlo lo soluciona don Quijote con la usual intervención de un 
encantador, “sembrador de confusiones” (Sicroff, 1991: 355), con la que siempre se 
explican los acontecimientos más inverosímiles. Paz Gago (1989: 40) puso en el mismo 
nivel la presencia en el texto cervantino de Avellaneda y Cide Hamete y el papel 
narrativo que los dos desarrollan: Avellaneda “es un «historiador moderno» que cuenta 
una historia falsa y mentirosa (DQ; II 59), así como el historiador arábigo de 
                                                             
3 La investidura caballeresca de I, 3 se funda en la interpretación paródica que vuelve al revés los 
elementos y gestos del ritual caballeresco tradicional. La ceremonia de la investidura, que hace legítima la 
práctica de la caballería andante, en esta clave farsesca pierde su valor y su función, ya que desatiende 
todas las normas que, reglamentadas por actos oficiales, se tenían que cumplir. Riquer (1967: 87) llamó la 
atención en la “Ley XII del título XXI de la Segunda de las Partidas del rey don Alfondo XX el Sabio”, 
donde se subraya de forma explícita que no se considera caballero el que recibió la investidura “por 
escarnio” . En el mismo texto se listan las demás razones que prohiben la entrada en el orden, vale decir, 
la locura y la pobreza.  
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Cervantes”. Don Quijote inicialmente queda trastornado al percatarse que el narrador de 
su historia es un moro, como su nombre deja entender. 
Desconsolole pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide, y de los 
moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y 
quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia que redundase en 
menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese 
declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, menospreciando reinas, 
emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales 
movimientos (DQ II, 3). 
Los moros se conocen por ser mentirosos, según los lugares comunes que en la 
época rodeaban esta franja de la población
4
. Sin embargo, ya sabemos que el relato que 
don Quijote quiere que se haga de sus aventuras no tiene que respetar religiosamente la 
verdad histórica, sino la verosimilitud de “una historia selectiva e idealizada” 
(Williamson, 1981: 595). Además, otro prejuicio sobre moros concernía a sus apetitos 
sexuales, que se consideraban excesivos; por eso don Quijote se preocupa por la 
posibilidad de que un autor moro se haya dejado llevar por la lujuria, enriqueciendo con 
pormenores escabrosos su historia, y convirtiendo su casto amor por Dulcinea en algo 
indecente, con el riesgo de poner en peligro la reputación de su amada. Sancho 
comparte algunas de las preocupaciones de su amo; declara que su representación 
histórico-literaria le causa cierto desasosiego, ya que le preocupa la posibilidad de no 
estar descrito como verdadero y buen cristiano, que es la característica de la que más se 
precia: 
—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa leyenda o 
historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a 
coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de 
bueno que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser 
envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, 
pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y 
cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y 
en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, 
                                                             
4 A pesar de esto, al autor Cide Hamete se le define también como “sabio”, adjetivo que siempre se 
atribuía a los narradores de los libros de caballerías en asociación con la magia y la brujería. La misma 
expectativa de don Quijote de que un “sabio encantador” relate sus hazañas procede de su conocimiento 
de los libros de caballerías, donde se produce esta misma situación, por ejemplo, con Artemidoro y 
Ligardeo, sabios del Espejo de príncipes, con Alquife, “sabio cristiano” del Amadís, al cual se le opone 
paródicamente el narrador moro que sigue a don Quijote, y con Fristón, narrador del Don Belianís de 
Grecia (Locke, 1969).  
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como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en 
sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; 
aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un 
higo que digan de mí todo lo que quisieren (DQ II, 8). 
Sansón Carrasco da prueba de estar informado sobre la historia editorial de la 
obra: se han impreso más de doce mil ejemplares entre Portugal, Barcelona y Valencia, 
y estaría a punto de publicarse tambíen en Amberes; a esto se añadirían todas sus 




A partir de este momento, don Quijote, además de personaje literario y 
protagonista de la segunda parte de la novela, llega a ser personaje histórico, cuyas 
gestas merecen ser contadas en una obra que las celebre: aparentemente se han 
concretado las expectativas que don Quijote había manifestado a lo largo de la primera 
parte
6
. Además, don Quijote viene a conocer no solo lo que se dice de él, sino también 
lo que se escribió sobre sus aventuras, aunque resulte muy insólito que alguien alcance 
este honor estando con vida. Con esta multiplicidad de perspectivas, don Quijote y 
Sancho pueden evaluar como testigos directos y fiadores la veracidad de lo que se 
cuenta en la primera parte de la novela, pueden mirarse desde el exterior, como si fueran 
espectadores y pueden también juzgarse desde la perspectiva de lectores. El personaje 
literario consigue emanciparse de su papel tradicional y asumir otra función simultánea, 
                                                             
5 Al publicarse la segunda parte, ya habían salido varias ediciones de la primera: se conocen las dos de 
Madrid por publicadas por Juan de la Cuesta (1605), dos ediciones clandestinas de Lisboa (1605), dos de 
Valencia (1605), una de Bruselas (1607), otra de Madrid por Juan de la Cuesta (1608), una de Milán 
(1610). No hay noticia de ninguna impresa en Barcelona, donde no aparecerá antes de 1617, ni en 
Amberes, donde habrá que esperar 1673. Existían dos traducciones: la inglesa, por Shelton, de 1612 y la 
francesa, por Oudin, de 1614, que, sin embargo, Sansón Carrasco no parece conocer. Tampoco es posible 
prestar fe al número de ejemplares mencionado por el bachiller, que parece ser una hipérbole burlesca, 
conforme a la descripción del personaje, caracterizado por ser “de condición maliciosa y amigo de 
donaires y de burlas” (DQ II; 3). Lo que sin duda resulta ser verídico es el éxito que tuvo el Quijote 
cuando se publicó, duplicado en ocasión de la salida de la segunda parte original, que, además, volvió a 
impulsar otra vez la venta de la novela anterior. Canavaggio (2006: 46 y sgs.) trazó las etapas 
fundamentales de las ediciones de la obra, que determinaron su gran fortuna. 
6 Es un deseo o, mejor dicho, una convicción que don Quijote manifiesta ya en I, 2: “¿Quién duda sino 
que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el 
sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta 
manera?”. Más referencias quedan esparcidas a lo largo de toda la primera parte, por ejemplo: “el sabio a 
cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien que yo tome 
algún nombre apelativo como lo tomaban todos los caballeros pasados” (DQ I, 19); “podría ser que el 
sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase 
quinto o sesto nieto de rey” (DQ I, 21). 
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la del crítico: don Quijote y Sancho toman distancia de sí mismos para convertirse en 
observadores externos; de esta manera, quedan obligados a enfrentarse con su existencia 
anterior y con la representación literaria de ella, a la que quieren hacer justicia. 
Cervantes, después de haber fragmentado su autoría en varias voces narrantes ficticias, 
hace que sus personajes sufran el mismo proceso de refracción de la personalidad: entre 
don Quijote y la percepción que don Quiote tiene de sí mismo se interpone la lectura de 
un narrador externo, a la que se suman las interpretaciones de todos los que han leído 
esta obra. Esta distancia crea un espacio que es, como ocurre con el espacio autorial, el 
lugar en el que se desarrollan los procedimientos irónicos gracias a los cuales el 
personaje se convierte en crítico de sí mismo y de la obra literaria que protagoniza. 
Tomando prestadas las palabras de Riley (1971a: 312), podríamos decir que “Cervantes 
elimina la frontera que separa el mundo interior de la obra artística del mundo viviente 
exterior”. Es más, este espacio posibilita el desarrollo de un proceso de autocrítica y de 
revisión del Quijote de 1605 por parte del autor y, al mismo tiempo, de un proceso de 
autocelebración: la autoacusación retrospectiva resulta ser una glorificación de la obra 
actual, con el autor Cervantes que padece un desdoblamiento análogo al de sus 
personajes, rivalizando consigo mismo para conseguir triunfar sobre la labor autorial 
llevada a cabo en al primera parte (Dällenbach, 1994: 115). 
Un primer ejemplo se halla en el capítulo II, 3: Sansón Carrasco, mientras elogia 
a don Quijote y sus gestas, menciona también a Dulcinea, llamándola “mi señora doña 
Dulcinea del Toboso”; interviene Sancho enseguida para precisar que no ha oído nunca 
aplicar a Dulcinea el apelativo doña, así que “ya en esto anda errada la historia”. A 
pesar de que don Quijote y Sansón ignoren este detalle por ser, según ellos, sin 
importancia, aquí se halla ya la primera ocasión en la que Sancho se enfrenta 
críticamente al texto, intentando corregirlo y enmendarlo
7
. Se trata de una intención que 
comparte con el lector, así que acaban enlazándose intenciones críticas diferentes: la de 
Sancho, la de los demás lectores, representados por Sansón, y la de don Quijote. 
Sansón, al recordar las aventuras que se relatan en el libro, afirma también que muchos 
habrían preferido que Cide Hamete hubiera omitido los momentos más violentos y las 
palizas recibidas por don Quijote. Sancho rechaza esta posibilidad: “ahí entra la verdad 
                                                             
7 En el capítulo siguiente se alude al hecho de que, en la eventualidad de otra impresión futura de la 
novela, habría que tener en consideración las aclaraciones de Sancho. 
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de la historia” (DQ II, 3), declara socarrón el escudero, que se hace defensor de la 
verdad como adherencia absoluta a los hechos reales. Don Quijote, aquí, tiene una 
perspectiva diferente, más literaria y menos “realista”: sostiene que hay cosas que no es 
necesario relatar, según un criterio de “equidad”: 
Las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, 
si han de redundar en menosprecio del señor de la historia (DQ II, 3). 
Sancho defiende la verdad, mientras que don Quijote se preocupa por la 
verosimilitud, de manera que es recomendable evitar digresiones que distraigan del 
asunto central de la historia
8
, sobre todo en el caso de que no sean necesarias; el mismo 
don Quijote le reprocha a su autor el empleo de una materia heterogénea, aunque las 
solas hazañas quijotescas hubieran sido más que suficientes: 
No sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto 
que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno», etcétera. 
Pues en verdad que en solo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis 
buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que 
pueden hacer todas las obras del Tostado (DQ II, 3). 
Además, hay que dejar que el protagonista siempre sea figura positiva, celando, 
cuando sea necesario, aquellos fallos que podrían ofrecer una imagen negativa de él
9
. 
Sansón Carrasco dirime la cuestión con la distinción entre obra poética y obra histórica, 
que apuntan a exigencias diferentes en lo que atañe a la verosimilitud. Mientras don 
Quijote se queja de las aventuras que, a pesar de que se pudieran omitir, se han narrado, 
Sancho se muestra satisfecho de que su descripción sea real y fidedigna, sobre todo por 
                                                             
8 La cuestión se plantea también en los capítulos I, 28 y I, 47 y en este mismo capítulo poco más adelante, 
al mencionar la novela intercalada del Curioso impertinente. Comentaron este asunto la mayoría de los 
tratadistas de la época, a partir del Pinciano (II, ep. V: p. 16), que distingue “el proprio de la fábula” de 
los “episodios”, precisando que “episodio, digo, es un emplasto que se pega y despega a la fábula sin 
quedar pegado algo dél” (II, ep. V, p. 20). 
Riley (1971a: 187 y sgs.) analizó la relación entre unidad y variedad como uno de los núcleos de las 
discusiones críticas del siglo XVI. Para la elección de la omisión frente a la posibilidad de la digresión 
véase Forcione (1970: 163-166). A estos estudiosos se añade Percas de Ponseti (1975 I: 156 y sgs.), que 
se centró en los comentarios del autor ficticio para deducir el posible orden de composición de algunos 
episodios. La estudiosa, además, se detuvo en la revisión que llevó a cabo el mismo Cervantes en materia 
de teoría literaria, con especial atención hacia el empleo de las digresiones y novelas intercaladas. 
9 Se citan los ejemplos de Ulises y Enea, de los que probablemente los autores omitieron algunos 
pormenores negativos. Rico (DQ II, 3, n. 26) recuerda que los mismos ejemplos se hallaban ya en el 
Orlando furioso (XXXV, 25-26: p. 1146) y en el Morgante (XXIV, 2: p.878). 
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lo que concierne su origen cristiano-viejo. El traductor morisco comparte las 
preocupaciones estéticas sobre la presencia de las digresiones: 
Al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en 
silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su 
fuerza en la verdad que en las frías digresiones (DQ II, 18). 
En II, 44 continúa la reflexión estética sobre el empleo de las digresiones, en 
este caso expresada por el autor moro; el asunto se discute, en una forma explícita 
aunque no perfectamente directa, ya que parece tener un doble objetivo: por una parte 
señalar que, bajo la perspectiva retórica, hay que ser parcos con las digresiones, por otra 
parte también justificar la presencia de las novelas intercaladas del Quijote de 1605, con 
las que se produce una variedad que permite evitar la monotonía, riesgo de un relato 
centrado siempre en los mismos personajes: 
Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir 
este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que 
tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada 
como esta de don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar 
estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir 
siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por 
las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su 
autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas 
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como 
separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo 
don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, 
llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y 
pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, 
el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don 
Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir 
novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos 
sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a 
declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo 
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su 
trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir (DQ 
II, 44). 
Campana (1997) intentó solucionar esta ambigüedad, precisando que el autor no 
renuncia a aplicar el principio de la variatio, pero decide incluirlo solamente en el 




; Díez Borque (1972: 115) indicó que esta nueva técnica afecta también a los 
personajes de los enredos secundarios, que traspasan las barreras para incorporarse en la 
trama principal. 
El bachiller critica con cierta fuerza la presencia de la novela corta del Curioso 
impertinente en la primera parte, no por ser mala ni por falta de valor artístico, sino 
porque su asunto nada tiene que ver con las aventuras de don Quijote, es decir, con la 
fábula principal. El autor Cervantes, que está reflexionando sobre su propia obra, admite 
haber cometido un error al insertar un cuento que representa una interrupción que 
perjudica la coherencia estructural; lo verdaderamente paradójico se halla en el hecho de 
que este juicio está expresado por un personaje del mismo Cervantes, que es, además, 
lector de la obra que critica. Es más, se trata de Sansón Carrasco, al que siempre se hace 
referencia con el título de “bachiller”, para resaltar un nivel cultural que le puede 
otorgar los conocimientos teóricos necesarios para opinar de manera fundada sobre 
cuestiones literarias
11
. La misma competencia se revela en los juicios positivos: Sansón 
tranquiliza a un don Quijote preocupado por el valor de la obra que trata de él, 
asegurándole que es una historia 
tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella. […] Finalmente, la tal historia es del 
más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda 
ella no se descubre ni por semejas una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que 
católico (DQ II, 3). 
                                                             
10 La discusión sobre la unidad de la obra y el papel que, en ella, puedan tener eventuales relatos 
intercalados suscita gran atención en el siglo XVI – Campana (1997: 117-118) recordó la polémica entre 
Tasso y Ariosto –, aunque tenga sus raíces en la antigüedad clásicas, a partir de Aristóteles. “El 
problema”, seguía la estudiosa, “era el de identificar qué distinguía las [digresiones] que eran pertinentes 
y admisibles de las que rompían la unidad de la obra”. La construcción, retórica y estilística, de la obra es 
un asunto sobre el que Cervantes reflexiona con insistencia, no solo con respecto al Quijote, sino también 
a sus otras obras: merece la pena recordar el prólogo de la Galatea. Para más estudios sobre el tema, 
véase también Forcione (1972). 
11 Casalduero (1970: 227) opinó que el personaje de Sansón Carrasco sustituya al cura y al barbero de 
1605: “la función de los personajes era doble; a ellos le estaba encomendado el tema literario y también 
fueron ellos los que decidieron que el hidalgo volviera al lugar y la manera de llevarlo a cabo”. La 
diferencia se halla en el hecho de que la discusión literaria ya no concierne los libros de caballerías sino el 
mismo Quijote, el de la primera parte de Cide Hamete y el de la segunda de Avellaneda. Analizaron la 
función del bachiller también Romero Muñoz (1991) y Avalle-Arce (1991a; 1991b). Añadimos que, a 
pesar de esto, Cervantes no se ahorra ciertos comentarios irónicos hacia la categoría de los bachilleres, 
por ejemplo en II, 47, donde el bachiller, hijo del labrador que le pide consejo a Sancho, en tanto 
gobernador de Barataria, se describe como un auténtico desgraciado, pobre y “endemoniado”.  
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Otra enmienda filológica de la que los personajes se encargan es la que 
concierne el rucio de Sancho, que desapareció por ser hurtado, para luego volver a 
aparecer misteriosamente. Cervantes confiesa el error, pero subraya también que a veces 
los lectores, para sacar a la luz faltas e incongruencias, olvidan todo lo bueno que hay en 
el libro con el riesgo de perder el placer de la fruición artística. De todas formas, 
Cervantes aprovecha esta ocasión para corregir su disparate y para dar ocasión a Sancho 
de explicar lo que sucedió a su rucio, episodio al que se dedica en el capítulo II, 4. 
Sancho se aventura en una descripción jocosa de lo ocurrido, que llega a ser 
especialmente cómica cuando atribuye la culpa de la incongruencia a un error del 
historiador o, incluso, a un “descuido del impresor” (DQ II, 4). Las referencias a la 
impresión del libro están repartidas en diferentes lugares del texto, por ejemplo en II, 
27, donde se vuelve a atribuir a una errata la falta de aclaraciones sobre la desaparición 
del rucio de Sancho en la primera parte
12
. Estas intervenciones filológicas nos ayudan a 
reconstruir el texto tal como el mismo Cervantes, después de una cuidadosa revisión, 
habría querido volver a editarlo, además de subrayar la capacidad por parte del autor de 
reflexionar críticamente sobre su labor a través de comentarios autocríticos y, también, 
autoirónicos
13
: el Cervantes que acusa los impresores por haberse equivocado intenta 
engañar a un lector ingenuo atribuyendo a otro la responsabilidad de su incorreción; un 
lector consciente, sin embargo, sabe descifrar este juego y reconocer la admisión del 
autor, que incorpora en el enredo el proceso de revisión al que sometió su trabajo. La 
falta de control externo, por ejemplo por parte del impresor, disimula una falta de 
control interno del autor, que se recupera precisamente a través de la invención, en la 
segunda parte, de todo lo que rodea la impresión y la circulación – ficticia – de la 
novela, que crea un sistema útil para compartir la responsabilidad de la escritura y, 
sobre todo, sus eventuales fallos. No es solo el proceso compositivo y la superposición 
                                                             
12 La consideración del libro como objeto físico procede de la conciencia cervantina del carácter 
profesional de la escritura, que, además que labor artística, es actividad comercial y económica que 
implica toda una clase de oficios, a partir de la tipografía y la impresión, hasta la venta. Sobre el asunto 
véase Moner (1989: 27-46). Se trata de la misma conciencia aplicada también al teatro, donde el escritor 
tiene que aprender a convivir con el provecho monetario que se saca de su arte. 
13 Cara (2010: 63 y sgs.) definió la revisión de la primera parte en la segunda un proceso 
“autogenerativo”: el escritor percibe el código literario como cada vez más inadecuado con respecto a su 
proyecto, y adapta consecuentemente su escritura. El estudioso, efectivamente, subrayó la importancia de 
los diez años que separan la primera parte de la segunda: durante la composición de la segunda parte, de 
hecho, Cervantes se dedicó también a la escritura del Persiles, donde la “verosimilitud poética” se hace 
criterio dominante ante la verdad histórica, elección que influirá también en la continuación del Quijote.  
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de autores e intermediarios lo que le aparta al lector de una versión fidedigna del texto, 
sino también el proceso de transmisión: al alejamiento de la novela de su supuesta 
forma ideal participan los varios autores que interfirieron arbitrariamente en ella al igual 
que los artesanos que no la trataron con la debida atención. Además, en este proceso de 
fragmentación en múltiples interpretaciones parece participar también el mismo 
protagonista de la novela, según lo que notó Riley (1973b) al enumerar tres versiones de 
la historia que se pueden encontrar en la obra: la que se atribuye a Cide Hamete, la de 
Avellaneda y la que don Quijote imagina escribirá su encantador, una versión 
idealizada, que Riley definió poética, y que, sin embargo, parece existir también como 
marco narrativo, como eje focal del que todas las interpolaciones intermedias se apartan 
y al que, al mismo tiempo, se refieren. 
Las explicaciones de Sancho sobre la desaparición del rucio terminan de repente, 
como si el escudero estuviese harto de justificarse: cuando no haya posibilidad de 
encontrar una explicación interna a la narración, Sancho se disculpa acusando al autor o, 
incluso, al impresor. No es diferente de lo que hace el autor Cervantes: los varios 
autores y narradores se acusan reciprocamente de no ser fidedignos, de modo que nunca 
se consigue alcanzar una verdad cierta. Ahora, no solo las voces estructurales (narrador, 
autor, intermediarios) dudan la una de la otra, sino que también las voces internas 
(personajes) desconfían de ellas. Los personajes, tomando conciencia de ser tales, afinan 
su sentido crítico y recelan de la capacidad del autor de manejar la historia, tanto en el 
contenido como en la forma. Si la aserción de Sancho – “no sé qué responder, sino que 
el historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor” (DQ II, 4) – nos suena como 
una expresión cómica de frustración espontánea que sorprende al lector y lo hace reír, el 
sístema en el que se inscribe es mucho más complejo, y apunta a un juego de ironía más 
que de comicidad.  
La presencia de la primera parte de la novela en el marco de la segunda no limita 
sus consecuencias a una revisión filológica y a una corrección de algunos descuidos, 
sino que influye de forma preponderante en el desarrollo del carácter de los personajes, 
sobre todo de don Quijote, que tiene que relacionarse con su propia imagen procedente 
de su celebración literaria. Para don Quijote, la publicación de la primera parte de sus 
aventuras parece ser una fuente de preocupaciones más que una razón de orgullo. El 
historiador es asimilado varias veces a los encantadores: así como ellos falsean la 
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realidad con sus hechizos, de la misma forma es posible que el autor de su historia no 
haya sido fidedigno, al transformar la vida caballeresca de don Quijote en una obra 
literaria concreta, pero con propósito y género diferente al perseguido por su 
protagonista. El acto de la escritura se estructura en su esencia no solo como creación de 
una historia para leer, sino también como una refundación de la realidad: el narrador 
tiene el inmenso poder de modificar la realidad que es objeto de su narración ya que el 
mismo hecho de relatarla significa volver a construirla con nuevos fundamentos. Se 
trata de una facultad casi mágica, misteriosa, parecida a la de que goza el encantador, 
que manipula de forma arbitraria la realidad, creando mentiras que tienen la apariencia 
de verdades; de la misma manera el escritor ejerce una gran influencia sobre su lector, 
que va a confiar en su relato y en la realidad de los hechos contados. Se vean, por 
ejemplo, las afirmaciones de don Quijote en el capítulo II, 8 sobre Dulcinea: 
Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta 
las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado 
sacaron las cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el 
ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta 
manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal 
encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en 
diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda 
impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto 
unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras 
acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de 
infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de 
deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias (DQ II, 8). 
La imagen que Sancho tiene de Dulcinea fue falseada, según don Quijote, por un 
hechizo de algún encantador, que le impidió a Sancho ver a la dama con su real 
semblante
14
. Un historiador mentiroso, como don Quijote teme que pueda ser el autor de 
su historia, sería causa del mismo género de malentendidos por parte de sus lectores. La 
realidad relatada es tan concreta como la realidad factual en la perspectiva quijotesca, 
donde vida y literatura se unen de forma indisoluble hasta llegar a ser la misma cosa. 
                                                             
14 Merece la pena notar que se encuentra en II, 10 la situación paralela y contraria: Sancho aprovecha las 
palabras de su amo para sacar partido de ellas volviéndolas contra don Quijote para burlarse de él: se 
inventa que don Quijote sería víctima de un hechizo a causa del cual no puede ver el verdadero aspecto de 
Dulcinea. Los dos diferentes niveles de conciencia se oponen: Sancho no cree en lo que dice don Quijote, 
mientras que don Quijote confia en el escudero, cuya lectura de lo real encaja perfectamente en las 
convicciones quijotescas.  
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Los encantadores son escritores que crean y modifican la realidad de forma arbitraria y, 
muchas veces, burlesca, y el escritor es un mago, un hechicero que, al adulterar la 
materia de la narración, falsifica también la realidad de los hechos históricos, ya que 
influye sobre lo que sus lectores conocerán y creerán, jugando con las perspectivas 
posibles y engañando tanto al lector como a los personajes.  
Como ocurría en la primera parte del Quiote, donde la mayoría de los personajes 
eran lectores de los libros de caballerías, los nuevos personajes de la segunda parte 
siguen con esta tendencia, y han sido lectores de aquella primera parte que don Quijote 
protagoniza. Del duque se dice que tiene la costumbre de leer el Quijote “de ordinario” 
(DQ II, 31), hasta el punto de ser reprendido varias veces por un eclesiástico – el mismo 
que también caballero y escudero encontrarán – que, como el canónigo, censura la 
lectura de este género, ya que “era disparate leer tales disparates” (DQ II, 31). Todas 
estas figuras que el hidalgo encuentra a lo largo de su camino lo reconocen, así como 
don Quijote se reconoce en las palabras y en las descripciones que hacen de él. Más 
bien, intenta reconocerse en esta imagen, se esfuerza por adaptarse a esta representación 
y responder a las esperas de los lectores: es la ocasión perfecta para conciliar su retrato 
literario con su existencia real, para conseguir realizar, por fin, la transformación de la 
vida en obra literaria.  
En el capítulo II, 30, por ejemplo, don Quijote y Sancho se topan con una 
misteriosa “bella cazadora” que le reconoce a Sancho, afirmando ya tener “muchas 
noticias” sobre los dos, y pretendiendo averiguar si se trate efectivamente de los 
personajes de los que ella y su marido, el duque, leyeron, y a los que, incluso, “eran 
muy aficionados”. 
—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda impresa 
una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha , que tiene 
por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 
—El mesmo es, señora —respondió Sancho—, y aquel escudero suyo que anda o debe de andar 
en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna, 
quiero decir, que me trocaron en la estampa (DQ II, 30). 
Se trata, como vamos a descubrir enseguida, de la duquesa, que llevará la pareja 
de protagonistas a su palacio para burlarse de ellos. Precisamente porque los reconoce, 
la dama quiere que se queden con ella en su castillo, con la intención de aprovechar la 
locura de don Quijote para reírse de él y dar lugar a una verdadera comedia, de la que el 
336 
mismo protagonista estará a oscuras
15
. Es la realización extrema, incluso cruel, de la 
necesidad que don Quijote respete su imagen tal como emerge de la primera parte: los 
duques orquestan un conjunto de burlas que forman una auténtica representación teatral, 
precisamente con el objetivo de ver actuar a don Quijote como el caballero loco del que 
han leído: “la trama de la segunda parte del Quijote es casi enteramente invención de los 
duques”16, afirmó Rosales (1960 II: 16), el cual definió este conjunto de capítulos como 
“comedia de la felicidad”, en la que los personajes toman también el papel de autores, 
de titiriteros que mueven los hilos de otros personajes. En ningún momento surge la 
duda que la personalidad literaria de don Quijote pueda no corresponder con la 
personalidad del hombre de carne y hueso; los duques se interesan al caballero 
precisamente por su existencia literaria y por la curiosidad de ver actuar, delante de sus 
ojos, el que hasta aquel momento solo había sido un ser novelesco. A don Quijote se le 
exige que sea don Quijote, que se interprete a sí mismo: su infinita gana de libertad y de 
independencia de las convenciones históricas y sociales, por la que empezó su aventura 
caballeresca, acaba siendo una comedia en la que se ve obligado a jugar un papel, a 
cumplir con otra clase de convenciones, en este caso literarias. La existencia de la 
primera parte hace que toda la segunda sea una comedia, una burla paradójica que se 
funda en el conocimiento, compartido por parte de todos, de la doble identidad de don 
Quijote. Se trata, efectivamente, de una pieza teatral, una representación física de 
actores que se mueven siguiendo un libro que tiene la función de un guión; lo expresó 
con claridad Rosales (1960 II: 269) al afirmar que “el problema del personaje, en la 
primera parte, es convertirse en caballero andante; el problema del personaje, en la 
segunda parte, es seguir siendo don Quijote contra viento y marea. Su proyecto vital se 
ha convertido en vida realizada”. Don Quijote se hace “personaje” en el sentido 
apuntado por Castilla del Pino (1989: 32), de persona que tiene una “hiperidentidad” 
cuya existencia depende en gran medida de los que lo rodean, así que se puede definir 
también “hipersocial”. Merece la pena citar por extenso a Castilla del Pino (1989: 35): 
Por este motivo hablo del carácter hipersocial del personaje. Son sus relaciones con 
«su» público las que le hacen dependiente. El personaje, en efecto, 1) requiere su público; 2) 
                                                             
15 Sobre los elementos teatrales y palaciegos que pertenecen a este grupo de episodios véase Grilli (1996). 
16 Merece la pena añadir a esto el análisis de Avalle-Arce y Riley (1973: 63), que destacaron, entre las 
aventuras de la segunda parte del Quijote, la del río Ebro (II, 29) como el único caso en el que el 
protagonista se deja engañar como en la primera parte y no acepta las apariencias como son. 
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este público es el que le va a permitir – le concede – que haga lo que los demás no pueden hacer 
porque no se les toleraría; 3) pero, en contrapartida, este público es el que le exigirá su 
redundancia como personaje, o sea que no deje de hacer de él, que no se desprenda ni un sólo 
momento de su función de tal, porque se necesita en ese contexto [...]. En este sentido, el 
personaje no puede desprenderse un solo momento de su categoría metafórica y prosigue su 
proceso hacia la rigidificación y estereotipia, como imitación de sí mismo (redundancia), 
también como víctima de sí mismo, apresado en su propio constructo, en el que los demás 
colaboran eficazmente. 
El don Quijote de la segunda parte ya ha conseguido protagonizar una obra 
literaria de modo que ahora lo que le hace falta es averiguar la existencia de un público 
que la lea y del que tendrá que depender; esta dependencia lo obligará a ser mera 
imitación de su imagen literaria, o, mejor dicho, una “sobreconstrucción” que se 
superpone al retrato literario que emerge de la primera parte. La misma existencia de 
don Quijote es una paradoja burlesca; al menos así la perciben los lectores de la primera 
parte al encontrar físicamente un personaje supuestamente “de papel”. Y lo tratan 
precisamente de personaje ficticio cuando lo hacen recitar la parte de “don Quijote”, 
como ocurre en el palacio de los duques, cuyas manipulaciones quitan, de hecho, 
vitalidad a don Quijote para volver a encerrarlo en el ámbito literario, es decir, a ser 
personaje que se mueve en un contexto ficticio del que ellos mismos son autores y 
directores, como lo serían de una pieza teatral. De hecho, el don Quijote de la primera 
parte, que ha alcanzado el título de Caballero, como el mismo título de la parte de 1615 
prueba, es el modelo primario del don Quijote de la segunda parte; afirmó Castro 
(1967b: 359) que “el don Quijote de la segunda parte se continúa a sí mismo y a la 
interpretación literaria de Cide Hamete”. Amadís ya está mucho más lejos, baste 
considerar que de las cuarenta y cuatro ocurrencias en las que está citado en la entera 
obra, trenta y cuatro se hallan en la primera parte (el 77,27%) y solo diez en la segunda 
(el restante 22,72%)
17
. El modelo de la primera parte, Amadís, que desencadena el 
deseo imitativo del protagonista según la ya muy consolidada teoría del “deseo 
triangular”, formulada por Girard (2005)18, deja espacio para un nuevo modelo – o 
mediador, según la terminología original de Girard –, vale decir, su imagen literaria 
                                                             
17 Lo mismo pasa con Belianís, citado en la primera parte cuatro de las seis veces que aparece en la obra, 
con Orlando, cuyo nombre se repite en cuatro ocasiones en el primer Quijote y dos en el segundo, con 
Tirante, que en el segundo Quijote solo se nombra una vez contra las cinco del primero y, finalmente, con 
Palmerín, que se encuentra en tres casos en la primera parte y en uno en la segunda. 
18 Utilizamos una traducción recientemente editada del ensayo que en su formulación original remonta a 
1961. 
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planteada en la primera parte, que, sin embargo, se le impone desde el exterior y que 
don Quijote no eligió libremente. Por eso, surge otro conflicto, eje del Quijote de 1615: 
Il mediatore non può fare la parte di modello senza contemporaneamente fare, o 
sembrar fare, la parte di ostacolo [...], il modello indica al discepolo la porta del paradiso e con 
uno stesso e unico gesto gli impedisce di entrare (Girard, 2005: 11-12). 
En esta relación entre sujeto y objeto del deseo, es central la distancia del 
mediador del sujeto, que hace el mismo objeto más o menos alcanzable. Asumiendo 
como sujeto el don Quijote de la segunda parte y como mediador el don Quijote de la 
primera, parece constituirse la situación ideal para que el deseo del sujeto – la 
realización caballeresca – pueda concretizarse, vale decir, la ideal cercanía del sujeto a 
su propio mediador. Sin embargo esto no ocurre porque esta cercanía es solo aparente: 
el modelo literario queda apartado del sujeto porque fruto de una imposición externa, así 
que este mediador no corresponde efectivamente a la imagen caballeresca a la que don 
Quijote quiere aproximarse. El conseguimiento de una representación literaria deja de 
ser un éxito en el momento en que el sujeto se percata que esta imagen no corresponde a 
la que él mismo quiere transmitir, esto es, a la que protagoniza su versión ideal de su 
historia, aquel relato poético imaginario que mencionó Riley (1973b) como versión de 
la historia que don Quijote supone escrita por el encantador. Además, hay que recordar 
que, a pesar de que, como se ha dicho, la mayoría de los personajes de esta segunda 
parte sean lectores de la primera, el mismo hidalgo no lo es de forma directa y conoce el 
libro que protagoniza solo a través de otra mediación, la de los demás personajes. 
Paradójicamente, don Quijote, voraz lector de novelas caballerescas, no busca la 
ocasión para leer aquel libro de caballerías que más que cualquier otro se supondría que 
debería querer leer, siendo el mismo su protagonista. Todo lo que el caballero sabe de la 
novela que protagoniza llega a su oído a través del relato de otros lectores, que insertan 
un nuevo nivel de separación que lo aleja ulteriormente. Al final de la novela, don 
Quijote, al renegar su mediador Amadís, se declara “enemigo” suyo, “y de toda la 
infinita caterva de su linaje” (DQ II, 74), es decir, enemigo, también, de sí mismo.  
Lo que cambia es el universo referencial de don Quijote, el cual se acerca cada 
vez más a la realidad cuanto más se aleja de la ilusión caballeresca y de sus modelos. 
Paz Gago (1989: 37) interpretó la primera parte de la novela como “el intertexto 
esencial a la segunda en la que se va a desmontar el mecanismo de referencia al 
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universo maravilloso caballeresco que practica”. En la primera parte la interpretación 
caballeresca de la realidad, transformada por don Quijote según su percepción 
individual, gozaba de gran fuerza, de una existencia firme y estable hasta el punto de no 
necesitar confirmaciones externas. En cambio en la segunda parte el mundo viene 
transformado por los demás, pero en sentido burlesco. Si por un lado la ilusión del 
protagonista – en las intenciones del autor Cervantes – es la representación paródica de 
los libros de caballerías, por otro lado el mundo fingido que crean los duques – a cuya 
creación contribuye también Sansón Carrasco, aunque con objetivos diferentes – será la 
sucesiva distorsión burlesca del mundo caballeresco de don Quijote, vale decir, una 
parodia de parodia. El primer nivel paródico se realiza a partir de las intenciones del 
autor Cervantes, contrarias a las expectativas de su protagonista, creando un perfecto 
ejemplo de la palabra dialógica teorizada por Bajtín; en cambio el segundo nivel 
paródico se lleva a cabo por parte de los personajes en la continuación de la novela, que 
multiplican el número de intelocutores dialogantes en el marco de la misma palabra 
donde se concentran intenciones diferentes. En los dos casos, se trata de una parodia que 
tiene un indudable carácter literario, puesto que el mundo de don Quijote ya no existe 
solo en su imaginación, sino que también tiene una realización escrita concreta en la 
novela que cuenta sus hazañas, bien conocida por los duques. Esta segunda parodia, por 
lo tanto, tiene origen literario igual que la primera, aun más si se considera que es 
parodia de una parodia literaria. La capacidad de transformación de la que don Quijote 
dio muestra en la primera parte parece haberse agotado en el preciso momento en el que 
encuentra confirmación externa – y literaria – de su existencia. 
Se hallan en esta sucesión de aventuras y burlas palaciegas unas afirmaciones 
que le dejan al lector sorprendido, reveladoras del desarrollo de un cambio en la 
conciencia que don Quijote tiene de sí mismo y en la naturaleza de sus hazañas. En el 
capítulo II, 32, al defender sus gestas de las críticas del eclesiástico, don Quijote 
proclama con decisión de estar inamorado como todos los caballeros andantes lo fueron, 
“no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de 
los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes” (DQ II, 32). Nuestro 
protagonista ofrece una confesión, la de manifestarse enamorado para respetar un canon 
al que quiere pertenecer, que le exige la existencia de una dama, destinataria de su 
afición. El concepto se reitera un poco más adelante al decir que “el caballero andante 
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sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de 
quien se cause” (DQ II, 32). Incluso cuando la duquesa revela, a lo largo de un cerrado 
interrogatorio al que somete don Quijote, lo que el lector ya conoce, esto es, el carácter 
imaginario de Dulcinea, dama creada por la fantasía de don Quijote, el caballero 
contesta de forma ambigua, sin defender la existencia efectiva de su amor y de su 
amada, sino liquidando la consideración de la duquesa como una cuestión que no tiene 
respuesta cierta, ya que solo Dios la conoce. A don Quijote no le interesa comprobar la 
existencia física de Dulcinea, sino contemplarla “como conviene” (DQ II, 32); la 
“conveniencia”19 apunta a algo necesario, útil en vista de un fin determinado, que se 
halla en la relación que don Quijote establece con la idea de Dulcinea, más que con ella 
misma. 
El mundo que se construye entre los límites del palacio ducal presenta la 
ambigüedad a la que Cervantes nos ha acostumbrado: por un lado será manantial de 
frustraciones dolorosas, pero, por otro lado, representa uno de los momentos ideales en 
los que don Quijote tiene la posibilidad concreta de realizar sus ilusiones, de ser tratado 
como un auténtico caballero. Es una oportunidad única, que, hasta este momento nunca 
había tenido, hasta el punto de que Cide Hamete destaca que “aquel fue el primer día 
que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, 
viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los 
pasados siglos” (DQ II, 31).  
Si, por una parte, don Quijote tiene que relacionarse con su imagen literaria, que 
viene forzosamente convertida en un modelo de comportamiento al igual de lo que 
habían sido antes los ejemplos de caballeros literarios, Amadís in primis, por otra parte 
el lector se halla en una situación parecida, en el marco de la cual Cervantes juega con 
su perspectiva y sus conocimientos, hasta el punto de suponer – y novelizar – la 
posibilidad de un contacto directo entre lector (externo) y personaje (interno).  
Si volvemos a la discusión entre la duquesa y don Quijote, tendremos que 
subrayar como se trata de un diálogo paradójico, de una situación en la que se funden el 
plano histórico y el literario: la duquesa, personaje literario de la segunda parte, se 
presenta al mismo tiempo en el rol de lector “histórico” de la primera. Todas las sutiles 
                                                             
19 Autoridades define convenir “importar, ser útil y conveniente para el fin que se trata o emprende. [...] 
Vale también pertenecer, ser a propósito y correspondiente a la naturaleza o calidad de alguna cosa”, y 
conveniencia “utilidad, beneficio y aprovechamiento”. 
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preguntas, aparentemente inocentes de los duques ponen en dificultad a don Quijote 
porque se basan en el conocimiento que deriva, por parte de ellos, de la lectura de la 
primera parte de la obra, buscando pruebas de su correspondencia con la realidad. Así, 
cada objeción se introduce con expresiones como “si, con todo eso, hemos de dar 
crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la 
luz del mundo, con general aplauso de las gentes” (DQ II, 32), “hame de dar licencia el 
señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas 
he leído” (ibidem), “dice la historia referida que” (ibidem). 
A través de este procedimiento, se ponen en duda diferentes elementos que 
pertenecen al relato, supuestamente histórico
20
, de don Quijote, entre los cuales hay, 
sobre todo, el linaje de Dulcinea y su misma existencia. Don Quijote se resigna a 
contestar que sus aventuras “van fuera de los términos ordinarios de los que a los otros 
caballeros andantes acontecen” (ibidem), a causa de los encantadores que lo persiguen, 
de cuya presencia siempre se vale cuando ocurra algo incomprensible. La lógica 
quijotesca funciona de manera personal, imaginativa, de manera que no puede contestar 
de forma exhaustiva a las preguntas racionales de los duques: entre lógica fantástica y 
lógica racional no se puede instaurar un diálogo que tenga sentido; es como si los 
interlocutores hablaran idiomas diferentes. Don Quijote dedujo la existencia de 
Dulcinea simplemente del hecho de que era necesaria para su mundo imaginativo, al 
contrario los duques, que razonan siguiendo la lógica común, quieren pruebas tangíbiles 
de esta existencia: en el mundo fantástico de don Quijote, Dulcinea vino a la luz junto 
con su amor por ella, contrariamente a la perspectiva de los duques, en la que la 
existencia de la dama precede el – y es condición necesaria del – surgir del amor del 
caballero. 
Las dudas de la duquesa sobre la primera parte de la novela y el consecuente 
conjunto de preguntas que ella formula representan un momento máximamente 
paradójico y, a mi manera de ver, irónico. Ya no se trata solo de la perspectiva de don 
Quijote y Sancho, que tienen que aprender a convivir con su doble personalidad de 
personajes históricos y literarios, reales y ficticios; a esta necesidad se suma el punto de 
                                                             
20 En esta segunda parte, don Quijote, convertido de personaje ficticio en personaje histórico, tendrá 
varias ocasiones para enfrentarse con asuntos y temas igualmente históricos, como ocurrirá con el 
encuentro con Roque Guinart, real personaje histórico, y con el morisco Ricote y su hija Ana Felix, 
testigos del destierro de la población morisca, empezado en 1609. 
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vista de la duquesa, que parece ser el de cada lector que se enfrente con espíritu crítico y 
objetivo a la obra, revelando sus incongruencias y pidiendo una explicación. Aunque su 
intento sea burlesco, incluso cruel, las dudas que plantea sono legítimas y tienen sentido 
perfectamente. En el palacio de los duques, Sancho y, sobre todo, don Quijote, sufren 
un momento de máxima confusión: su existencia ya no es libre sino que está en las 
manos de los duques que tienen un punto de vista variable en el tratamiento de amo y 
escudero. La duquesa, que hasta este momento solo había conocido a Sancho y a don 
Quijote como personajes literarios, al verlos en carne y hueso cambia su perspectiva y 
empieza a tratarlos como personajes históricos, pidiendo razones y aclaraciones 
respecto a los acontecimientos de la novela como si fueran hechos realmente acaecidos. 
Sin embargo, la organización de las burlas de las que los dos protagonistas caen 
víctimas tiene, en su trasfondo, un propósito y un fundamento literario, ya que los 
duques quieren ver a los dos actuando literariamente, es decir, según ocurre en la novela 
que protagonizan. Cervantes juega con la tradicional relación entre emisor y receptor de 
una obra literaria, que Segre (1974: 27-28) describió como un vínculo comunicativo y 
casi exclusivamente unidireccional, puesto que el receptor no se convierte en emisor y 
viceversa. El lector que viene incorporado en la obra y convertido en personaje tendría, 
entonces, la posibilidad de cambiar la comunicación literaria desde un lugar 
privilegiado, interno al mismo hecho comunicativo, relacionándose con los otros 
personajes y con los otros lectores externos. La relación unidireccional se hace 
bidireccional, y el lector expresa su opinión y sus perplejidades igual que la duquesa. 
Parecería una situación ideal, casi utópica, para cualquier lector, si no fuera por otro 
factor: el lector, en este caso, no habla con el autor, sino con el personaje don Quijote, 
que sufre un cambio paralelo y contrario al que experimenta la lectora-duquesa: 
mientras ella se hace emisora, don Quijote se transforma en receptor, sin conseguir 
proporcionar respuestas satisfactorias y exhaustivas, ya que el nivel en el que está 
acostumbrado a actuar no es el histórico del que procede la duquesa en calidad de 
lectora, sino el literario, donde dominan normas y leyes diferentes. La duquesa habla 
con don Quijote olvidando – o fingiendo olvidar – su naturaleza literaria, como si lo 
considerara no solo autor de sus hazañas caballerescas, sino también de la novela que 
protagoniza, exigiendo motivos y justificaciones “históricas” a hechos literarios. En el 
imaginario de la duquesa, a la transformación de don Quijote en hombre “real” 
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corresponde la equivalente conversión de sus gestas caballerescas en hazañas históricas, 
que han de explicarse según las leyes y la lógica de la historia. Se pretende sacar a la luz 
y hacer explícito lo que en la obra literaria permanece, normalmente, implícito; Segre 
subrayó (1974: 30) que “il narratore non dice quasi mai che un personaggio compie 
un’azione per una certa ragione, ma fornisce una serie di indizi che avviano alla 
scoperta di questa ragione e alla comprensione della sua complessità”. En la base de 
estas consideraciones, se nos revela que la novela tiene dos lectores, uno externo a la 
obra, que permanece externo todo el tiempo, y uno interno, que se incluye en ella y se 
hace personaje; esta segunda clase de lector, en el momento en que se transforma en 
personaje, se convierte en un “lector malo”, puesto que ya no puede captar su doble 
papel y las diferentes funciones que ello requiere. Por eso, acaba aplicando la lógica de 
lector – externa – a la sucesión de eventos de la trama narrativa, intentando hacer actuar 
el don Quijote/ser histórico – el de la segunda parte – como el don Quijote/ser literario – 
el de la primera parte. Aproximándose a las cuestiones literarias, la duquesa se 
comporta con don Quijote como si fuera personaje histórico, mientras que, frente a su 
naturaleza histórica, que actúa en el presente, pretende que su personalidad corresponda 
a la de su representación literaria: se realiza aquí por completo una situación en la que 
literatura y vida se compenetran, aunque la “vida”, siempre resulte ser consecuente y 
posterior al plano literario. No es diferente de lo que hace el mismo don Quijote, que es, 
a su vez, lector: cuando lea los libros de caballerías convenciéndose que se trate de 
realidad histórica, cuando interrumpa la representación del retablo de Maese Pedro para 
poner a salvo a los títeres Gaifero y Melisendra, don Quijote aplica a la ficción artística 
la perspectiva histórica (del mundo real, o mejor de su mundo real) que se alimenta de 
elementos literarios. La duquesa, como don Quijote, pierde la capacidad de distinguir el 
plano literario del histórico, no porque se vuelva loca, como el hidalgo, sino porque 
existe en dos niveles distintos, el de lector y el de personaje. 
El Quijote de 1605 no es el único libro que se encaja en la continuación de 1615, 
ni el único que influya de forma sustancial en el marco de las preocupaciones estéticas 
de las que la segunda parte está impregnada. 
Además de los capítulos que cuentan la estancia del escudero y su amo en el 
palacio de los duques, las referencias a la conciencia de los dos de ser personajes 
literarios se hacen más frecuentes a medida que nos acercamos a la conclusión de la 
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novela. Esto se explica muy sencillamente, con el descubrimiento, por parte de los 
protagonistas, de que, además de la novela de la que ya conocen la existencia, hay otro 
libro, escrito por un autor diferente – Avellaneda –, del que también son protagonistas. 
Más bien, en esta otra novela actúan dos personajes que tienen los mismos nombres y 
corresponden a la misma tipología general. En el capítulo II, 59 don Quijote y Sancho 
se percatan de que circula esta obra: en una venta, lugar típico para dedicarse a la 
lectura, frecuentemente en voz alta, uno de los huéspedes está leyendo la segunda parte 
de la historia de don Quijote, claramente apócrifa. Durante el mismo desarrollo de la 
segunda parte, la historia se desdobla y nace otro libro, que pretende narrar esta misma 
segunda parte. Se hace exigencia primaria la de marcar la diferencia con la obra 
original, ya que “el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la 
Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda” (DQ II, 59). La 
rebeldía de don Quijote es inmediata al oír que su alter ego, protagonista de este nuevo 
libro, se habría supuestamente desenamorado de Dulcinea. Gracias a esta apasionada 
defensa de su propio amor, los huéspedes reconocen a don Quijote y, sobre todo, tienen 
prueba de que la segunda parte que acaban de leer es falsa, obra de un embustero. Estos 
que abrazan al hidalgo con entusiasmo son lectores de la primera parte igual que de la 
segunda que han sabido apreciar la diferencia entre las dos y decidieron, 
arbitrariamente, ya que no tenían ninguna prueba cierta para afirmarlo, a parte la 
cronología de la publicación, que el don Quijote de carne y hueso era el del que se 
narraba en la primera novela. Don Quijote señala unas faltas que le saltan a la vista
21
 al 
solo hojear el libro de Avellaneda, volviendo a asumir el papel de lector y crítico – 
aunque, por desprecio, no quiera leer efectivamente el libro por completo, lo da por 
                                                             
21 Don Quijote critica el prólogo, el lenguaje que revela el origen aragonés del autor y el nombre 
equivocado con el que se llama la mujer de Sancho, Mari Gutierrez en lugar de Teresa Panza. Hay que 
notar que el mismo Cervantes se refiere a la mujer con este nombre en I, 7, después de haberla llamado 
también Juana Gutiérrez. En I, 52, en cambio, será Juana Panza. Romero Muñoz (1990: 112-113) sostuvo, 
quizás de manera demasiado simplificadora que el nombre completo de la mujer sería María Juana 
Gutiérrez (de) Panza, mientras que Spitzer (1968) fundó la base de su teoría sobre el perspectivismo de 
Cervantes precisamente en la oscilación de los nombres. El perspectivismo cervantino es uno de los ejes 
de la discusión sobre la pertenencia de Cervantes a la estética renacentista o barroca: Cioranescu (1957) y 
Hatzfeld (1972) se opusieron a las consideraciones de Castro (1972), que situaba a Cervantes en el marco 
del Renacimiento, como su último representante renovador. Posteriormente El Saffar (1980) señaló, 
siguiendo la pauta de Castro, que la postulación del perspectivismo por parte de Spitzer enmarcaba 
Cervantes entre los escritores renacentistas, individuando en el artificio del narrador ficticio, que 
imposibilita la identificación del lector y del autor con los ideales expresados en el texto por los 
personajes, un fenómeno característico de la poética del Renacimiento.  
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leído y lo juzga “por todo necio” (DQ II, 59) –, que apunta los fallos de la obra, tal 
como había hecho la duquesa al mostrar las incongruencias que rodeaban la figura de 
Dulcinea. Sancho también se ofende por la representación que Avellaneda da de él, 
considerándola demasiado baja y vulgar, y quiere precisar que “el Sancho y el don 
Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide 
Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado, y yo, 
simple gracioso, y no comedor ni borracho” (DQ II, 59). Syverson-Stork (1987: 48) 
comentó que, a partir de los primeros capítulos de la segunda parte, con la conciencia 
que don Quijote adquiere sobre la existencia de una novela que relata sus aventuras, 
surge otra percepción o, mejor dicho, la percepción del riesgo de que cada lector pueda 
convertirse potencialmente no solo en un crítico, sino también en un autor e, incluso, en 
un imitador, peligro que se concreta en la novela apócrifa de Avellaneda. 
En este momento, la relación que don Quijote y Sancho tienen con sus imágenes 
literarias se complica aun más: ya no se trata de respetar y realizar las esperas de los 
lectores de la primera parte publicada, sino también de diferenciarse de esta segunda 
apócrifa, marcando una clara disparidad entre el carácter de los personajes cervantinos y 
los creados por Avellaneda. Se trata de un paso más en la conciencia literaria, que, sin 
embargo, los aleja de la construcción de su personalidad “real”, no de ficción ni 
imitativa, que se desarrolla en la continuación de la novela, ya que don Quijote tomará 
algunas decisiones solo para demostrar la falsedad de la novela de Avellaneda, como 
ocurre en este mismo capítulo, al elegir de no ir a Zaragoza, precisamente porque etapa 
del recorrido que se narra en la obra apócrifa. La relación entre vida y literatura se hace 
cada vez más complicada: el objetivo quijotesco de convertir la vida en arte tiene, sin 
embargo, que distinguirse de una literatura mala y falseadora de la realidad. 
Paralelamente a la revisión filológica y literaria que lleva a cabo Cervantes de la 
primera parte de la novela, se desarrolla la refundación, por parte de don Quijote, de su 
acción artística, corrigiendo las mistificaciones y los errores propuestos por otro autor 
que se ha apoderado indebidamente de la obra y, al mismo tiempo, de su vida. Don 
Quijote queda ulteriormente distanciado de sí mismo: el cumplimiento de su identidad 
tiene que enfrentarse no solo a la realización de su personalidad literaria, sino también 
al desdoblamiento, no autorizado, de tal personalidad. De tal desdoblamiento se enteran 
la mayoría de los personajes que don Quijote encuentra: ya no se trata solo de lectores 
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de libros de caballerías, ni de lectores de la primera parte de la novela, sino de 
conocedores de las dos partes, la de Cide Hamete Benengeli y la de Avellaneda. No solo 
hay un “libro en el libro”, según la forma de la mise en abîme, sino dos libros diferentes, 
así como se enreda la situación de don Quijote, que se contrapone a y rivaliza con dos 
diferentes representaciones de sí mismo, las dos literarias, pero solo una auténtica, como 
se encarga de demostrar.  
El mismo papel de Cide Hamete Benengeli varía con la nueva, desagradable 
presencia de Avellaneda, como destacó Romero Muñoz (1990: 96), notando que el autor 
moro queda “convertido, en 1615, del ‘perro moro embustero’ que era en 1605, en el 
‘historiador fiable’, portador de la vera lectio de la vida de don Quijote y de Sancho”. 
Lo mismo notó Parr (1993: 49) al afirmar que “esta insistencia en su presencia [de Cide 
Hamete] resulta del deseo de refutar a Fernández de Avellaneda, afirmando la autoridad 
por dudosa que sea – del manuscrito de Cide Hamete frente a la versión de Alisolán, el 
moro fantástico del aragonés”. Otro ataque contra Avellaneda se halla en II, 62, cuando 
don Quijote encuentra el apócrifo en una imprenta de Barcelona. En II, 70 Altisidora 
cuenta a don Quijote su viaje a través del mundo del ultratumba, donde declara haber 
visto un grupo de diablos jugando a la pelota con el libro de Avellaneda: 
Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ese». Y el diablo le respondió: «Esta es la 
Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha , no compuesta por Cide 
Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas». 
«Quitádmele de ahí —respondió el otro diablo— y metedle en los abismos del infierno, no le 
vean más mis ojos.» «¿Tan malo es? —respondió el otro.» «Tan malo —replicó el primero—, 
que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara.» (DQ II, 70) 
Una obra infernal, aun peor que infernal, ya que ni siquiera los diablos la 
aguantan, y la tratan con desprecio y violencia, echándola a los abismos más profundos 
del infierno.  
En los capítulos finales de la novela, Cervantes realiza su venganza literaria, 
poniendo en práctica el mismo procedimiento narrativo que llevó a cabo Avellaneda, 
manipulando un personaje de su rival, el moro Álvaro Tarfe, para incluirlo en el 
conjunto de los personajes cervantinos
22
. Se trata del momento de mayor influencia del 
                                                             
22 Los comentaristas se centraron en esta curiosa ocurrencia sobre todo en relación con el asunto de la 
verosimilitud y de la lógica narrativa: véase, por el asunto general, Riley (1971a), Allen (1977); por su 
relación con el personaje de Álvaro Tarfe Wilhelmsen (1990), Lathrop (1985), Fernández Suárez (1953), 
Avalle-Arce y Riley(1973). En particular, Fernández Suárez (1953: 48-50) notó que la presencia de 
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Quijote de Avellaneda en la obra cervantina y, sobre todo, de una influencia no negada 
ni rechazada: hasta ahora Cervantes se ha escapado de todas las ocasiones que podían 
crear una proximidad entre su texto y el que considera obra embustera, como ya se ha 
podido deducir de su decisión de modificar el camino de don Quijote para que evitara 
llegar a Zaragoza. Ya no estamos en el contexto de los personajes originales que 
reivindican su autenticidad, sino en la paradójica situación opuesta, de un personaje de 
la obra considerada falsa que se traslada a la del autor primario, adquiriendo el estatuto 
de personaje auténtico. Don Quijote pide que Álvaro Tarfe, nacido en la pluma de 
Avellaneda, atestigue oficialmente, “ante el alcalde” (DQ II, 72), haber encontrado al 
verdadero don Quijote, que no se parece en nada al creado por Avellaneda: 
Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde 
pidió don Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, 
aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don 
Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso 
en una historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la Mancha , compuesta por un tal 
de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la 
declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse, con lo que quedaron 
don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no 
mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus 
palabras (DQ II, 72). 
Hay que subrayar que el origen moro del personaje plantea el problema de su 
sinceridad, como ocurre para Cide Hamete. No es casual que Cervantes haya elegido 
precisamente este personaje para formular esta declaración que es, de hecho, una 
traición hacia el autor que lo creó, una proclamación que nos acuerda la enunciada por 
Cide Hamete al jurar como católico cristiano al comienzo de II, 27 y que, por lo tanto, 
se puede poner en duda exactamente de la misma manera; además, hay que considerar 
el hecho de que Álvaro Tarfe ha conocido personalmente al caballero que procede de la 
continuación apócrifa, es decir, no solo por ser lector del apócrifo; por lo tanto es 
sumamente paradójico que pueda jurar sobre la autenticidad del caballero cervantino, ya 
que nunca lo había visto antes, ni conocido de otra forma. De esta manera, don Quijote 
declara orgullosamente – y oficialmente – ser “el mismo que dice la fama, y no ese 
desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos” (DQ 
                                                                                                                                                                                  
Álvaro Tarfe en la novela confiere al personaje la misma identidad y dignidad literaria que tienen los 
personajes cervantinos originales. 
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II, 72): aunque haya otro don Quijote que anda por el mundo, el único que tiene fama, 
que se merece la gloria de los caballeros andante es el Quijote cervantino del que habla 
Cide Hamete; con este personaje, el don Quijote de la segunda parte, se intenta 
identificar diferenciándose de su representación apócrifa. Y la confirmación oficial 
procede de un personaje que es creación de su rival, parte de la historia fingida, de la 
mentira de Avellaneda, al que se atribuye sorprendentemente un nivel de autenticidad y 
verosimilitud superior a la mayoría de los propios personajes cervantinos. Cervantes 
realiza el mismo plagio del que fue víctima, el de reproducir un personaje creado por 
otro autor, en este caso con el fin de delegitimar y desvalorar la obra de él. Se trata de 
un proceso existencial, además de literario: el don Quijote de la segunda parte quiere 
estar a la altura de la fama que rodea la figura del Quijote de la primera parte y, 
contemporáneamente, trata de aclarar que, bajo la perspectiva literaria, solo una de las 
narraciones que él protagoniza es auténtica y, por lo tanto, veraz, mientras que la otra es 
pura invención mistificadora de la verdad. El don Quijote que en 1605 peleaba y 
buscaba aventuras para dar prueba de su valor y de su legítima pertenencia a la orden de 
la caballería andante, para hacer triunfar la justicia, ahora pelea desesperadamente por 
afirmar la correspondencia de su identidad con la de su representación literaria. 
Conseguido su gran objetivo, el de hacer de su vida una obra literaria, ahora intenta 
demostrar que su existencia literaria corresponde a la histórica y que su grandeza es un 
hecho real y no ficticio. Si en la primera parte encontramos a un don Quijote que 
combate para afirmar una identidad que ya está completa, en la segunda el objetivo de 
su lucha es opuesto, vale decir, el de construir su identidad en base a su personalidad 
literaria creada por Cide Hamete, que le sirve de modelo positivo, frente al negativo que 
procede del Quijote de Avellaneda. Si el don Quijote de I, 5 podía afirmar “yo sé quien 
soy”, el de la segunda parte, con la multiplicación de sus identidades y de las 
respectivas representaciones, ya no tiene la misma firmeza.  
Ortega y Gasset describió así la diferencia entre tragedia y comedia y el paso de 
la una a la otra: 
De querer ser a creer que se es ya va la distancia de lo trágico a lo cómico. Este es el 
paso entre la sublimidad y la ridiculez. La transferencia del carácter heroico desde la voluntad a 
la percepción causa la involución de la tragedia, su desmoronamiento, su comedia (Ortega y 
Gasset, 1969b: 150). 
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Que los rasgos cómicos de don Quijote procedan de sus convicciones 
caballerescas parece eje indiscutible en la primera parte, pero, en la segunda, don 
Quijote vuelve atrás, duda de su certidumbre y busca pruebas concretas de la existencia 
del mundo caballeresco que se halla en su imaginación. Busca una correspondencia 
entre lo imaginario y lo real que no puede encontrar si no a través de las burlas que 
organizan los demás personajes, sobre todos los duques y Sansón Carrasco. El espíritu 
de don Quijote sufre un cambio, una debilitación: ya no puede vivir de sus ilusiones, 
sino que necesita apoyarse en fundamentos concretos. Haciendo referencias a las recién 
citadas palabras de Ortega y Gasset, sigue “queriendo ser”, pero cesa progresivamente 
de “creer ser”, hasta el momento de su muerte, cumbre trágica del fracaso de sus 
ideales. Don Quijote dependerá de los duques para consolidar su mundo caballeresco, 
así como dependerá de Sancho para atribuir una imagen concreta a la figura de 
Dulcinea, o para comprobar la autenticidad de su bajada a la cueva de Montesinos. Lo 
que don Quijote necesita en esta segunda parte, y que antes nunca había buscado, es un 
apoyo externo a sus convicciones. Lo mismo ocurre con su identidad: ya no es 
suficiente su convicción de ser un caballero andante, no obstante se haya escrito un libro 
entero sobre esto. No se trata de demostrar la verdad de este libro, sino la verdad de sí 
mismo, de su existencia, y corresponder sin duda ni fallo a lo que de él ya se cuenta.  
Por el contrario, Sancho adquiere cada vez más seguridad y si anteriormente no 
estaba interesado a las ambiciones literarias de su señor, ahora empieza a compartirlas, 
como hace, por ejemplo en II, 71, al prever el éxito que tendrá el relato de la historia 
suya y de don Quijote:  
—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, 
venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas (DQ 
II, 70). 
La fama alcanzada a través de la obra literaria que trata de él no lleva a don 
Quijote ningúna ventaja, por el contrario, todos aprovechan su bien conocida locura 
para reírse de él, para convertirle en un hazmerreír, víctima de burlas o, incluso, para 
explotar sus debilidades e ilusiones obligándolo a volver a su pueblo, como hace Sansón 
Carrasco, que consigue vencerlo fingiendo ser un caballero (el Caballero de la Blanca 
350 
Luna) que lo desafía en II, 64. La acogida de don Quijote al llegar a Barcelona
23
 es 
significativa de este proceso de humillación continua al que el hidalgo está sometido en 
la segunda parte; solo hace falta recordar las palabras de Antonio Moreno, amigo y 
servidor de Roque Guinart, al reconocerlo
24
. La estancia en Barcelona se puede leer 
como preludio al final de la novela, aun más subrayado por la derrota de don Quijote 
por parte del caballero de la Blanca Luna; las consecuencias de este fracaso se han 
considerado tan importantes en el desarrollo de los capítulos finales que Avalle-Arce 
(1991a: 19) identificó, en la derrota padecida en Barcelona, una etapa fundamental hacia 
el reintegro de don Quijote a la identidad de Alonso Quijano. En Barcelona, don Quijote 
no es más que un muñeco del que todos se ríen, es espectador de lo que ocurre más que 
creador de sus aventuras, como en cambio había sido a lo largo de toda la primera parte. 
La pasividad de don Quijote acabará por transformarse en la total, irreparable inercia de 
su muerte. Muerte de la que el lector es testigo en el capítulo final de la novela, donde 
don Quijote abandona definitivamente el disfraz de caballero andante para volver a 
adoptar la identidad de Alonso Quijano. El protagonista interviene directamente para 
disipar las dudas sobre su nombre, llevando a cabo otra enmienda filológica: “Quijana”, 
que se daba como la conjetura más acreditada entre todas las posibles variantes 
transmitidas (DQ I, 1), se corrige gracias a la autoridad del mismo protagonista, que se 
presenta por primera vez con su nombre efectivo, es decir, Alonso Quijano. En los 
últimos instantes de su vida, recuperada su identidad social después de haber reconocido 
su previa locura, el caballero, vuelto a ser hidalgo, todavía no olvida la existencia de 
Avellaneda y de su falso Quijote:  
Suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al 
autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de 
las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser 
pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes 
disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 
para escribirlos (DQ II, 74). 
Los que presencian el fallecimiento de don Quijote, parecen compartir las 
preocupaciones literarias del hidalgo, hasta el punto de que lo primero que el cura hace 
es pedir al escribano que redacta el testamiento que  
                                                             
23 Ya hemos analizado esta circunstancia en el ámbito de los elementos festivos en las pp. 175 y sgs. 
24 Remitimos a p. 176 para el paso de DQ II, 61. 
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le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente «don 
Quijote de la Mancha», había pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal 
testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le 
resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus hazañas (DQ II, 74). 
Las declaraciones finales de Cide Hamete, además de reiterar su autoría, la 
diferencian, al mismo tiempo, de la de Avellaneda y cierran definitivamente la obra. El 
eje literario y la importancia de destacar la autenticidad de la obra cervantina contra la 
continuación de Avellaneda e incluso contra la eventualidad que surjan más imitaciones 
apócrifas acompaña a don Quijote hasta la muerte e, incluso, después de ella, 
trascendiendo su existencia histórica y, sobre todo, su locura. 
 
 
5.2. Superposición temporal y simultaneidad. 
 
En el marco del Quijote de 1615, como se acaba de ver, confluyen novelas 
diferentes que participan en la evolución de la trama así como en el desarrollo de los 
personajes. La primera parte de la obra se encaja en su continuación e interactúa con 
ella, configurándose como un plano abierto a varias intervenciones. Lo mismo ocurre 
con el Quijote apócrifo, al que Cervantes hace referencia para diferenciarse de 
Avellaneda hasta el punto de apoderarse de uno de sus personajes. Las consecuencias de 
este diálogo entre obras diferentes, que convierte las relaciones intertextuales en asuntos 
intratextuales, afectan también la organización temporal de la novela. La coexistencia 
de planos temporales diferentes en la palabra irónica, de hecho, quedaba implícita 
también en la misma caracterización bajtiniana de la palabra “bívoca”, expresión de la 
simultaneidad de dos intenciones diferentes que se hacen convivir en el mismo tiempo y 
en el mismo lugar en un diálogo que puede acabar siendo también temporal. 
Jankélévitch (1987: 121) caracterizó el temperamento irónico como específico del autor 
que no vive en el presente, sino en la nostalgía del pasado o en la esperanza del futuro. 
De esta forma, se revela el rasgo intrínseco de la ironía – y del “ironista” – que consiste 
en manipular el tiempo en un estado de suspensión, que no podemos definir atemporal 
sino, diríamos, pluritemporal, en el que convergen pasado y futuro, precisamente como 
ocurre en el utópico proyecto de don Quijote de reproducir en el presente el código 
caballeresco, creando una relación dialéctica entre realidad e ilusión, y como se vuelve a 
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proponer en la estructura de la segunda parte, en la que el personaje de don Quijote 
sigue con sus aventuras manteniendo una relación constante con su proyección literaria, 
procedente del relato de sus hazañas pasadas.  
La consideración de las injerencias por parte de las diferentes voces narradoras y 
el consecuente examen del (fingido) proceso de composición de la obra no conlleva un 
desarrollo temporal de la cuestión, vale decir, la conciencia de una sucesión diacrónica 
de las versiones que adelantaron el establecimiento del supuesto texto final. Por el 
contrario, todo se despliega contemporáneamente: voces estructurales externas y voces 
internas conviven, la primera parte se incorpora a la segunda desdoblando la narración y 
los personajes. Lo mismo ocurre en el marco de la narración: aunque la novelización de 
las etapas que llevaron a la composición del Quijote apunta a un proceso bastante largo, 
que abarca también sucesos extra-creativos, como el hallazgo del manuscrito, la 
producción de una traducción y su organización final, las diferentes voces dialogan en el 
mismo plano como si se confrontaran en el presente sobre una obra in fieri. La 
concretización de la primera parte en una versión escrita terminada no se traduce en un 
agotamiento de las posibilidades narrativas que, en cambio, se siguen explorando en la 
segunda parte con nuevas intervenciones, explicativas y correctivas, en un proceso 
virtualmente infinito en el que cada capa de reelaboración posterior vuelve a abrir la 
antecedente y a alterarla, precisamente como se supone haya ocurrido en la historia de 
la transmisión del manuscrito de Cide Hamete. 
Con la aparición de la segunda parte en este diálogo participan también los 
personajes. El bachiller hace referencia a una posible segunda impresión de la obra en la 
que se podrían corregir los errores identificados; el lector se da cuenta que esta nueva 
edición sería inútil, puesto que la correción de los fallos ya se está desempeñando en 
esta nueva segunda parte; sin embargo, se consolida la impresión de que la primera 
parte se siga desarrollando, en busca de una conclusión y de una forma acabada, que los 
mismos personajes, ahora protagonistas de otra novela, tratan de sugerir. Además, don 
Quijote le pregunta a Sansón Carrasco si se hace mención en su historia de la 
posibilidad de una continuación; el bachiller contesta afirmativamente, dando lugar a 
otra paradoja: la continuación a la que se alude como eventualidad futura ya se redactó, 
la estamos leyendo y el mismo don Quijote es parte de ella. De hecho, el manejo del 
tiempo es factor central de la comicidad que surge de las burlas, trampas y engaños que 
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se organizan y que tienen éxito solo si todo encaja perfectamente en los tiempos 
establecidos. El mismo acto de la escritura de la novela es casi simultáneo a los 
acontecimientos narrados, como ya Socrate (1974: 42) dedujo del comienzo de la obra 
con aquel “no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo” (DQ I, 1). El plano temporal de la 
segunda parte se complica aun más: al doble nivel del desarrollo de los hechos y de la 
narración de los mismos, se suma la existencia de otro plano de la narración, el de la 
primera parte, y, además, el de la segunda parte de Avellaneda. Pasado y presente, de 
hecho, se enlazan con las mismas intenciones del protagonista, que quiere hacer 
resuscitar las costumbres y los ideales de la caballería en el presente, llevando al 
presente una época pasada
25
. Lo que realiza don Quijote en su doble visión del mundo, 
que superpone a la vil realidad cotidiana la perspectiva literaria caballeresca, lo hace 
Cervantes en el plano narrativo, con la convivencia constante de presente y pasado. La 
narración, normalmente, lleva los hechos y los personajes del relato al pasado, pero la 
coexistencia en don Quijote y Sancho de una identidad histórico-literaria y de una 
histórica, viviente en el tiempo y espacio de la segunda parte, anula esta posibilidad. 
Ejemplo de este nivel, donde narración y hechos reales se desarrollan 
contemporáneamente, se halla en I, 19, donde, por primera vez, aparece un nuevo 
epíteto para don Quijote, el de “caballero de la triste figura”, invención de Sancho. Don 
Quijote, que se queda sorprendido por esta nueva denotación, explica de esta manera la 
inesperada inspiración poética del escudero: 
el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá 
parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo como lo tomaban todos los 
caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, el de 
las Doncellas; aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; 
y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y, así, digo que 
el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el 
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor 
me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy 
triste figura (DQ I, 19). 
En la perspectiva del hidalgo, este epíteto procede de un conjunto de 
conocimientos literarios que Sancho, campesino inculto, no puede manejar. La única 
explicación posible sería una influencia directa del historiador Cide Hamete en el 
                                                             
25 Se trata de lo que Socrate, estudiando con extraordinaria profundidad el manejo cervantino del tiempo 
en la novela, denominó “principio dell’alterazione temporale” (1974: 44). 
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pensamiento y en las palabras que Sancho acaba de enunciar. Socrate comentó este 
pasaje como expresión máximamente explicativa de la libertad con la que Cervantes 
trata el tiempo narrativo, hasta el punto que “l’azione di Sancho e don Quijote e lo 
scrivere di Cide Hamete historiador sarebbero simultanei, mentre il rapporto don 
Quijote e Cide Hamete si capovolge, e Cide Hamete autore diventa un personaggio della 
sua stessa storia, e personaggio del suo personaggio don Quijote” (Socrate, 1974: 37). 
Efectivamente, se asiste a un fenómeno curioso, por el que don Quijote imagina un Cide 
Hamete presente en el pensamiento de Sancho y capaz de sugerirle palabras e ideas en 
el mismo momento en que el escudero las expresa. El tiempo del autor ficticio se une e 
identifica con el de los personajes; lo que El Saffar (1984b: 290) describió como un 
procedimiento que podría llevar a un general sentido de fragmentación, nos parece, en 
realidad, conseguir el resultado contrario, es decir, la armonización de todas las 
personae que participan en el conjunto de la novela, bien en la fase creativa, bien en la 
fase de desarrollo de la trama, en el mismo nivel temporal, en un lugar que se escapa de 
las leyes del tiempo terrenal para constituir una evolución temporal propia. Puede 
producirse también la situación opuesta, en la que el personaje intenta penetrar en el 
pensamiento del autor para darle sugerencias sobre la composición de su obra; ocurre en 
I, 2, cuando don Quijote formula un hipotético incipit del relato de su primera salida: 
“¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera 
historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 
a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta manera?:[...]”. El Saffar (1984b: 
291) siguió analizando el efecto que esto produce en el lector, vale decir  
el de sentirse alternativamente arrastrado hacia los personajes por el interés que 
suscitan, y desligado de ellos, para fijar su atención en la pluma que los controla. Ni al lector ni 
al autor les está permitido identificarse durante mucho tiempo con la voluntad y acciones de los 
personajes.  
Esta inestabilidad temporal depende en gran medida de la peculiar posición de 
Cide Hamete, que a veces aparece como narrador externo omnisciente y, en otras 
ocasiones, comparte el mismo punto de vista de los personajes, sin saber nada más que 
lo que ellos saben
26
. El desfase del paso del tiempo de la narración frente al tiempo de la 
                                                             
26 El Saffar (1984b: 291) citó una conferencia de Riley de 1965, en la que el crítico ofrece como ejemplo 
de esta posición ambigua de Cide Hamete el capítulo II, 19, con el encuentro de los estudiantes de 
esgrima. Al comienzo el narrador parece compartir el punto de vista de don Quijote y Sancho, que no 
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historia se plantea también en la relación entre la primera y la segunda parte. En DQ II, 
puesto que don Quijote se ha convertido efectivamente en el caballero que quería ser, 
con la celebración literaria de sus hazañas, nuestro protagonista alcanza, según la 
definición de Murillo (1975: 66), una “mythical fame” que se alimenta del 
reconocimiento de las expectativas expresadas. Este proceso se funda en las aventuras 
de la primera parte, volviendo a actualizarlas y haciéndolas eternas; de esta forma, no 
solo las dos partes se acercan, sino que se hacen sincrónicas, ya que en la segunda parte 
se mantiene el mismo enfoque de la primera. A la luz de este análisis de Murillo, hay 
que volver a leer el prólogo al Quijote de 1615, sobre todo en sus líneas finales, que 
aluden a un “don Quijote dilatado”27 (DQ II, Prólogo), un don Quijote que se prolonga 
en el espacio y también en el tiempo, personificación de su misma fama, con la que se 
llega a identificar por completo y a “dilatarse” como ella misma hace. La simultaneidad 
de los planos temporales narrativo y de acción produce otro efecto, vale decir, una 
impresión de suspensión: la narración literaria sigue sin terminar así como las aventuras 
objeto de ella, abiertas a la posibilidad de una continuación potencialmente infinita. 
Maravall (1975: 440) identificó esta estrategia, que define “técnica de lo inacabado”, 
como característica del arte barroco, que engancha al lector y lo invita a participar en la 
ficción. Maravall se refería a la habilidad del artista de seducir al público, de provocar 
su participación emotiva, pero podemos hacer referencia también a una perspectiva más 
intelectual, de una suspensión que no se limita a retrasar el desenlace final del cuento, 
sino que aplica la misma técnica a la estructura narrativa, haciéndola indescifrable. 
Podríamos operar una distinción con respecto al concepto de suspensión que propuso 
Maravall, desdoblando su significado: la suspense actúa en el marco de la historia 
                                                                                                                                                                                  
conocen los dos estudiantes, para luego añadir a la descripción detalles que don Quijote no puede 
conocer. 
27 Urbina (1991a: 135-136) parece interpretar el término solo en sentido cuantitativo, como pura 
extensión de la historia, y afirma que el mismo adjetivo se podría atribuir a Sancho, con aun más razón, 
ya que lo identifica como el personaje que sufre más cambiamentos y que en la segunda parte se hace más 
protagonista, es decir, se “dilata”. Castro (1967b: 273) entiende “dilatado” como referencia al 
protagonismo absoluto de don Quijote en la segunda parte, personaje que “se dilata” hacia todos los 
lugares narrativos creados, ya que se reducen los episodios accidentales que conciernen otros personajes. 
Autoridades define dilatar “extender, alargar y hacer mayor una cosa, y que ocupe más lugar. [...] Vale 
también diferir, suspender, o retardar la execución de alguna cosa. [...] Metafóricamente se dice de las 
cosas  no materiales que se exitienden y amplifican: como dilatar el nombre, la fama, etc.”. Dilatado tiene 
una acepción más, de valor numeral: “vale tal vez numeroso: y así se dice que uno tiene una dilatada 
familia”. 
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relatada y deja el lector suspendido por causa de una interrupción transitoria; la 
suspensión, en cambio, se refiere al acto narrativo y deja al lector suspenso, 
desconcertado. 
La cuestión de la contemporaneidad del desarrollo de escritura y vida se plantea 
también en I, 22, a lo largo del encuentro de don Quijote y Sancho con Ginés de 
Pasamonte, prisionero en las galeras y, además, escritor; su obra será una autobiografía 
según el estilo picaresco, pero todavía no está terminada porque se podrá realmente 
acabar solo con el relato de la muerte del mismo autor, según un proceso creativo que, 
en el marco de la autobiografía, está en la base de la misma vida del autor-protagonista 
y evoluciona en la escritura mientras la vida progresa. El dominio que Ginés manifiesta 
de su trabajo como autor, narrador y protagonista de la novela, llega a la imposibilidad 
de la escritura frente a la exigencia, absoluta, de que se desarrolle a medida que la vida 
se despliega: ya que el autor nunca podrá narrar su misma muerte, necesaria para que la 
autobiografía sea completa, la obra está condenada a quedar inconclusa, ya que pretende 
reflejar el proceso de la vida, que es, a su vez, inconcluso. En este caso, la 
simultaneidad de la escritura y de los hechos narrados es lo que produce la 
imposibilidad de una conclusión cierta y de una obra completa; en cambio, para 
conseguir este resultado, el narrador tiene que partir de un punto de vista externo a la 
narración, es decir, tiene que hallarse en un momento concreto posterior a los hechos, 
para poderlos manejar y dominar con seguridad. En otras palabras, el narrador tiene que 
hallarse en un plano temporal diferente al de los acontecimientos de su narración; en el 
caso contrario se produce aquella confusión temporal que puede perjudicar el control 
del autor sobre los personajes y la trama. La idea de una narración simultánea al 
desarrollarse de la vida dificulta la creación de aquella distancia autorial con respecto a 
los hechos que facilita el manejo de la historia y posibilita la multiplicación de las 
perspectivas bajo las que se puede conducir el relato. Esto es lo que además explica la 
incompatibilidad del arte del narrar cervantino con la narración picaresca. El Saffar 
(1984b) identificó la simultaneidad de los planos de la narración y de la historia como el 
objetivo central hacia el que siempre tiende el Quijote sin nunca alcanzarlo por 
completo. Este problema se parodia a través de la actividad de Ginés de Pasamonte, 
cuya obra no podrá acabarse nunca porque su vida sigue adelante a medida que la relata, 
y se reitera en la intención literaria de don Quijote, que pretende componer una obra 
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artística con su propia vida mientras la está viviendo, como si su historiador lo estuviera 
siguiendo de aventura en aventura.  
La aparición de Ginés disfrazado de Maese Pedro, en la segunda parte, añade 
otra pieza al cuadro de la cuestión del manejo del tiempo ficticio, que queda 
perfectamente explicada por El Saffar (1984b: 291-292):  
El titiritero muestra desde cerca como el interés de su público puede centrarse en él o en 
los títeres, al representar su historia, pero no en una y otro al mismo tiempo. 
El receptor de la novela se hace, al mismo tiempo, lector y espectador teatral; sin 
embargo, las preguntas y observaciones estéticas de don Quijote hacia el muchacho que 
se encarga de la narración sacan el espectador de la ficción teatral, rompiendo la ilusión 
escénica y, al mismo tiempo, la acción narrativa, de la que vienen enfocadas las faltas 
técnicas. La coexistencia de narración y representación se concluye con el decaimiento 
de ambas, por una parte a causa del afán crítico de don Quijote, por la otra, debido a su 
locura; la destrucción física del guiñol a través del ataque violento del caballero viene 
adelantada por la paralela destrucción de la esencia performativa y narrativa a la vez. El 
Saffar (1984b: 293) identificó en la pérdida de la distancia entre el mundo real y el 
mundo ficticio una consecuencia de la pérdida de control del personaje; añadiríamos 
que otro resultado es, de la misma forma, la perdida de control de la autoría, que pasa de 
un nivel a otro, intercambiando el punto de vista de externo a interno. Cide Hamete 
llega a ser personaje en el momento en que aparece como creación de don Quijote, de 
modo que las funciones se invierten: la aspiración quijotesca es, en primer lugar, la de 
ser un caballero literario, y, para alcanzarlo, necesita un narrador dispuesto a hacerse 
cargo del relato de sus hazañas; por eso nace Cide Hamete, que, en esta perspectiva, se 
convierte en personaje creado por un personaje del que él mismo es autor, es decir, se 
hace pura paradoja. Don Quijote domina su mundo imaginario inventando todos los 
elementos que lo completan: es el papel del don Quijote escritor, autor del universo que 
le rodea, que – nunca se puede olvidar – es un universo literario. Sin embargo, se trata 
de un universo que nunca consigue dominar y que se rebela a su manera de plasmarlo, 
manteniendo sus rasgos de realidad, que luchan contra la interpretación literaria del 
hidalgo. En calidad de caballero andante literario, al protagonista le hace falta el 
elemento de la narración conmemorativa para alcanzar la gloria a la que anhela, por lo 
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tanto crea a Cide Hamete como ingrediente imprescindible para rematar su imagen ideal 
de caballero andante.  
Cervantes manipula el actor temporal con gran libertad, no solo en el plano de la 
narración, sino también en el de la historia
28
. Murillo (1975: 15 y sgs.), que estudió por 
extenso este asunto, sacó un ejemplo del capítulo II, 28, donde Sancho dice convencido 
que don Quijote le prometió el gobierno de una isla ya hace veinte años, mientras que el 
hidalgo le corrige, afirmando que solo pasaron dos meses desde que estuvo en Sierra 
Morena:  
—¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado en esta 
cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced 
me la prometió hasta la presente hora en que estamos. 
—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote. 
—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de veinte años, tres días 
más a menos. 
Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de gana y dijo: 
—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos 
meses apenas, ¿y dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? (DQ II, 28) 
Nos ha parecido oportuno citar en nuestra conclusión este fragmento como 
ejemplo de un manejo libre del tiempo de la narración al que participan también los 
mismos personajes confundiendo al parecer el tiempo narrativo con el tiempo histórico, 
real, en el que se supone que los acontecimientos se estén desarrollando. El paso del 
tiempo es un factor subjetivo, que depende de la perspectiva y de la interpretación 
personal como cualquier elemento de la novela; en este caso, la frustración de Sancho 
por la promesa incumplida provoca la percepción, por parte del escudero, de una 
dilatación iperbólica del tiempo que contrasta cómicamente con la realidad y con el 
punto de vista quijotesco. Además, Sancho espera convencer a su amo que 
efectivamente han pasado veinte años, ya que esta discusión se halla en un diálogo más 
amplio sobre el sueldo que Sancho tendría que cobrar por su servicio de escudero: 
cuanto más tiempo transcurrió, más dinero Sancho espera recibir. La secuencia 
cronológica de los eventos se entrelaza con la de un orden temporal imaginativo, 
                                                             
28 Hay varios factores que contribuyen a la creación de este sentido del tiempo, el más evidente sería la 
influencia de los libros de caballerías, que se ambientan en un espacio y tiempo legendarios, subrayados 
también por las referencias a una Edad de Oro poética. Hay que añadir, además, el gran número de 
episodios que se desarrollan en un contexto onírico o aparentemente tal, como la aventura de la cueva de 
Montesinos y del caballo Clavileño. 
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indefinido, análogo a el que domina en las historias fantásticas de los libros de 
caballerías; el resultado es que la existencia en el universo quijotesco está sometida a 




Estratificación del narrador y estratificación del personaje.  
 
 
El desdoblamiento del personaje de don Quijote en la segunda parte es paralelo, 
y consecuente, a la multiplicación de las voces autoriales y de los libros que quedan 
encajados el uno en el otro. En los dos casos, se construye una estructura estratificada 
que se funda en un constante juego de distancias: toma de distancia del autor de su 
misma obra y toma de distancia del personaje de sí mismo a medida que se le añaden 
identidades literarias diferentes. Todo acaba configurándose como diálogo, no solo entre 
personajes, sino también entre autores y entre personajes y autores; se trata, además, de 
un diálogo de los protagonistas consigo mismos al descubrir su existencia literaria y del 
autor consigo mismo, para desentrañar todas las posibilidades narrativas que el artificio 
del manuscrito encontrado ofrece; el resultado final es que el contexto autorial acaba 
perdiendo aquella objetividad que es, normalmente, superior a la perspectiva de los 
personajes para convertirse en otro punto de vista procedente de una fuente interna 
parcial y, por lo tanto, subjetiva, que se coloca en el mismo nivel de los personajes 
(Vološinov y Bajtín, 1999: 250). 
Una brusca e inesperada interrupción de la aventura del vizcaíno en I, 8, que 
suspende la acción precisamente en el momento tópico del duelo, le informa al lector 
que el narrador – o “segundo autor” (DQ I, 8) – está relatando una historia que encontró 
en un manuscrito aparentemente incompleto
1
. De manera completamente fortuita el 
narrador afirma haber tropezado, en un mercado de Toledo, con la continuación de la 
obra, escrita con letras árabes, así que tuvo que buscar un morisco que se la leyese y la 
tradujera: en un plazo de un mes y medio de trabajo se produce la versión castellana de 
                                                             
1 Hatzfeld (1972: 94-95) hizo referencia a la técnica de la suspensión de la narración como típica de las 
novela caballerescas y Haley (1984) señaló la relectura paródica que realiza Cervantes de esta técnica. 
Riley (1971a: 327) añadió que, con el artificio del autor ficticio, Cervantes responde a “una necesidad de 
su temperamento: la de criticar su propia invención y al mismo tiempo desviar las posibles críticas 
haciendo recaer la responsabilidad, humorísticamente, en ese «galgo de su autor», el único que debe ser 
censurado si la historia carece de algo que debiera tener (I, 9)”. Gilman (1989: 53-57) interpretó la 
interrupción del capítulo I, 8 como una suspensión burlesca de la acción, de la que Cervantes aprovecha 
para introducir un cambio narrativo que convierte el autor en lector. En el intento de parodiar el modelo 
caballeresco se centra también De Toro (1981) al analizar la “deconstrucción” del yo autorial.  
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la obra. El “verdadero” autor de la historia sería tal Cide Hamente Benengeli, un 
“historiador arábigo” (DQ I, 9) sobre el cual, a partir de este momento, no se van a 
ahorrar los comentarios, hasta el punto de que se convierte en un verdadero personaje de 
la historia con el que los demás personajes se relacionan a distancia al enterarse de su 
existencia y de su actividad. El autor – o lo que se asume como autor – pierde su 
posición de superioridad y dominio sobre los personajes y acaba por ser juzgado por 
ellos. Además de los personajes, hay otra presencia que se refiere a Cide Hamete y 
evalúa su labor, una voz autorial que se ubica por encima de Cide Hamete y del 
“segundo autor” – del que también revela la existencia –: se trata de la presencia que, 
apareciendo al final de I, 8, declara atar la primera parte de la historia, que termina 
precisamente en I, 8, con la encontrada en el manuscrito de Toledo; El Saffar (1975: 30-
39) notó que esta nueva entidad narrativa, que parece haber escrito hasta este punto, 
afirma su autoridad contando la crisis a la que ha llegado la narración, crisis del autor y 
del libro, y no del héroe. Al final de este capítulo, el lector queda arrancado 
violentamente por el desarrollo de la historia ficticia para ser precipitado dentro del 
proceso narrativo – fingido –, esto es dentro la cuestión filológica de cómo el 
manuscrito en el que se halla el cuento haya podido llegar al lector. La voz autorial 
emerge y atrae la atención sobre sí misma en el momento de su fracaso, cuando ya no 
puede seguir con su propósito y quiere, por eso, justificarse con el lector; se trata 
precisamente de un fracaso porque la condición ideal del autor, en la que manifiesta su 
dominio de la materia, es su ausencia aparente, mediante la cual gestiona toda la 
narración sin hacer explícita su presencia: el lector sabe, racionalmente, que existe un 
autor, que alguien es responsable de la historia y se relaciona con ella como si fuera 
testigo directo, como si pudiese entrar en las vicisitudes más remotas y en los 
pensamientos de los personajes. El autor que se muestre accesible al lector, revelando su 
presencia, confiesa también una falta de control sobre la narración; en este caso, la 
admisión es burlesca y procede de la supuesta dificultad ecdótica de reconstruir la 
narración en su entereza, de encontrar todas las partes manuscritas que lo componen. El 
proceso creativo y la transmisión de la historia se hacen objeto de la narración, hasta el 
punto de que la novela acaba por tratar el asunto de la misma escritura de la novela. 
Los intermediarios de la historia parecen multiplicarse hasta el infinito: la 
historia está relatada por autores diferentes, en libros diferentes, que, sin embargo, se 
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refieren el uno al otro. Además del autor árabe, hay un traductor morisco, un narrador o 
segundo autor que es responsable del hallazgo del manuscrito y una voz arriba, que 
entrelaza todas las presencias narrativas y las desvela frente a la mirada del lector. Cada 
nivel de interpolación aparta cada vez más la – supuesta – versión original de la historia 
y fragmenta no solo la identidad del autor, sino también su función
2
. A este cuadro, hay 
que añadir el problema de la fiabilidad de los intermediarios, sobre todo de Cide 
Hamete y del morisco, que se consideraban tradicionalmente mentirosos a causa de 
prejuicios muy difundidos en la época sobre los musulmanes, y también el de su 
escrupulosidad, puesto que parece que ninguno de ellos respete la autoría de los demás, 
sin frenarse en modificar, quitar o enriquecer con comentarios o aclaraciones.  
Haley y El Saffar se dedicaron a la cuestión específica de la identificación de las 
voces narrantes y de sus funciones, respectivamente en los estudios de 1965, 
sucesivamente profundizado en 1980, y de 1968
3
, seguido por otro ensayo más extenso 
en 1975. Haley (1984) identificó en la novela dos distintos planos narrativos, uno que 
relata las aventuras del protagonista, y otro que traza el proceso de escritura de la obra, 
su composición a partir de fuentes y autores diferentes. Al desembrollar la red de 
narradores el estudioso distinguió cuatro voces: la de los ocho capítulos iniciales, 
presencia que queda latente y permanece desconocida, el “segundo autor”, que se vale,  
además, del trabajo de un morisco para descifrar el manuscrito del “primer autor”, Cide 
Hamete y la voz que aparece al final de I, 8, la más misteriosa pero la más cercana al 
libro y al lector. El Saffar (1984b), aceptando el esquema de Haley, que no atribuye al 
traductor morisco función de narrador, enfocó más de cerca la función de los narradores 
y, sobre todo, de Cide Hamete, en relación con el desarrollo del control autorial a través 
de las voces de los intermediarios simultáneos; siguió las pautas de esta aportación Gerli 
(1981) al interpretar la refracción de los narradores como toma de distancia irónica de la 
materia narrativa y de los personajes. A partir de estos estudios se desencadenó una 
discusión que produjo varias hipótesis, que subrayaron la dificultad de desembrollar el 
                                                             
2 El Saffar (1975: 42-43) afirmó que el segundo autor representa un punto de vista más cercano al de los 
personajes, que se rebela contra la autoría de un historiador moro no fidedigno, expresando la misma 
preocupación de don Quijote sobre la autenticidad y sinceridad de la historia. Cide Hamete, al contrario, 
representa la distancia y el control externo, que es la otra cara del papel del autor. 
3 Los estudios de Haley y de El Saffar se publicaron en inglés en la revista Modern language notes, 
respectivamente en los números 80 y 83. Para ambos utilizamos aquí las traducciones españolas de 1984, 
presentes en el mismo volumen, editado por Haley, El Quijote de Cervantes. 
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mecanismo narrativo creado por Cervantes. Rubens (1972) encontró cinco 
personalidades narrativas, añadiendo al esquema de Haley también el traductor, como 
hizo también Fernández Mosquera (1986), que denominó “autor definitivo” al que 
organiza y ordena la materia y que fue, en cambio, equiparado por Fernardo de Toro 
(1981) al autor de los ochos capítulos iniciales. Nos parece válida la propuesta de 
Fernández Mosquera (1986), sobre todo porque abandonó la tendencia a la 
identificación unívoca de la mano autorial de Cervantes en uno de los intermediarios, 
como hizo, en cambio, Percas de Ponseti (1975 I: 87), la cual atribuió el rol de editor al 
segundo autor, el que emerge en I, 9 y comparte los mismos escrúpulos que expone don 
Quijote en la segunda parte sobre la actividad del historiador árabe. Esta voz se 
identificaría, precisamente, con la del mismo Cervantes, idea que se reitera en otros 
trabajos, como el de Allen (1969: 11), el de Forcione (1970: 157-158), y el de Riley 
(1973b), a los que añadimos Urrutia (1984). Por el contrario, Molho (2005: 432) 
propuso la hipótesis que la superposición de narradores llegue a la remoción del texto 
de la voz de Cervantes, ausencia que hay que respetar “sin empeñarse a reintroducirlo 
en un lugar de donde parece él mismo haberse excluído”. 
Otros estudios aumentan el número de los narradores detectados; merece la pena 
citar Flores (1982: 11), que incluyó, a mi manera de ver erróneamente, los ocho 
capítulos iniciales en el manuscrito de Cide Hamete, diferenciando el mediador que los 
tradujo del morisco aljamiado que traduce el resto de los cartapacios de Toledo; además, 
el estudioso detectó una oscilación, entre las dos partes de la novela, de los términos que 
definen las distintas voces, identificando el “segundo autor” de la primera parte con el 
que en la segunda se llama “autor” – en oposición al “primer autor”, Cide Hamete – que 
corresponderían a la voz del mismo Cervantes.  
Montero Reguera (1997: 163-165) señaló otra aproximación a la cuestión, a 
través de la terminología narratológica derivada de Genette
4
, contando entre los 
estudiosos que se dedicaron a una relectura del Quijote bajo esta perspectiva, a Parr 
(1988), que llegó a identificar diez voces narradoras diegéticas, a Oriel (1990), que la 
aplicó para estudiar el episodio de Cardenio y Dorotea, y Paz Gago (1989). Este 
                                                             
4 “Gerard Genette diferenciaba (en rápida síntesis) varios niveles en la narración: un nivel básico o 
primario (diegético o intradiegético), que es el de los hechos relatados; un segundo (extradiegético), esto 
es, el contexto en el que se narra la historia; y un tercero (metadiegético), que es el de los hechos 
relatados por un personaje de la propia narración” (Montero Reguera, 1997: 163). 
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acercamiento dirigió el interés de la crítica también hacia el aparato paratextual de la 
novela: Parr (1988: 11) define el último nivel del narrador como el de un 
“supernarrador” que gestiona la estructura y la misma disposición de la novela, 
manipulando directamente todas las voces subordinadas, decidiendo dónde comienzan y 
terminan los capítulos, dónde caben las interrupciones, además de añadir las acotaciones 
introductoras a los capítulos. Socrate (1974: 40) se centró en la función de estas 
introducciones para interpretarlas como manifestaciones directas del punto de vista de 
Cervantes, así que, podríamos decir, identificó el supernarrador con el autor Cervantes:  
Le rubriche costituiscono [...] un sottopunto di vista. Che abbiano una funzione generale 
e particolare, di volta in volta, è rilevato dall’intento stilistico che esse sfoggiano, e che le 
differenzia da ogni altro precedente analogo. Scritte tutte e centoventisei, dalla più semplice alla 
più elaborata, nel tratto d’un solo periodo, e per la maggior parte con un’aggettivazione 
divertitamente ridondante e iperbolica, esse fingono di assolvere alle loro mansioni 
istituzionalmente didascaliche per frapporre nelle intercapedini del testo, fra capitolo e capitolo, 
fuggevolissimo, il momento d’un’ironia riflessa che tende a prendere le distanze dal comico 
generale del racconto, differenziandosene in genere per la costante intonazione deprezzativa 
dell’eroe protagonista, e smorzando ogni pur lieve e involontario moto di partecipazione e 
immedesimazione che il rapporto autore-personaggio potesse aver suscitato.  
Bajtín identificó la estratagema del autor ficticio como una estrategia cómica 
“che intensifica la generale relativizzazione, oggettivazione e parodizzazione delle 
forme e dei generi letterari” (Bajtín, 1979a: 121), un juego humorístico de gran 
complejidad, que se despliega en niveles diferentes. 
El nivel más inmediato es la ironía que rodea el nombre del autor árabe, cuyo 
significado proporcionó un abanico de hipótesis y posibilidades, la mayoría de las 
cuales apuntan a juegos de palabras lingüísticos que funden etimologías latinas y árabes, 
mezclando lo religioso con lo bajo de la imagen estereotípica de los moros que comen 
platos fundamentados en berenjenas, o también con juegos conceptuales irónicos llenos 
de alusiones. Percas de Ponseti (1975 II: 115-123) reseñó las diferentes hipótesis, más o 
menos viables, sobre el significado del nombre del historiador, que abarcan referencias 
religiosas, referencias al mismo Cervantes, incluso como anagrama de su nombre 
arabizado, alusiones a la alquimia o a figuras de sabios nigromantes árabes, y 
finalmente menciones indirectas y polémicas a Lope de Vega. Dentro de este complejo 
cuadro, la estudiosa parece considerar como la más fiable la propuesta de que el nombre 
del pseudo-autor represente como “desdoblamiento antagónico de su propia 
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intelectualidad” una alusión al mismo Cervantes que, además, se atribuiría irónicamente 
un pseudónimo árabe para afirmar su fe católica, ya que Cide Hamete Benegeli podría 
significar “Hijo del Evangelio, el que más alaba al Señor”; como el mismo historiador 
se atreve a jurar como cristiano, el verdadero autor, cristiano, se presentaría disfrazado 
bajo un nombre árabe. Lo que parece no se haya considerado lo suficiente es que, entre 
las sugestiones que el apelativo evoca, pueda haber también un paralelismo entre la 
figura de Cide Hamete y la del mismo don Quijote, ya que se definen, respectivamente, 
como “flor de los historiadores” (DQ II, 7) y “flor de la andante caballería” (DQ, II, 7), 
o “flor de los andantes caballeros” (DQ II, 56), o “flor de la caballería andante” (DQ I, 
46), o simplemente “flor de la caballería” (DQ I, 52). Los dos se proponen como autores 
de una obra de inspiración caballeresca, uno con su vida y su existencia de carne y 
hueso, el otro con el relato de esta misma vida; es más, en la complejidad de la relación 
que se establece entre ellos, llegan a ser el uno autor del otro, en un intercambio de 
fecunda creatividad y fecundas mentiras. Además, don Quijote es parodia del típico 
héroe caballeresco exactamente como Cide Hamete es parodia de los narradores 
ficticios de los libros de caballerías (Forcione, 1970: 156), es decir, es presencia que 
tiene su raíz en una exigencia literaria, que sirve para completar la connotación 
caballeresca del universo artístico de don Quijote, ya que el elemento de la narración, de 
la celabración en la palabra escrita de sus hazañas es indispensable al caballero tanto 
como, observó Riley (1971a: 321), lo es el elemento amoroso representado por 
Dulcinea, cuyo nacimiento depende, al igual que el del historiador, de la sola convicción 
del protagonista de la necesidad de su existencia. En suma, es posible que Cervantes 
tuviera la intención de jugar conscientemente con etimologías diferentes, que aluden a 
significados igualmente diferentes que, sin embargo, hacen siempre referencia a un 
contraste irónico. Merece la pena recordar que la experiencia del cautiverio que el autor 
sufrió a lo largo de cinco años en Argel le permitió conocer la lengua árabe lo suficiente 
como para aventurarse en estos juegos de palabras
5
. La procedencia árabe y musulmana 
                                                             
5 Fueron cinco los años de cautiverio padecidos por Cervantes en Argel, de 1575 a 1580. El 26 de 
septiembre, el escritor fue preso por un corsario turco-argelino, durante su viaje para regresar desde 
Nápoles a España, donde, con las cartas de recomendación de don Juan de Austria y del duque de Sessa, 
esperaba encontrar en patria el reconocimiento de sus méritos de guerra y las recompensas por su valor 
militar, en particular, por su participación en la batalla de Lepanto de 1571. En cambio, fueron 
precisamente estas cartas las que convencieron los turcos de que Cervantes debía ser una personalidad 
importante que le podía valer un buen rescate.  
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del autor ofrece otras posibilidades que entrelazan el asunto de la narración con la 
cuestión técnica de su composición: nos referimos a las numerosas anotaciones 
humorísticas que aluden a la supuesta inclinación natural de los musulmanes a la 
mentira, con las que, consecuentemente, se pone en duda la sinceridad de Cide Hamete: 
Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino 
haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, 
por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que 
demasiado. Y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las 
alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y 
peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada 
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del 
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En esta sé que 
se hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, 
para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto (DQ I, 9). 
A pesar de que no se dude nunca de la verdad de los acontecimientos, se pone en 
tela de juicio la perspectiva de Cide Hamete Benengeli por la posibilidad que, siendo 
don Quijote un caballero cristiano, se haya dejado influenciar por su pertenencia 
religiosa y lo haya ridiculizado más de lo necesario, o no lo haya alabado como merecía. 
Esta intervención en I, 9 se puede atribuir al segundo autor, que aclara su punto de vista 
diferenciándolo del del historiador árabe, subrayando que, si su autoría fuera completa y 
no dependiese de otros intermediarios, sus elecciones narrativas serían distintas. Es una 
observación de editor, casi de filólogo, que apunta al hecho de que la existencia del 
manuscrito – ficticio – no implica su aceptación acrítica, ni una adherencia total a él, 
sino que al contrario, el autor del hallazgo se toma la licencia de intervenir 
personalmente en el texto, expresando juicios que parecen legítimos – para el lector de 
la época – al conocer la procedencia étnico-religiosa del autor. El segundo autor se 
arroga el derecho de manipular la obra para reequilibrar las mentiras que se supone que 
Cide Hamete haya contado, dando por descontado una perspectiva hostil por parte del 
historiador que el narrador quiere compensar con intervenciones más benévolas. El 
resultado general, es una impresión de arbitrariedad: dos de los intermediarios entran en 
conflicto y el autor original queda deslegitimado por el autor secundario; y, al mismo 
tiempo, se duda de este autor secundario, que altera la historia sin tener otra razón que 
368 
infundadas sospechas. Es más, las elecciones del narrador son subjetivas y personales, 
tanto como se supone fueron los prejuicios del autor original.  
Los personajes, Sancho y don Quijote, en la segunda parte, demuestran 
compartir las dudas del narrador sobre la honestidad de Cide Hamete, puesto que “de 
los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios 
y quimeristas” (DQ II, 3): don Quijote se acerca al narrador en su papel de editor y 
crítico, o de la misma manera que si fuera el sujeto vivo de una biografía que se 
preocupa de que el escritor mantenga la debida adherencia a la realidad histórica de los 
acontecimientos. Fernández Mosquera (1986: 57), basándose en la común desconfianza 
hacia el autor moro, separó la “pareja cristiana” formada por el segundo autor y don 
Quijote, de la “pareja musulmana” compuesta por Cide Hamete y su traductor. En esta 
distinción, añadiríamos, se halla otro indicio de que don Quijote se coloque en la novela 
no solo como protagonista de la historia, sino también como uno de los autores de la 
narración, que se interroga sobre ella y trata de dirigirla. Al notar que narrador y don 
Quijote analizan la obra bajo la misma perspectiva, nos enteramos de que, como afirmó 
Parr (1988: 12) el segundo autor no percibe la ironía del relato que procede de las 
intenciones del primer autor, ni se da cuenta de que don Quijote sea héroe burlesco: el 
narrador toma la historia y su protagonista en serio, así como el mismo don Quijote se 
toma en serio a sí mismo.  
Al editor-narrador y al editor-personaje se añade la mediación del traductor 
morisco que, de la misma manera que los demás, donde el texto original no le satisfaga, 
no se ahorra críticas e intervenciones de crítica textual, como ocurre al comienzo de II, 
5:  
Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 
apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto 
ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso 
dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía (DQ II, 5). 
En este pasaje, el narrador reproduce una anotación del traductor, que duda de la 
autenticidad de este capítulo por el estilo del discurso, que le parece poco conforme al 
personaje de Sancho. El diálogo entre Sancho y su mujer Teresa es sin duda 
consecuencia de lo que Sancho ha ido aprendiendo a lo largo del viaje con su amo; se 
enfrentan las nuevas ambiciones del escudero con la mentalidad práctica y simple del 
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mundo popular, encarnada por Teresa. Pero no parecen razones suficientes para que se 
pueda efectivamente hablar de un Sancho diferente del que hemos visto hasta ahora. De 
hecho, la auténtica evolución de Sancho se desarrollará más adelante a lo largo de la 
obra, después de aventuras más fantasiosas e impactantes que una conversación 
doméstica; sin embargo, el autor ya ha despertado la curiosidad del lector. Si, por un 
lado, este pasaje llama la atención hacia la cuestión de la fiabilidad de los intermediarios 
y su discusión en el marco de la misma novela, por otra parte se plantea un aspecto que 
el autor quiere que el lector considere en la prosecución de la novela, vale decir, la 
mutación en la personalidad de Sancho entre la primera y la segunda parte. En este caso, 
es el traductor quien se percata de una aparente incongruencia, de un Sancho que se ha 
hecho capaz de reflexiones más complejas, más ambicioso, rechazando volver al mundo 
campesino que era su ambiente natural antes de partir con don Quijote. En otras 
ocasiones será don Quijote quien tenga la misma perplejidad, por ejemplo en II, 22, 
durante el camino hacia la cueva de Montesinos: los dos están acompañados por un guía 
que se precia de ser un literato, autor de libros útiles y valiosos, revelando luego que se 
trata de obras eruditas que se limitan a imitar los clásicos, pretendiendo competir con 
ellos. Sancho ridiculiza con gracia la supuesta cultura de este personaje, por medio de 
preguntas sobre cuestiones triviales e pueriles, tanto como sus estudios. Don Quijote se 
sorprende de la capacidad dialéctica del escudero, y afirma: 
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 
—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que 
no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he 
menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 
—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay algunos que se cansan 
en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al 
entendimiento ni a la memoria (DQ II, 22). 
Don Quijote se interroga sobre sus palabras y sospecha que sean resultado de un 
plagio, acercándose, en este caso, al punto de vista del traductor, que había notado la 
presencia de un “Sancho apócrifo”. 
La mediación del traductor llega más allá de lo que su actividad podía suponer, 
con intervenciones que se convierten en verdaderas elecciones de autor o de editor. Un 
ejemplo se halla en II, 18, donde se dice que el traductor decidió omitir la descripción 
de la casa de don Diego de Miranda porque demasiado prolija e inútil en el marco de la 
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narración principal, que apunta a una verdad exenta de “frías digresiones” (DQ II, 18). 
Una intromisión considerable, que se acompaña con un juicio sobre lo que pueda ser 
necesario en la economía de una narración, que, de hecho, no le pertenece. Otro ejemplo 
se localiza en II, 27: 
Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 
«Juro como católico cristiano...». A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como 
católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así 
como el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él 
la decía como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, 
especialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados 
todos aquellos pueblos con sus adivinanzas (DQ II, 27). 
El verbo “entra” es particularmente incisivo y proporciona un sentido de 
dinamismo a la acción del autor, que se hace presente de manera casi prepotente, 
poniendo en primer plano su propia personalidad y su intención de jurar para dar prueba 
de su honestidad y fiabilidad. El propósito de aportar un sentido de autenticidad al texto, 
sin embargo, fracasa al considerar que su juramento choca con su religión, que no es la 
católica, como nota el segundo autor. El juramento no tiene valor y el lector interpreta 
como gracioso el contraste entre las palabras pronunciadas y el resultado conseguido, 
que es opuesto a lo imaginado ya que acaba por hacer dudar aun más de la sinceridad de 
Cide Hamete: un musulmán que jura como cristiano que dice la verdad parece casi estar 
confesando su falsedad. La interpretación del segundo autor es más benévola ya que 
considera este pasaje como si fuera una metáfora; por lo tanto Cide Hamete prestaría 
juramento como lo haría un cristiano
6
. 
La presencia de un traductor entre los intermediarios de la novela no es un 
detalle sin importancia, al contrario promueve la reflexión sobre el sentido del acto del 
traducir – literariamente – en la época de Cervantes. El hecho de que la novela proceda 
de una traducción que parece ser el testimonio más cercano a la obra en su resultado 
final, además de insertar un intermediario nuevo y diferente, aleja cada vez más el lector 
de la versión original del texto. El mismo Cervantes parece considerar el proceso 
traductivo no solo como la transposición de un idioma a otro sino como una 
reinterpretación del texto, y el texto de llegada como una obra efectivamente diferente, 
                                                             
6 En II, 44 Cide Hamete interviene con otro comentario donde precisa que, a pesar de ser moro, conoce 
muy bien los cristianos y los fundamentos de su religión. 
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una nueva creación en la que participa ampliamente la cultura personal del traductor. A 
lo largo de los siglos XV y XVI se reflexionó mucho sobre el sentido del traducir y 
sobre el método más adecuado para desarrollar una traducción
7
; Cervantes participa en 
la discusión a su manera, incorporando el argumento a la obra literaria, novelizándolo. 
En II, 62, en una imprenta de Barcelona, don Quijote encuentra un autor – así se le 
define – que tradujo un libro del italiano al español, cuyo título italiano es Le bagatele8. 
Don Quijote elogia a este autor desconocido después de haberlo interrogado sobre sus 
conocimientos y sus capacidades, llevando el lector a la conclusión contraria, es decir, 
que se trate de una traducción demasiado literal, fundada en “correspondencias” (DQ II, 
62) lingüísticas mecánicas que no consideran el contexto ni la fluidez que se debería 
alcanzar en la lengua de llegada. Las alabanzas de don Quijote, entonces, adquieren 
inmediatamente un valor burlesco, sobre todo cuando se dirige al traductor diciendo: 
—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo, 
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades 
hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! (DQ II, 
62) 
Y luego continúa con la famosa metáfora de los tapices al revés
9
: 
                                                             
7 Se considera el problema de la interpretación en relación con las Sagradas Escrituras que, en aquella 
época, gracias al impulso de la Reforma, se están traduciendo a las lenguas vulgares. Luis de León 
examina el problema en su traducción del Cantar de los cantares, defendiendo la necesidad de ser fiel al 
texto de partida, aunque evitando comprometer la calidad del de llegada, que tiene que transmitir de 
forma clara el sentido a un hipotético lector que desconoce la versión original de la obra. El traductor 
tiene que ser literal, pero ha de reconocer, al mismo tiempo, donde sea necesario enfrentarse al texto con 
más libertad para restituir su significado de la mejor manera posible. Juan de Valdés en el Diálogo de la 
lengua se dedica a la cuestión, afirmando que el problema principal es traducir la riqueza de las lenguas, 
ya que a veces parece imposible expresar un mismo concepto de manera igualmente eficaz en dos 
idiomas diferentes.  
8 Nunca se encontró un libro italiano del mismo título que se pudiera identificar con este, así que se 
concluyó que debía tratarse, con toda probabilidad, de un libro inventado. Sin embargo, Percas de Ponseti 
(1991) supuso, a partir de las hipótesis de Hurtado de Mendoza, Clemencín y Rodríguez Marín, que bajo 
el misterioso autor se escondiese Jerónimo de Urrea, traductor del Orlando furioso de Ariosto. Sería una 
alusión a la mala traducción que Urrea realizó del poema italiano, donde añadió varias intervenciones 
personales, traicionando el sentido original de la obra; en este sentido sería de interpretar el apelativo de 
autor en lugar de traductor. 
9 Martí Alanís (1985: 44) al señalar que Cervantes aplica la metáfora solo a las malas traducciones, de 
manera que el mismo Quijote no estaría incluido, parece olvidar que, a lo largo de la novela, no faltan 
observaciones sobre las libertades que el morisco se permitió, realizando una traducción no perfectamente 
fiel al texto de partida. Percas de Ponseti (1991) indicó los antecedentes de esta imagen en Pellicer y, más 
próximo a Cervantes, Luis de Zapata, que la empleó en el Prefacio a su traducción del Arte poética de 
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Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las 
reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que 
aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez 
de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el 
que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea 
loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que 
menos provecho le trujesen (ibidem). 
Cervantes parece llamar otra vez la atención del lector sobre otra posible falta de 
su misma obra, que es, según se dice, precisamente resultado de una traducción: el 
mismo Quijote sería un tapiz al revés, así como es fruto de un falso juramento de un 
autor árabe, producto de mistificaciones que “disfrazan” la historia.  
En II, 24, después de la aventura en la cueva de Montesinos, el segundo autor 
interviene filológicamente en el texto, reproduciendo como cita y entre comillas una 
anotación que Cide Hamete escribió al margen del manuscrito y que el morisco, en este 
caso escrupuloso, tradujo:  
Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor 
Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en 
el margen dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas razones:«No me puedo 
dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo 
lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí 
sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna 
para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don 
Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no 
es posible, que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la contó 
y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan 
gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin 
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y 
muerte dicen que se retrató della y dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y 
cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias» (DQ II, 24). 
Aquí Cervantes aprovecha enteramente las posibilidades que le ofrece el 
mecanismo del desdoblamiento de la autoría, donde cada intermediario declina toda 
responsabilidad, dejándole a otro las elecciones definitivas y tomando distancia de la 
versión final del texto por ser resultado de múltiples manipulaciones. Las voces encajan 
la una en la otra para diferenciarse: el traductor interviene en el texto de Cide Hamete, 
                                                                                                                                                                                  
Horacio, en 1592. Para más aportaciones sobre Cervantes y la traducción véase también Terracini (1968), 
Márquez Villanueva (1973: 159-160) y Moner (1990). 
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mientras que el segundo autor interviene en el del traductor, aclarando la procedencia de 
esta anotación y atribuyéndola a su autor legítimo, que en este caso es el traductor. 
Sorprende que el traductor no crea en el episodio de la cueva de Montesinos pero no 
dude de otras aventuras igualmente fantasiosas; a pesar de esto, no llega a clasificarlo 
como falso, ya que significaría tacharle a don Quijote de mentiroso, sino que se limita a 
señalar su rareza, dejándole al lector el juicio final. Interesante es el empleo del término 
“apócrifa” para definir la aventura: en Covarrubias se clasifica como un término de 
origen griego que se refiere a un libro. Después de describir su uso en relación con el 
ámbito religioso y las Sagradas Escrituras, amplía su significado añadiendo que 
“llamamos libros y cuentos apócrifos los que en sí no tienen autoridad para darles 
crédito, aunque sean de autores nombrados y conocidos”. Se trata de un término cuyo 
empleo se atestigua solo en contextos literarios, en relación con un libro, una aventura o 
un episodio procedente de un texto escrito
10
. Definir la bajada a la cueva como 
“apócrifa” significa tener conciencia y revelar al lector la naturaleza literaria del 
episodio: toda la vida de don Quijote no solo se halla en un libro – en más de uno, en 
realidad – sino que también es un libro, una narración literaria donde unos pasajes son 
más verídicos que otros, de manera que el asunto no es solo el de discernir lo verdadero 
de lo falso, sino también lo que es literariamente verdadero y falso, en el marco de una 
experiencia que se presenta como más poética que real. Si se quiere considerar 
“apócrifa” en el sentido al que apunta Covarrubias, deberíamos imaginar la existencia 
de una tradición antecedente al manuscrito árabe de Cide Hamete, en la que, 
supuestamente, la aventura de la cueva no se relata. Entonces sí, se podría definir 
apócrifo el episodio con respecto a esta tradición que el lector desconoce y que no se 
menciona explícitamente. Puesto que lo traduce, el morisco conoce directamente el 
texto original de Cide Hamete: se trata de una relación patente y declarada desde el 
comienzo; por el contrario, la supuesta tradición quijotesca antigua, fuente del 
manuscrito encontrado en Toledo, permanece latente, fruto de alusiones de las que no es 
                                                             
10 Menos puntual es la definición que se encuentra en Autoridades, donde “apócrifo” tiene valor 
esencialmente moral y religioso, definiéndose como “lo que es fabuloso y no merece se le dé alguna fe o 
crédito”. Cierto es que se cita como autoridad al mismo Cervantes, aunque con referencia a otro pasaje 
sacado de DQ I, 48, donde, al hablar de “milagros falsos”, se tachan de “cosas apócrifas y mal entendidas, 
atribuyendo a un santo los milagros de otro”. Permanece el matiz religioso, pero fuera del contexto de lo 
escrito, referida a acciones. Considerando el tipo de diccionario, sin embargo, es posible pensar que el 
empleo del término por parte del mismo Cervantes haya contribuido a la ampliación de sus acepciones. 
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cierto deducir si el historiador árabe tuvo conocimiento directo. Sin embargo, la 
impresión general es que Cide Hamete crea su obra a partir de otras fuentes, que, a pesar 
de ser históricas, no son exentas de dudas, al igual que el traductor, que trabaja a partir 
de otro texto del que, de vez en cuando, se permite dudar. El autor árabe se acerca a la 
tradición quijotesca anterior con espíritu de creador más que de historiador, sin aclarar 
sus fuentes y sin seguirlas al pie de la letra. El traductor no se hace cargo de tomarse la 
responsabilidad del capítulo II, 5 así como Cide Hamete se distancia de la aventura de la 
cueva de Montesinos. No es atrevido imaginar la existencia de este testimonio más 




El segundo autor se encarga de señalar las manipulaciones del traductor para que 
el lector pueda diferenciarlas de las palabra del autor original. En concreto, en el caso 
citado, describe la actitud “editorial” del traductor, que omite una intervención estética 
de Cide Hamete, tanto que el segundo autor se siente obligado a explicarle al lector lo 
que fue arbitrariamente borrado del original, actuando, otra vez, como un filólogo que 
restituye la forma auténtica del texto. Nos enteramos de que las “novelas intercaladas” 
de la primera parte, la del Curioso impertinente y del Capitán cautivo, no formaban 
parte, tradicionalmente, de la historia de don Quijote
12
; se trata más bien de añadidos del 
mismo Cide Hamete, que no trabajó solo como historiador, cotejando las versiones y las 
informaciones de los anales sobre don Quijote a los que se alude en I, 2
13
, sino también 
como autor, insertando largas porciones de textos novelescos para arreglar una “historia 
tan seca y tan limitada” (DQ II, 44) que solo se centraba en los dos protagonistas. Como 
hemos visto, en II, 24 Cide Hamete declara que la aventura de la cueva de Montesinos 
“parece apócrifa” admitiendo, al mismo tiempo, no saberlo a ciencia cierta: a pesar de 
presentar implícitamente la hipótesis de una tradición textual anterior, parece confesar 
también no conocerla directamente, de modo que, respecto a esta fuente, solo puede 
formular hipótesis. En cambio, con los comentarios que conciernen la inserción de las 
                                                             
11 El paso se ha citado ya en la p. 330. 
12 La referencia es a los anales de la Mancha que se mencionan en I, 2. 
13 “Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que 
la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en 
los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron 
cansados y muertos de hambre.” (DQ I, 2) 
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El narrador informa, además, que Cide Hamete declara haber reprimido su 
impulso creativo en la segunda parte para mantenerse fiel a la narración principal: 
faltarán novelas intercaladas que suspendan el cuento, aunque habrá algunas 
intervenciones parecidas, sin decir al lector cuáles sean. Los enredos secundarios, en los 
que los protagonistan tropiezan accidentalmente, se incorporan a la trama principal, 
como ocurre con la historia de Cardenio, Fernando y Dorotea. Percas de Ponseti (1975 
I: 168) definió esta trama como una unidad estructural concebida verticalmente en la 
segunda parte, que se opone a la creada horizontalmente en la primera. La distinción de 
las funciones de los diferentes intermediarios se hace cada vez menos clara y, además, 
Cervantes se protege de eventuales ataques sobre la falta de unidad causada por las 
digresiones distanciándose de ellas y atribuyéndolas a otro autor explicando, al mismo 
tiempo, las razones de esta elección estilística.  
Efectivamente, hay otras ocasiones en las que se puede dudar de las capacidades 
del historiador, que, de vez en cuando, parece meterse – y detenerse – en pormenores 
insignificantes, en un exceso de ridícula pedantería que crea una imagen que es tanto 
más confusa cuanto más intenta ser exacta, resultado de una interpretación 
excesivamente literal del concepto de verosimilitud, que confunde la función del poeta 
con la del historiador (Forcione, 1970: 160). En otras ocasiones, por el contrario, se le 
reprocha la falta de detalles a la que el segundo autor intenta remediar. Véase la 
discusión sobre las cabalgaduras: 
Venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque 
más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero como no 
va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo (DQ II, 10). 
                                                             
14 Percas de Ponseti (1975 I: 95-96) subrayó la existencia de un hipotético subtexto de partida, fuente de 
la obra de Cide Hamete pero desconocido por el traductor. A este se haría referencia en el último capítulo, 
cuando la pluma del autor habla con el mismo autor, expresando su orgullo por ser la primera en gozar 
del “fruto de sus escritos” (DQ II, 74): Percas de Ponseti afirmó que “sus” se referiría a un autor original 
y antecedente a Cide Hamete. Martín Moràn (1990: 111), en cambio, consideró los anales como fuente 
empleada por el segundo autor hasta I, 9, que tendría la misma función del manuscrito de Cide Hamete; la 
diferencia entre las dos se halla en el hecho de que la fuente histórica necesita una reelaboración que no 
hace falta desarrollar para el manuscrito, que es ya una obra literaria. 
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Esta aclaración parece proceder de la pluma del segundo autor, que, donde haya 
escasez de informaciones precisas en el original, propone su interpretación afirmando al 
mismo tiempo paradójicamente que es una cuestión sin importancia
15
. Riley (1986: 152-
153) interpretó este fragmento como otra manera de Cervantes de novelizar un 
problema de escritura, es decir, la búsqueda de las palabras correctas; además, se puede 
leer como una crítica a la actitud pedante que pertenece a muchos autores clásicos y 
humanistas, que se precian de su erudición con abundancia de detalles, buscando, al 
mismo tiempo, un efecto de historicidad
16
. Sancho y don Quijote también participan en 
la discusión ridícula sobre la correcta calificación de los animales: en el contexto 
burlesco creado por Sancho, que finge ver en tres labradoras tres hermosas damas, 
Cervantes vuelve al revés un típico proceso cómico que deriva de la tradición 
carnavalesca: en lugar de deformar la realidad hacia lo vulgar y grotesco, Sancho hace 
lo contrario, describiendo una imagen baja y simple como elevada y noble, manteniendo 
invariado de esta manera el efecto cómico. Así, mientras los intermediarios narrativos 
discuten de “pollinos”, “pollinas” o “borricas”, Sancho y don Quijote hablan de 
“hacaneas”, o, según el error de Sancho, “cananeas”, con el resultado que una diatriba 
lingüística que atañe a los autores se hace cuestión de interés también para los 
personajes, convirtiéndose en asunto novelesco
17
. La cuestión de las cabalgaduras se 
propone otra vez en II, 12, donde se vuelve a mezclar lo bajo con lo alto, empleando una 
referencia literaria clásica para describir la amistad entre Rocinante y el rucio de 
Sancho. Se informa, además, que el autor había escrito muchos capítulos sobre la 
afectuosa relación de los dos animales, pero decidió omitirlos para salvaguardar el 
decoro de la historia, censurando su creatividad y su inclinación poética como hizo al 
suprimir las novelas intercaladas. 
Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de 
Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor 
desta verdadera historia hizo particulares capítulos della, mas que, por guardar la decencia y 
decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se 
descuida deste su prosupuesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a 
                                                             
15 Francisco Rico, en su edición comentada, interpreta este pasaje como una transposición cómica de las 
discusiones sobre el sexo de los ángeles. 
16 Cervantes se detiene en la crítica a la pedantería en otros lugares del texto: en II, 23, en la descripción 
de don Lorenzo, el joven escritor hijo de don Diego, en el prólogo a la primera parte y en los sonetos de 
los académicos de Argamasilla en I, 52. 
17 Para un análisis especifico de este episodio se vea Mancing (1972). 
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rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 
sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando los dos 
atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días, a lo menos todo el tiempo que 
les dejaban o no les compelía la hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor 
escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y 
Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser 
la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben 
guardarse amistad los unos a los otros (DQ II, 12). 
En aquel indeterminado “dicen que dejó el autor escrito” vuelve a presentarse 
una alusión a los testimonios de la historia de don Quijote anteriores al manuscrito de 
Cide Hamete. Parece que el segundo autor haya realizado un resumen de aquellos 
fragmentos que describen esta amistad, para relatarla de manera sintética, sin 
comprometer el decoro de la obra. Merece la pena destacar el empleo de motivos de 
origen clásico con intento paródico, no solo en la caracterización de los dos animales, 
sino también, y sobre todo, en el principio del decorum oraciano
18
; es precisamente para 
respetarlo que se omite la alusión a un posible emparejamiento entre los dos, que sería 
consecuencia natural de las comparaciones clásicas propuestas, ya que era tópico 
frecuente el de lo equívoco de las amistades masculinas, de las cuales la entre Euríalo y 
Niso era solo uno entre numerosos ejemplos, a los que podemos añadir la relación entre 
Oreste y Pílade y Aquiles y Patroclo. 
Cide Hamete es reprochado por su imprecisión también en II, 60, cuando no se 
detiene en aclarar si el bosque donde se desarrolla la escena sea de “encinas” o 
“alcornoques”; el segundo autor se justifica afirmando que “en esto no guarda la 
puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele” (DQ II, 60). Lo mismo ocurre en II, 
68, con la incertidumbre entre “haya” y, de nuevo, “alcornoque”, ya que “Cide Hamete 
Benengeli no distingue el árbol que era” (DQ II, 68)19.  
Todas estas intervenciones con las que los intermediarios del texto se critican 
recíprocamente, indicando supuestos descuidos o elecciones filológicas arbitrarias, dan 
lugar a una estratificación de voces que se multiplican hasta la creación de una 
estructura de contradicciones en la que cada una de las manos que participó en la 
transmisión y edición del manuscrito toma distancia de la versión de la historia anterior 
                                                             
18 Sobre el concepto literario de decoro, véase Riley (1971a: 209-230).  
19 Allen (1969: 17) identificó la estrategia de plantear posibilidades diferentes sin eligir una concreta 
como una de las formas con la que Cervantes hace que el lector dude de la fiabilidad de los autores 
ficticios y se mantenga inseguro sobre la verdad. 
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a la suya. La atención que Cervantes dedica a la creación de la historia de la 
composición y transmisión de la novela fragmenta la autoría en una serie de autores 
menores que alejan, hasta el punto de hacerla olvidar, la presencia del autor externo 
efectivamente responsable de todo el aparato creativo. 
El Quijote de 1615 permite que la ironía cervantina alcance su forma más 
desarrollada enredando nuevos niveles de lectura y de manipulación del texto que 
proceden, como se acaba de ver, de los personajes además que del grupo de 
intermediarios. Como hemos comentado ya, en la segunda parte se añade la existencia, 
conocida por la mayoría de los personajes, de dos novelas que cuentan las aventuras de 
don Quijote, la de Cide Hamete Benengeli, que, después de su publicación, ya tiene 
amplia difusión tanto que su mismo autor se ha convertido en figura célebre para los 
personajes, y la de Avellaneda, que plantea otra cuestión literaria, la del plagio. Al 
multiplicarse los intermediarios, se incrementan los comentarios que cada voz 
participante en la redacción de la historia formula sobre la aportación de los demás 
intermediarios. Este proceso acaba por implicarle al mismo lector, que se aleja de la 
historia de don Quijote como mera narración agradable y divertida para adentrarse en lo 
que concierne su proceso de escritura, haciéndose testigo no solo de las aventuras del 
caballero, sino también de la compleja composición del libro.  
Merece la pena citar las reflexiones de Percas de Ponseti (1975 I: 101-102), que 
pusieron de relieve la diferencia entre la estructura estratificada (autor-traductor-
segundo autor) en la primera y en la segunda parte de la obra. Mientras que en el 
Quijote de 1605 se traza una dicotomía bastante nítida entre el punto de vista de 
historiador de Cide Hamete y el de poeta del segundo autor, en la segunda parte se hace 
más dificil calificar con claridad las intervenciones externas; las dos funciones se 
acercan hasta el punto de intercambiarse a pesar de la afirmación que se halla al 
comienzo de la novela: 
Uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las 
cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían 
ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna (DQ II, 3). 
En la segunda parte, Cervantes aprovecha enteramente el mecanismo del autor 
ficticio y las diferentes etapas de transmisión de la obra, entrelazando aun más las varias 
perspectivas. Ya Flores (1982: 5) subrayó la “conciencia creciente de las 
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potencialidades” del autor ficticio, que, en la segunda parte adquiere mayor relevancia, 
como corrobora el cuento puntual de las ocurrencias del nombre de Cide Hamete, que se 
menciona cinco veces en la primera parte contra las treinta y nueve de la segunda
20
. A 
pesar de sus propósitos de cumplir con los preceptos aristotélicos
21
, la sensibilidad 
artística de Cervantes es demasiado compleja para que pueda aplicar rígidas 
clasificaciones: el multiplicarse de los puntos de vista, los cambios de perspectivas nos 
dejan pensar que el autor fuese consciente de que la historia podía ser un concepto 
relativo, que no se compone solo de hechos concretos, sino que incluye también sus 
interpretaciones supeditadas siempre a factores variables, ideológicos y sociales. La 
búsqueda de objetividad, por consiguiente, siempre va chocando con los límites 
humanos, que impiden conseguir una mirada de conjunto, ya que nunca el ser humano 
sabe desligarse de los vínculos del particularismo determinado por la procedencia socio-
cultural e histórica, e incluso, por la experiencia y la personalidad individuales. La 
ironía cervantina que se expresa en la creación de una multitud de tonos y puntos de 
vista, algunos externos al texto, que dependen de las voces narrativas responsables de la 
arquitectura de la novela, y otros internos, de los personajes, parece apuntar a este 
sentido de relativismo, que compone el universo de los impulsos con sus 
correspondientes fuerza contrarias; el resultado puede expresarse en manifestaciones de 
hostilidad, y también en la paradoja, en una convivencia desconcertante, de la que cada 
hombre intenta sacar un sentido, que será, inevitablemente, personal y no 
necesariamente compartido.  
La ironía posibilita la expresión de estas perspectivas diferentes y 
contradictorias, permitiendo la superposición de más significados en una palabra, de 
más imagenes en una imagen, de más acepciones en un concepto. Es precisamente 
gracias a la ironía como Cervantes puede permitirse no efectuar una elección definitiva 
entre las interpretaciones posibles, con el resultado que su perspectiva autorial no puede 
identificarse unívocamente con la de ningún personaje concreto: Cervantes es la única 
entidad de la novela que observa desde el exterior, que no juzga los personajes ni los 
                                                             
20 Flores corrigió indirectamente el cálculo realizado por Percas de Ponseti (1975 I: 126), que señaló 
veintinueve ocurrencias en la segunda parte. 
21 Sobre la distinción entre poeta e historiador, Aristóteles afirmó que el historiador cuenta “non le cose 
accadute ma quelle che potrebbero accadere e le possibili, secondo verosimiglianza e necessità” (Poetica, 
1451a, 35, p. 19). 
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autores ficticios, como un demiurgo que plasma la materia sin dejar huellas visibles. La 
novela abarca varias interrogaciones, de naturaleza filosófica, literaria, social, etc., sin 
que Cervantes ofrezca nunca al lector una respuesta conclusiva que pueda ir más allá de 
las numerosas respuestas particulares que proporcionan los personajes. El autor, que 
crea en el lector este sentido de inseguridad, simpatiza con él y comparte sus dudas, ya 
que él mismo es consciente de que no puede operar una selección clara y definitiva 
entre la multitud de posibilidades (Allen, 1969: 21). 
La historia en el texto está siempre presente, pero se convierte en literatura, se 
mezcla con elementos ficticios y se hace reelaboración, pierde su función referencial y 
se hace “modelo”, reelaboración humana. No se trata de transferir los elementos de la 
realidad externa al contexto literario, sino, más bien, de trasladarse desde el plano 
histórico al plano cultural, donde “el contexto o la realidad histórico social […] se 
convierte en modelo histórico-social y actúa en el mismo plano y de la misma manera 
que el modelo narrativo” (Ruffinatto, 2000: 258). Integrada en el texto, la historia acaba 
por pertenecer al mismo sistema de referencia que la literatura: la historia se transforma 
en narración y la narración en historia
22
. El autor representa la historia a través de su 
individual “selección”23, enfatizando u omitiendo lo que más o menos le interesa; se 
trata, otra vez, de la misma actitud que tiene don Quijote al juzgar lo que es oportuno 
incluir en una obra literaria caballeresca y lo que sería mejor omitir
24
. Y la misma 
literatura, en calidad de texto concretamente producido, se hace historia, en el sentido de 
obra que pertenece a un contexto histórico-cultural determinado, que lo representa y 
refleja y del que expresa un testimonio que se deja para la posteridad, vale decir, 
“historia” en su sentido etimológico. El proceso se cumple en las dos direcciones: el 
escritor selecciona la historia y la historia influencia las exigencias del mismo escritor.  
Riley (1971a: 78) se preguntó si sería posible transformar “la verosimilitud en 
algo tan convincente como lo es la verdad histórica”. Contestaríamos que sí, es posible, 
                                                             
22 Para un examen de la relación entre historia y ficción, entre verdad y mentira se remite el citado estudio 
de Ruffinatto (2000) sobre la picaresca, rico de reflexiones que se pueden aplicar también fuera del 
género. 
23 Según Segre (1977: 30), esta “selección” de la realidad se realiza a través de esquemas, que “vengono a 
istituire la strumentazione semiotica a cui lo scrittore ricorre nell’atto di dar forma alle sue invenzioni. Si 
tratta di un complesso di possibilità di significazione in cui si rispecchiano tutti gli elementi di una 
civiltà.” 
24 Se recuerda lo dicho por don Quijote en II, 3 sobre el principio de “equidad” que deberían observar los 
historiadores. 
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pero solo a través de la ironía, que liga la verdad histórica con la verosimilitud literaria, 
haciendo lo verosímil histórico y lo maravilloso verosímil. La verosimilitud cervantina 
no abarca tanto el concepto de hacer las vicisitudes plausibles bajo el punto de vista 
lógico, sino que apunta a un sentido más profundo, referido a la esencia de las cosas y a 
su relación con la naturaleza humana. Los acontecimentos, aunque poco creíbles 
históricamente, se hacen plausibles porque se enlazan a un conjunto de sentimientos 
humanos reconocibles que permiten superar los elementos de incongruencia. Es lo que 
Percas de Ponseti (1975 I: 146) definió “verdad esencial”, que “no es lo posible dentro 
de un marco de convenciones literarias, sino lo posible en el terreno humano, aun 
representando situaciones y sentimientos extremos” (ibidem). Lo verosímil, entonces, se 
presenta como un concepto muy matizado, que, además de su alcance literario, abarca 
valores extra-literarios: el desarrollo del cuento tiene que ser técnicamente verosímil, así 
como los personajes han de referirse a una gama de sentimientos reconocibles gracias a 
la cual el lector pueda percibir los carácteres como auténticos. El concepto de 
verosimilitud es objeto de numerosos comentarios en el marco de la novela: como 
ocurre normalmente en el caso de Cervantes, la cuestión teórico-literaria se hace tema 
interno a la novela. Además, el asunto se analiza bajo perspectivas diferentes a través 
del esquema dialógico, de manera que no emerja una definición unívoca e irrefutable de 
la noción, sino un conjunto de ideas y opiniones diferentes dependiendo del 
interlocutor. Por lo tanto, el cura interpretará la verosimilitud en su sentido literario, 
como criterio para evaluar técnicamente una obra a partir de su conformidad con 
algunos preceptos clásicos, según se deduce de su crítica a los libros de caballerías
25
; 
para todo lector culto lo verosímil es condición necesaria para gozar intelectivamente 
del cuento, yendo más allá de una mera participación emotiva procedente de lo 
maravilloso, que suele satisfacer un lector más simple o ignorante. Otros personajes, de 
nivel social más bajo, como el ventero, se refieren solamente a que suscite emoción, sin 
considerar elementos de teoría literaria que, por supuesto, desconocen y dejándose 
                                                             
25 “Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de 
suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, 
suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiración y la alegría 
juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien 
consiste la perfeción de lo que se escribe.” (DQ I, 47) 
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fascinar por lo maravilloso y la implicación emocional que produce
26
. Al variar los 
conceptos de verosímil y maravilloso dependiendo de los personajes, se admite, 
implícitamente, que puedan variar de la misma forma también dependiendo del lector, el 
cual está autorizado a formarse su propia opinión sin que se le obligue a abrazar una 
idea universal, supuestamente correcta. Lo mismo ocurre con la definición de la historia 
y de lo que es la “verdad de la historia” (DQ II, 3), sobre la que Sancho y don Quijote 
tienen opiniones muy distintas: la idea de don Quijote se dirige hacia lo literario 
mientras que Sancho se refiere a la puntualidad en el relato de hechos realmente 
acaecidos; esta oscilación se produce a pesar de que se afirme, poco después en el 
mismo capítulo, que “la historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera” 
(ibidem). En otras palabras, Cervantes “da verosimilitud a lo fantástico e imaginario y 
pone en maravilla lo verdadero e histórico dentro de cada relato” (Percas de Ponseti, 
1975 I: 149). Cervantes no se dirige a un único lector hipotético, sino que tiene 
presentes las diferentes exigencias, literarias, críticas y emocionales, que cada nivel de 
público pueda tener. El lector ideal se ha sustituido por la multitud de lectores posibiles, 
y la muchedumbre de interpretaciones que conllevan
27
. En lo verosímil cervantino se 
funden sentido literario y sentido histórico; en varias circunstancias, por ejemplo en el 
Viaje del Parnaso, Cervantes parece representar lo verosímil como “armoniosa mentira” 
(Canavaggio, 1958: 31), que puede evocar tanto lo posible como lo imposible, verdad y 
mentira, mientras que, en otros lugares, rechaza toda falsificación literaria, por ejemplo 
cuando Cide Hamete tacha de apócrifa la aventura de Montesinos, que se aparta de las 
demás hazañas quijotescas, “contingibles y verisímiles” (DQ II, 24).  
La compenetración entre historia y maravilloso es eje difundido y aceptado en 
todos los tratados poéticos de la época que hemos consultado; convicción teórica 
generalizada es, de todas formas, que la historia siempre desempeñe el papel central, 
                                                             
26 “ —No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el 
mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no 
solo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos 
segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y 
rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo 
menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros 
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días.” (DQ I, 32) 
27 La escritura de Cervantes apunta también a una variedad significativa de modalidades de lectura y 
recepción, que afectan a la narración y transmisión: se encuentran, efectivamente, cuentos orales y 
escritos, leídos en voz alta y cuentos encuadrados según un juego de cajas chinas (Cara, 2010: 32). 
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incluso en las obras poéticas, y que el elemento maravilloso participe en el enredo para 
proporcionar un alivio de diversión y un momento de seducción particular para el lector. 
Cascales, por ejemplo, afirma que: 
el poeta no es narrador, sino imitador: y para hacer verdaderamente su oficio, a cada 
paso se desnuda de su persona y se transfigura en otras muchas, pintando y describiendo los 
hechos, costumbres, personas, tiempos y lugares (Cascales, p. 67). 
De la misma forma Carvallo trazó la distinción entre historia y mentira: 
Los poetas a las cosas sucedidas añadieron cierto color, no por perjudicar, sino por 
adornar. Otra cosa sería contra la verdad de lo que ha sucedido, dijese alguna mentira falseando 
la historia, que esto no se permite, no solo en las historias ciertas mas ni las fábulas recibidas 
quiere Aristóteles que sean alteradas, ni sería verdadero poeta el que lo hiciese como ya queda 
dicho, que pervertirían el fin del arte, que como significa nuestro Cisne dar gusto y provechar 
(Carvallo, p. 44). 
En la misma línea de reflexión, ya tópica en la poética renacentista, Pinciano 
resume así la función mediadora de la poesía entre historia y maravilloso: 
El objeto no es la mentira, que sería coincidir con la sofística, ni la historia, que sería 
tomar la materia al histórico; y, no siendo historia, porque toca fábulas, ni mentira, porque toca 
historia, tiene por objeto el verisímil que todo lo abraza (Pinciano, Ep. III, I p. 220). 
Como ocurre con la cuestión de la variedad del cuento a través de la inserción de 
novelas sueltas, Cervantes armoniza las contradicciones y las hace convivir en un 
sístema de enfrentamiento de perspectivas diferentes en el que toda opinión es posible y 
legítima. Lo que anula la contradicción, que dejaría trastornado el lector y rompería 
todo sentido de verosimilitud, es el hecho de que estas opiniones diferentes no proceden 
del autor, aunque se trate de cuestiones literarias, sino de personajes diferentes, de 
condición cultural y social diferente, que las hacen creíbles permitiendo esta variedad. 
La posición artística de Cervantes no se delinea como mera composición o suma de las 
opiniones literarias compartidas en la estructura dialógica de la novela; nos parece 
persuasiva la afirmación de Percas de Ponseti (1975: 103), según la que “los principios 
artísticos de Cervantes surgen de la tensión entre los distintos puntos de vista de los tres 
«autores»”28. Lo que Cervantes nunca admite es el dogma y siempre anima el lector a 
                                                             
28 Subrayamos el término “tensión” que nos parece apuntar con eficacia al sistema de contradicciones 
aparentes que se construye en el texto, en lugar de una mera suma de los puntos de vista literarios  
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formarse su propia idea, a dar su interpretación; eso procede de la imposibilidad de 
fiarse ciegamente de los intermediarios, así que la verdad del texto no se le ofrece ya 
establecida de antemano por uno de los autores, sino tiene que enfrentarse activamente a 
la novela para buscarla en primera persona. Tomando prestadas, otra vez, las palabras 
de Percas de Ponseti, podríamos decir que “el verdadero autor resulta ser el lector” 
(ibidem). Y no hay lector que sea más activo que el mismo don Quijote, hasta el punto 
de que se convierte en autor e intenta hacer de su propia vida una obra de arte, 
plasmándola como libro de caballerías. El acto creador y artístico al que don Quijote 
dedica sus esfuerzos se dirige hacia la conciliación de su personal visión del mundo con 
el mundo real. Don Quijote trata de plasmar el mundo para que corresponda a su deseo, 
para generar una concordancia entre hombre y naturaleza – en el sentido amplio de 
ambiente circunstante – donde los dos factores se compenetren y conformen 
perfectamente el uno con el otro; esto es lo que Bajtín apuntó como el propósito 
principal de la actividad estética, que, en lugar de crear una nueva realidad, armoniza en 
la existente la naturaleza y el elemento humano: “crea la concreta unità intuitiva di 
questi due mondi: colloca l’uomo nella natura intesa come suo ambiente estetico, 
umanizza la natura e naturalizza l’uomo” (Bajtín, 1997: 25). El resultado estético sana 
el conflicto entre “ser” y “deber ser”; el artista no crea una realidad nueva, que 
determina y modela la existente para llegar a reconocerla y a reconocerse en ella. Este 
planteamiento resume perfectamente las intenciones de don Quijote y su refundación de 
la realidad; lo que le falta es la perspectiva necesaria para realizarla, que no puede ser 
interior a la realidad misma, sino que tiene que venir del exterior. Volvemos a citar 
Bajtín (1979a: 28) más por extenso: 
Dall’interno della conoscenza e dell’atto questa unificazione e questo compimento sono 
per principio impossibili: né la realtà della conoscenza può, restando fedele a se stessa, unirsi al 
dover essere, né il dover essere può, conservando la propria originalità, unirsi alla realtà […]. La 
forma estetica, che intuitivamente unifica e compie, si cala dall’esterno sul contenuto, che può 
essere lacerato e che sempre è in uno stato di postulazione-insoddisfazione (questa lacerazione e 
questa postulazione sono reali fuori dell’arte, nella vita eticamente vissuta); essa trasferisce il 
contenuto su un nuovo piano assiologico: quello di un’esistenza distaccata e compiuta, 
assiologicamente pacificata in sé: la bellezza. 
El punto de vista de don Quijote permanece parcial y limitado, de manera que lo 
único al que puede influenciar es a sí mismo y sus acciones. La imposibilidad de entrar 
en todos los pliegues del cuento, como solo un autor externo puede hacer, es lo que le 
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impide manejar la materia que debería formar su obra de arte; a esto se añade también 
otro factor a causa del que no puede alcanzar una auténtica comprensión de los 
acontecimientos tal como para poderlos dominar en calidad de autor, es decir, su 
irreparable incapacidad de distinguir la realidad material y tangible de la abstracta y 
ficticia. 
La compenetración entre historia y ficción maravillosa que realiza Cervantes 
como autor, la lleva a cabo, o por lo menos intenta hacerlo, también el personaje don 
Quijote en el marco de la novela. La paradoja quijotesca se constituye alrededor de su 
intención de atribuir verdad histórica a aquella caballería que era pura categoría 
literaria. El espacio que separa lógicamente la verdad de la actualidad histórica de la 
época en la que don Quijote vive y el sueño caballeresco queda colmado por la locura 
del protagonista, que le permite ver en la realidad concreta lo que quiere ver, 
subveniendo a la falta de historicidad. El don Quijote autor crea un mundo ilusorio que 
delante de sus ojos se hace verosímil por causa de – o gracias a – su locura. El autor 
Cervantes, y aquí detectamos la que nos parece la mayor novedad de su escritura, aplica 
el mismo contraste entre realidad y apariencia, verdad histórica y mentira también a la 
composición literaria enfocando a través de una mirada irónica el proceso compositivo y 
de transmisión del texto, en el que se reconocen una serie potencialmente inagotable de 
interferencias arbitrarias y, consecuentemente, de mentiras e interpretaciones erróneas, 
un desfile de personajes disfrazados de autores que parecen carnavalizar la misma 
escritura literaria, burlándose de todos los excesos de pedantería y de la frecuente 
pretensión de verdad absoluta. 
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Capítulo 7: 
La ruptura de la ficción: la metateatralidad. 
 
 
El juego de distanciamientos, que Cervantes desarrolla con tanta destreza en su 
obra maestra, plantea unas interrogaciones interesantes sobre la influencia del teatro en 
el Quijote, que afecta incluso la estructura profunda de la novela, en la constitución de 
las múltiples presencias autoriales y, sobre todo, en su manera de contribuir al 
desarrollo de la personalidad del protagonista. La presencia de estrategias dramáticas se 
percibe a lo largo de toda la obra, en la que quedan esparcidas alusiones más o menos 
explícitas a la escena teatral
1
. Por lo tanto, no se trata solo de identificar los elementos 
teatrales novelizados, sino de analizar un influjo más difuso del teatro en la novela, eje 
fundamental de la concepción cervantina. Nos parece que la cuestión del 
distanciamiento crítico del personaje de sí mismo y su desdoblamiento entre una entidad 
novelesca, con existencia ficticia, y una entidad crítica, que goza de existencia 
“histórica”, pueda también tener origen, o por lo menos inspiración en el teatro, y, más 
precisamente, en el artificio del “teatro en el teatro”, que tiene sus raíces en aquella 
interpretación del mundo como teatro que nació antiguamente en la concepción 




                                                             
1 En el panorama de los estudios que se desarrollaron sobre el tema destacamos Ynduráin (1969), 
Canavaggio (1972; 1994), Sevilla (1986), Cattaneo (1987), Syverson-Stork (1987), Close (1989), Baras 
Escolá (1989), Arboleda (1991), Ramos Escobar (1992), Chiappini (2005). Sobre la esencia teatral del 
episodio del retablo de Maese Pedro véase Díez Borque (1972), Pereira (1989), Moner (1989: 104 y sgs.). 
Bernadete (1968) y Baras Escolá (1993) estudiaron la investidura caballeresca de I, 3 como escenificación 
del ritual caballeresco tradicional. Otros episodios en los que se ha destacado una explícita referencia al 
teatro son la aventura de las Cortes de la Muerte en II, 12, los capítulos de la Sierra Morena, sobre los 
cuales merece la pena destacar el estudio de Martín Morán (1986), el encantamiento de Dulcinea dirigido 
por Sancho y las burlas organizadas por los duques, para las cuales merece la pena citar, entre todos, a 
Canavaggio (1994). El traspaso de los límites entre medios literarios, entre novela y teatro, fue estudiado 
por Van Doren (1962) y Díaz-Plaja (1963), que se centra en el papel de actor que adquiere don Quijote a 
partir de su intención de hacerse caballero andante. 
2 Curtius (1992: 158-164), trazando la historia de este tópico, citó las Leyes de Platón (I, 644 d-e; VII, 803 
c), donde se le compara al hombre con una marioneta creada por los dioses para su entretenimiento, 
señalando, luego, que los filósofos cínicos solían equiparar la situación existencial humana con la 
actuación de un actor. La misma imagen se trasladó a la literatura latina, con Horacio (Sátiras, II 7, 82), 
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7.1. La función metateatral del gracioso. 
 
El concepto de “metateatro”, a través del cual se interpreta y representa esta 
imagen en el contexto artístico-literario, se remonta a la teorización de Abel, de 1963, 
que abre las puertas al planteamiento de un problema complejo que sigue siendo objeto 
de investigación, sobre todo en lo que concierne la identificación de los límites de lo 
que se considera metateatro. Los estudios del fenómeno exploraron en gran medida la 
relación del metateatro con el mundo de la tragedia
3
, sin considerar cómo el proceso de 
distanciamiento implícito en la construcción metateatral se destaque, a nuestro parecer, 
como recurso que puede identificarse con una intención irónica, según afirmó en 
cambio Hernández-Araico, que reconoció el significado irónico que se esconde detrás 
del mecanismo metateatral, hasta el punto de que identificó el metateatro, en su sentido 
más propio, solo en la comedia: el procedimiento que se pone en marcha en el marco de 
la tragedia se configuraría como un medio de reflexión filosófica sobre la vida por parte 
de los personajes que, “reafirmando los ideales sociales y artísticos que encarnan, no 
salen de la ficción representada en las tablas sino que se adentran en ella y la 
complican” (Hernández-Araico, 1986: 64). Por otra parte, el componente irónico fue 
detectado como intrinsecamente perteneciente al contexto teatral barroco
4
; Wardropper 
                                                                                                                                                                                  
Séneca (Epístola. 80, 7), hasta  los primeros autores cristianos, en particular san Pablo (I Corintios., 4, 9) 
y san Agustín (Enarratio in psalmum, 127, 15), que calificaron la vida como comedia del género humano. 
Las dos corrientes, la pagana y la cristiana, confluyeron en la Edad Media, cuando Juan de Salisbury, en 
el Policraticus, volvió a utilizar la metáfora en 1159 añadiendo una acepción crítica a una sociedad donde 
todos representan un papel que no les corresponde. Según Curtius, la difusión de la metáfora del theatrum 
mundi en los siglos XVI-XVII se debería también a la amplia circulación del Policraticus. El estudioso 
sigue trazando la fortuna de esta imagen en toda la Europa renacentista y barroca, en Alemania, con 
Lutero, en Francia, en Inglaterra, con Shakespeare, hasta España, donde se hace lugar común con la obra 
de Cervantes, Baltasar Gracián y, sobre todo, Calderón, que volvió a subrayar el sentido religioso de la 
imagen, en una interpretación teocéntrica de la existencia humana. 
3 En eso probablemente tuvo un papel importante el citado ensayo de Abel (1965), que relaciona la 
presencia del metateatro con cierta clase de afasia, con la imposibilidad, por parte de los personajes, de 
seguir hablando y actuando como antes de que tomaran conciencia de su identidad dramática. Es más, a 
eso hay que añadir una resignada convicción de que los individuos no tienen substancia real, que sus 
sufrimientos son sin importancia, de manera que todos los sentimientos, las reacciones y acciones 
humanas se vuelven teatrales. Esto procede, a lo mejor, de una consideración de la comedia como género 
inferior ahora superada: el planteamiento de una cuestión bajo la perspectiva cómica no conlleva un 
acercamiento superficial ni necesariamente exento de reflexión existencial, sobre todo cuando se habla de 
la relación entre apariencia y realidad y de sus consecuencias ontológicas. 
4 O’Connor (1975: 279 y sgs.) se opuso a esta teoría, ya que según él la imagen barroca de la escena 
teatral no conlleva un alejamiento de la realidad, al contrario es la realidad en la que se ha convertido el 
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(1973) y Dunn (1984) señalaron el elemento irónico como una técnica poética 
estructural y central de toda obra dramática, debida a la conciencia que el mismo autor 
tiene de su propia pieza como invención intrínsecamente irónica; Dunn (1984: 317), en 
particular, se fijó en la necesidad de que exista una distancia entre el auditorio y la 
escena, condición indispensable para que el público pueda participar en la 
representación: paradójicamente, la participación reside en la distancia tanto como la 
ironía. Aunque los dos estudiosos no califiquen de manera explícita lo metateatral como 
una figura de ironía, nos parece natural enlazarlo, como parte de la compleja relación 
que se establece con el público, un juego de distanciamiento y complicidad en que se 
funda el equilibrio de la representación y de su misma recepción; “ver es una acción a 
distancia”, había afirmado Ortega y Gasset (1966: 370) “y cada una de las artes maneja 
un aparato proyector que aleja las cosas y las transfigura”; de este “aparato” se vale el 
metateatro, enfatizándolo y indicando sus contradicciones y paradoja. En esta mirada 
del autor teatral hacia el interior de la misma obra y hacia su propio procedimiento de 
escritura, se halla el fondo irónico que protagoniza una parte significativa del arte 
barroco, tanto figurativa como literaria: 
La inteligencia humana funciona siempre en una doble dirección: hacia los objetos que 
estudia y hacia sí misma contemplándose mientras labora con los objetos; es decir, se realiza en 
un momento ejecutivo o creador y en un momento reflexivo. La ironía es el aspecto reflexivo de 
la inteligencia (Morón Arroyo, 1983: 228). 
                                                                                                                                                                                  
mundo entero. El hombre fiel a su espíritu cristiano no juega ningún papel y tiene confianza completa en 
su visión del mundo como ofrecida por Dios mismo. En eso, la mentalidad española, fuertemente católica, 
se opone drásticamente a la inglesa, que se expresa en el teatro de Shakespeare, donde la vida está 
representada como algo ilusorio y falto de substancia. El concepto de metateatro tal como lo concibió en 
su origen Abel no se aplicaría al contexto cultural del Barroco español, sino que tendría que adaptarse a 
una visión más teocéntrica y moral, donde interpretar un papel equivale a perpetrar una mentira que 
merece una condena moral y, sobre todo, divina, mientras que se salvarán los que respeten el rol que les 
fue asignado por Dios, mostrando confianza en la Providencia, hasta llegar a decir que la definición 
original de metateatro es diametralmente opuesta a la esencia teológico-cultural española. Varios 
estudiosos se opusieron a la teoría de O’Connor y a su visión estrecha de lo que se pueda considerar cono 
metateatral: entre ellos se cuentan Fischer (1976), Lipmann (1976: 231), que afirmó que la definición de 
Abel de metateatro puede aplicarse sin contradicciones a la comedia española aurisecular, y Casa (1976), 
que puso en duda la afirmación de que el personaje pueda traicionar o negar su misma personalidad 
escénica; lo que, sí, puede hacer es adquirir una nueva conciencia de sí mismo. Ya Curtius (1992: 162), 
en su ensayo de 1948, recordaba como el Barroco español volviese a fundar la metáfora del mundo como 
teatro en su sentido original, sobre todo con la obra de Calderón, que subrayó su planteamiento religioso. 
O’Connor (1975: 279) propuso como ejemplo a don Quijote, que, antes de morirse, rechaza el papel 
ilusorio que estaba interpretando para volver a encarnar lo que le había tocado en suerte, el de Alonso 
Quijano. 
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En esta relación ambigua, que fuerza las fronteras e infringe la barrera entre 
ficción y realidad, persona y personaje, experimentando su permeabilidad y la 
posibilidad no solo de pasar de un lado a otro sino también de existir 
contemporáneamente en las dos partes, se construye aquel sentido del humor al que 
apuntó también Ortega y Gasset (1966: 382) describiendo un arte – el del comienzo del 
siglo XX, que muchos rasgos comparte con la estética barroca
5
 – que “se hace broma”, 
que se reconoce patentemente como farsa, que se deforma y rompe, alejándose de lo 
humano para poner, como eje de su reflexión, el arte mismo y el desvelamiento de sus 
artilugios. Un arte que “en vez de reírse de alguien o algo determinado, [...] ridiculiza el 
arte” (ibidem) y, al mismo tiempo, ridiculiza el mundo que se erige en la base de los 
mismos artificios. Ortega y Gasset remitió a un concepto de ironía romántica: “su 
misión es suscitar un irreal horizonte. Para lograr esto no hay otro medio que negar 
nuestra realidad, colocándonos por este acto encima de ella” (ibidem). Esta afirmación 
se acerca a la de Abel (1965: 84) según la cual, en la perspectiva de la época moderna, 
para que la vida que se lleva a la escena sea interesante, tiene que haber reconocido 
previamente su teatralidad. La ironía del mundo teatral se constituye en el engaño y en 
la conciencia de este engaño, es decir, en la convivencia de afirmación y negación. 
Fischer (1981: 32) describió el metateatro como constituido en equilibrio entre un polo 
positivo y uno negativo, revelando la facultad constructiva y, al mismo tiempo, 
destructiva de la imaginación humana, que crea el engaño para luego desvelarlo.  
El gracioso es el emblema de esto: víctima de burla, aparentemente ignorante y 
bobo, es el personaje que más es consciente del artificio teatral y al que se le 
encomienda la tarea de desvelarlo. Se trata del personaje de la comedia nueva que se 
caracteriza de forma más completa y el que más se ha estudiado. Lope de Vega 
introduce esta figura en la comedia La francesilla, de 1596, denominándola “figura del 
donaire”, que, a partir de esa fecha, acabó por caracterizar el teatro español aurisecular6. 
                                                             
5 Se trata, en ambos casos, de manifestaciones artísticas que expresan un sentido de crisis de valores, 
reflejo de las circunstancias históricas: “el teatro de siglo diecisiete escenifica el engaño y la hipocresía de 
una sociedad rígidamente estratificada” (Hernández-Araico, 1986: 17) y, además, añadiríamos, representa 
un momento de huida de las normas opresivas. El gracioso, sobre todo, es ejemplo de una figura que se 
mueve en aquel universo de valores dominantes sin compartirlos, y actúa precisamente para revelar su 
insensatez, tratando de huir de las normas represivas convencionales a través de la denuncia de su 
arbitrariedad.  
6 De hecho, se demostró que ya en obras anteriores aparecen figuras análogas, pero no tan logradas como 
esta (Arjona, 1939). D’Antuono (1996:86) encontró la razón de esta declaración de Lope en el hecho de 
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José Prades (1963: 111-122) enumeró las propiedades principales de esta clase de 
personajes: se trata de un servidor fiel, un criado que se opone y completa la figura del 
amo
7
, hasta el punto de reproducir paralelamente, en clave cómica y más humilde, las 
acciones de su señor; se destaca en la escena por su comportamiento burlesco y 
humorístico en un abanico muy amplio de facetas, desde lo cómico más grosero hasta la 
jocosidad socarrona, el humorismo más fino o la sátira. Se subraya, además, su 
simpleza, su interés por las satisfacciones materiales de la vida, por las necesidades más 
básicas y los placeres más inmediatos; así se explica el hecho de que sea codicioso, 
dormilón, glotón y perezoso; y también su cobardía – rasgo que le opone, por lo 
general, a su amo –, ya que no le interesa ninguna búsqueda de gloria o de fama puesto 
que se queda proyectado por completo en el presente de la vida, que hay que aprovechar 
y gozar mientras sea posible. Socialmente, el gracioso es un lacayo, un soldado, un 
estudiante o un escudero. Los comentaristas se centraron en el estudio de los personajes 
de comedia como figuras que desempeñan una función más que representar una 
personalidad y una psicología definida. Exploró esta cuestión Lázaro Carreter (1987: 34 
y sgs.), considerando los rasgos funcionales del gracioso una novedad técnica del teatro 
áureo, a pesar de que tenga un antecedente en los personajes sirvientes del teatro clásico 
y de la commedia dell’arte, de los que hay huellas antecedentes a la reforma lopesca, en 
el teatro celestinesco y de Lope de Rueda
8
. 
                                                                                                                                                                                  
que, en esta comedia, el autor consigue conscientemente la mejor adaptación del modelo italiano de la 
máscara procedente de la commedia dell’arte producida hasta aquella época.  
7 Este se identificó como rasgo definidor, es decir que la personalidad del gracioso surge por antítesis con 
respecto a la de su amo, que es imprescindible para caracterizarlo. Las dos figuras viven en la escena en 
simbiosis, como dos partes separadas de la misma persona dramática (Silverman, 1952: 65). Montesinos 
(1967: 28 y sgs.) señaló que los rasgos que determinan el gracioso en oposición con el galán constituyen 
elementos de comicidad involuntaria, procedente sobre todo de su origen humilde, que dirige sus acciones 
hacia la búsqueda de satisfacciones materiales que nada tienen que ver con las aspiraciones de los nobles 
que en cambio apuntan a la afirmación del honor tanto en el anhelo de aventuras como en las relaciones 
amorosas. Montesinos, desatendiendo todos los aspectos del gracioso que remiten al carnaval, teorizó que 
el papel del gracioso es esencialmente el de actuar como parte contraria a la del galán, y solo 
accidentalmente asume atributos cómicos. Bigeard (1972: 55) interpretó el gracioso como la imagen 
negativa, invertida, del galán, su caricatura. Además, el único rasgo positivo de la caracterización del 
gracioso, esto es, su lealtad, se determina precisamente en la relación con su amo. 
8 Lázaro Carreter rechazó la hipótesis de un origen social y realista del gracioso, de la que se encuentran 
huellas también en Montesinos (1967), subrayando la esencia convencional de la comedia en cada 
aspecto. Estamos esencialmente de acuerdo con Lázaro Carreter (1987: 33) cuando afirma que “los 
hechos literarios deben hallar su primera justificación en la literatura misma”. 
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Lo que más nos interesa en este contexto es que el gracioso parece ser, entre los 
personajes de la comedia nueva, el más consciente de su papel teatral: 
Entre los donaires del gracioso hay una constante referencia a la realidad escénica de la 
que el forma parte [...]. El gracioso se erige en censor de la comedia, y cuando menos lo 
esperamos, en medio de sus burlas, lanza unas alusiones críticas a la convención teatral en la 
que el mismo está participando. Es como si, de pronto, se escapase del escenario y corriera a 
sentarse entre los “mosqueteros” del patio de comedias (José Prades, 1963: 122-123). 
Bravo-Villasante (1944: 265) identificó un rasgo realista en las alusiones a la 
comedia realizadas por el gracioso; en esta perspectiva el personaje, contribuyendo a 
destruir la ficción teatral, volvería a llevar el espectador a la realidad. Pero, si se 
consideran su papel convencional y sus características estereotipadas, la definición de 
Bravo-Villansante del gracioso como personaje “realista por antonomasia”9 parece 
ahora superada. 
Díez Borque (1976: 239) asoció el aspecto convencional de la figura del 
gracioso, que desarrolla una función dramática más que retratar un tipo humano con 
psicología propia, con el hecho de que esta figura se define por su función literaria más 
que por sus rasgos sociales. La consideración del personaje como actante, que 
desempeña una función sin representar rasgos psicológicos individuales, procede del 
formalismo ruso: se trata, como afirmó Ynduráin (1985: 28), de una abstracción, de 
“funtores”. Casa (2002: 39-40) estableció con claridad una útil distinción entre 
“personajes redondos, personajes presentados con un marcado perfil sicológico, y 
personajes planos, o sea personajes que no se destacan por sus rasgos individuales sino 
que desempeñan papeles dramáticos establecidos”. 
El gracioso es la más arquetípica de las personae de la comedia y, sobre todo, la 
más característica del género; probablemente es por esta razón que se proyecta fuera de 
                                                             
9 Bravo-Villasante (1944: 266-267), por ejemplo, comparó las rupturas de la ficción del gracioso con 
otros momentos en los que el gracioso apunta a la realidad concreta, a elementos reconocibles para el 
público y que pertenecen a su vida cotiana, como ocurre en El castillo de Lindabridis, donde el gracioso 
Malandrín, al describir un castillo encantado, menciona las calles de Madrid. A pesar de que se trate de un 
efecto extrañante y sorprendente, no tiene para que ser metateatral, ya que el precipitar el espectador 
desde un contexto imaginario a la realidad madrileña no significa quitarlo de la ficción teatral, ya que no 
excluye de ninguna manera la ambientación urbana.  
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la frontera del espectáculo, como si fuera portavoz del mismo autor
10
, como ocurre al 
final de La dama duende: 
COSME  Por no malograr el tiempo  
  que en estas cosas se gasta,  
pudiéndolo aprovechar 
en pedir de nuestras faltas 
perdón; y humilde el autor 
os le pide a vuestras plantas (vv. 3109-3114, p. 280)
11
. 
o incluso portavoz de la misma comedia:  
ROQUE  Con qué dirá la comedia 
  aunque a Don Antonio pese: 
TODOS  Que para dama la hermosa 
  para mujer la prudente (Perfección, BAE, t. 7, 91c). 
En otros casos, actúa como narrador novelesco, informando el público sobre los 
antecedentes de los acontecimientos que se van a desarrollar en la escena, tal como hace 
el criado Mosquito al comienzo de El escondido y la tapada (BAE, t. 7, 459a-b). 
Además de esto, el gracioso es normalmente el que se mueve, en el marco de la historia 
representada, con aptitudes de autor/creador, el que se encarga de urdir enredos y 
trampas, haciendo que la acción asuma la dirección que más le apetece. En La estrella 
de Sevilla
12
 Clarindo, al que a menudo ocurre que se le pidan versos “como si fuera 
maestro / de cortar o de coser” (vv. 2166-2167, p. 265), declara personalmente: 
                                                             
10 Los comentarios literarios de los graciosos de Lope y el hecho de que algunos de ellos se precien de ser 
poetas – como ocurre con Chocón en La niña de plata – , y otros lleven precisamente el nombre de Lope 
– como en Amistad y obligación – han llevado algunos estudiosos a identificarlos a menudo como 
proyecciones del mismo autor, otra satirización de sí mismo y expresión de la ironía autorial hacia el 
propio papel de escritor (Ley, 1954: 88-93; 124-128). 
11 Por rigor filológico, merece la pena subrayar que estos versos finales aparecen con un cambio 
significativo en otras ediciones. La edición que empleamos, así como la realizada al cuidado de Fausta 
Antonucci en 2006 para el editorial Galaxia Gutenberg y la de 1987 de Ángel Valbuena Briones para 
Cátedra, utiliza como texto base la princeps, publicada en Madrid en la Primera parte de comedias de 
don Pedro Calderón de la Barca, de 1636, y denominada tradicionalmente P. Otras dos ediciones del 
mismo año, la de Valencia (V) y la de Zaragoza (Z), proponen, entre las numerosas variantes de la tercera 
jornada, una versión distinta del cierre.  
12 No es cierta la atribución de la comedia debido a la costumbre de los editores del siglo XVII de 
publicar volúmenes de comedias de varios autores bajo el nombre único de Lope de Vega, catalizador de 
la atención de los compradores. Rodríguez López-Vázquez (2010) profundizó la cuestión de la autoría en 
la introducción a su edición, como hizo también en otra edición de la comedia que editó precedentemente, 
en 1991. 
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“intentar quiero un enredo” (v. 2492, p. 283). La imagen del enredo o del diseño creado 
por el gracioso se reitera en diferentes comedias: en El desdén, con el desdén Polilla se 
presenta como director de la acción, que “traza” el curso de los eventos: 
Ello está trazado ya. 
Mas ella sale. Hacia allí 
te esconde, no te halle aquí, 
porque lo sospechará (vv.1161-1164, p. 136). 
Lázaro Carreter (1987: 38) caracterizó el gracioso como el representante en la 
escena del público, “alter ego de todos y cada uno de los espectadores”13, mediador 
entre ellos y el autor, es decir, la figura que, además de ser portavoz del autor
14
, se 
encarga de hacer la obra más accesible para el público. En este sentido, el gracioso no es 
el personaje que está más cerca de la realidad, sino, por el contrario, el que se coloca 
más lejos de ella porque se pone justo al lado del autor, en un plano en el que se 
entrelazan la ficción dramática y las exigencias compositivas, pasando a ser la figura a 
la que se le otorgan los parlamentos más teóricos de la obra.  
Hernández-Araico (1986: 65) destacó la importancia de esta tendencia del 
gracioso a relacionarse con el auditorio, al que se dirige directamente, subrayando que 
“es precisamente mediante la ruptura de la ilusión dramática como el tipo bufonesco 
adquiere pues esa ‘gracia’ que su nombre denota”; no se trata, en este caso, de la 
liberatoria risa carnavalesca, sino de algo más sutil, más irónico, precisamente, que se 
origina en una capacidad específica, que no pertenece a ningún otro, de ver más allá de 
la apariencia, de ser consciente de ser un ente ficticio
15
. El gracioso se ríe de los demás 
                                                             
13 Merece la pena señalar la perspectiva bajo la cual el estudioso enfocó la componente social del 
personaje del gracioso: después de haber expuesto sus legítimas perplejidades sobre los supuestos rasgos 
concretos y realistas de la figura del gracioso, indicó, sin embargo, las raíces de su función dramática en 
la identificación con él de la franja de público socialmente más baja, que se refleja en su pobreza e 
ignorancia. Según este planteamiento, los elementos sociales no se fundan en una mera representación o 
imitación, sino en la relación comunicativa con el público, que en el personaje puede encontrar 
características con las que identificarse y que, por lo tanto, participan en la creación de un sentimiento de 
empatía.  
14 Lázaro Carreter (1987: 41) destacó que las intervenciones estéticas con las que Lope aclara su 
pensamiento teórico y técnico sobre el arte escénico y la poesía a menudo son expresadas 
paradójicamente por un personaje humilde e inculto. 
15 Hernández-Araico (1986: 68-69) hizo remontar esta tradición de la ruptura de la ilusión escénica como 
estrategia cómica a la comedia de Aristófanes, donde se manifestaba como sátira política y 
autorreferencias del autor a sí mismo, colocándose principalmente en la parábasis pronunciada por el 
coro. Forestier (1981: 19) identificó precisamente en el coro un lejano antepasado del espectador presente 
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que no alcanzan esta noción, pero se ríe también de sí mismo; a pesar de que tenga esta 
certeza, no se le excluye del juego de ficciones; solo intenta compartir su amarga 
sabiduría con el público. En este sentido, es precisamente la persona que implica el 
espectador en la representación y le llama a la escena. Ortega y Gasset (1969a) 
caracterizó el teatro como una estructura que se funda en la dualidad espacial entre sala 
y escenario, que se corresponde con una dualidad humana entre público y actores
16
. A 
estas, se añade una tercera clase de dualidad, entre ver, que es lo que hace el público en 
calidad de entidad hiperpasiva
17
, y ser visto, que es lo que hacen los actores, entidades 
hiperactivas. Cuando se trate de identificar el papel del metateatro, este concepto de 
dualidad entra en crisis, ya que el espectador se convierte en parte activa y el actor en 
espectador, vale decir, en parte pasiva, rompiendo la frontera constituida por la boca del 
escenario y transformando el entorno teatral en una unidad que anula la dualidad inicial. 
El contacto con el auditorio se establece en los momentos más convencionales, 
como la conclusión de la comedia, que es el lugar típico que el autor aprovecha para 
dirigirse al público, para solicitar su aplauso y pedir un trato indulgente
18
. A menudo es 
el gracioso el que pronuncia la captatio benevolentiae, en la que se pide perdón por las 
faltas, consiguiendo del público una sonrisa que lleva al aplauso final. El gracioso 
                                                                                                                                                                                  
en el marco de la ficción. La técnica fue heredada por el teatro romano y adaptada a los nuevos requisitos 
de un teatro más “literario”, que ya no contaba con la participación directa del auditorio: desaparece el 
papel del coro, y las referencias al público se desarrollan en el prólogo como intervención directa del 
poeta, momento que llegará a ser convención culta del teatro medieval y renacentista, hasta llegar al Siglo 
de Oro, donde la voz del autor vuelve a emerger en los parlamentos finales de la comedia. 
16 La separación, incluso física, entre el espectador y los actores es el fundamento principal de la 
representación: en la realidad dramática, que se constituye en la escena, actúan los personajes, 
apartándose de la realidad teatral que se forma alrededor de la misma escena y en la cual, en cambio, vive 
el público a lo largo de la representación. Se trata de un artificio material que simboliza y facilita la 
división cognitiva, además de imposibilitar pasajes arbitrarios de un plano al otro, según un tácito acuerdo 
entre las dos partes. Lo metateatral es, por una parte, una transgresión de este convencionalismo, que 
obliga el actor a percatarse de la presencia del público y, por otra parte, una confirmación del propio 
marco teatral que consolida su existencia (Elam, 1980: 87-92). Merece la pena mencionar que la 
separación física a la cual acabamos de aludir no era tan clara en todos los tipos de representación, ya que 
en ocasiones los espectadores podían sentarse en la escena: esto ocurría, por ejemplo, en el caso de 
funcionarios de la justicia y alguaciles, que, con el objetivo de evitar incidentes y peleas, se acercaban 
cuanto más posible al escenario, hasta el punto de entrar en la zona reservada a los actores (Arróniz, 
1977: 67 y sgs.). 
17 “Cuando entramos en el teatro y nos convertimos en público no hacemos nada o poco más; dejamos 
que los actores nos hagan – por ejemplo, que nos hagan llorar, que nos hagan reír” (Ortega y Gasset, 
1969a: 455). 
18 Para un estudio con datos estadísticos del desarrollo de los versos conclusivos de las comedias de 
Calderón y del papel que el gracioso toma en ello, véase Lobato (2005). 
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involucra las espectadores en la obra, solicitando una reacción emotiva más que 
intelectual, pidiendo que se les olviden las faltas para centrarse en la diversión. Sin 
embargo, intervenciones del gracioso aparecen en contextos menos convencionales y en 
diferentes lugares de las comedias. Leavitt (1955) imaginó que el actor se acercase 
físicamente al público, simulando un acto de improvisación espontánea. En El desdén, 
con el desdén, por ejemplo, el gracioso Polilla, con un vocativo explícito al auditorio, 
formula una reflexión sobre los hechos representados: 
Señores, ¡que estas locuras 
ande haciendo una Princesa! 
Mas, quien tiene la mayor, 
¿qué mucho que estotras tenga? 
Porque las locuras son 
como un plato de cerezas, 
que en tirando de la una, 
las otras se van tras ella (vv. 1775-1782, p. 171). 
Se trata de una estrategia bastante común, la de implicar el público en los 
acontecimientos de la comedia llevándolo a reflexionar sobre ellos, sobre todo a través 
de interrogaciones: 
CHACÓN     Señores, 
  ¿no es venganza más sangrienta 
  sacar la sangre del alma, 
  que la del cuerpo, que es esta? (Tiempo, BAE, t. 12, 526b) 
 
GARCÍA Hombres, que sois desgraciados, 
  decidme por vida vuestra, 
  ¿qué debo yo hacer aquí 
viendo que el diablo rodea 
que a mí me dan la sortija 
y que el otro dá con ella? (Saber, BAE, t. 7, 34c) 
 
BATO  Señores, ¿qué ha sido esto 
  que a Eco ha dado, que no habla 
  sino solo lo que oye? (Eco, vv. 2835-2837, p. 62) 
En el caso de esta comedia, Bato demuestra su carácter transgresivo en la 
conclusión, donde mezcla la tradicional petición de perdón por las faltas y la mención 
del título de la comedia con un explícito insulto al público: 
397 
¡Y habrá bobos que lo crean! 
Mas sea cierto o no sea cierto,  
Tal cual fábula es 
Esta de Narciso y Eco, 
Perdonad las muchas faltas 
Del que, a vuestras plantas puesto, 
Siempre acuerda la disculpe 
De que yerra obedeciendo (Eco, vv. 3227-3234, p. 74). 
También la afrenta es veneno, de Rojas Zorrilla, incluye un parlamento de 
cuarenta y siete versos que el gracioso Barreto dirige al público: 
Señores, hablamos claro 
(esto quisiera saber) 
¿hay quien quiera a su mujer? 
Que será raro, y muy raro. 
Señores, respuesta pido 
A todos los pareceres, 
Con haber tantas mujeres 
¿hay quien quiera a su marido? 
El marido a la mujer, 
Bien que viven disfrazados,  
son dos bandos encontrados (BAE, t. 54, 599b). 
Durante los momentos que rompen la ficción escénica se desvela la naturaleza 
ambigua del gracioso, en calidad de enlace entre ficción y realidad, que vive y actúa en 
el enredo sin olvidarse nunca de que se trata de mentira, creando, además, un puente 
directo entre el autor y el espectador; por eso el público tiende a interpretar los 
comentarios del gracioso como confesiones del mismo autor, a través de las que se 
vislumbra su presencia, brechas en el cielo de papel, si quisiéramos decirlo a la manera 
de Pirandello
19
. Hernández-Araico (1986: 62) también subrayó que este recurso no tiene 
                                                             
19 Nos referimos al capítulo XII de Il fu Mattia Pascal, donde se describe la posibilidad de que, 
durante la representación de la tragedia de Oreste en un teatrillo de marionetas, en el momento 
culminanate, se abra una brecha en el cielo de papel de la escenografía: “Oreste sentirebbe ancora 
gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli 
andrebbero lí, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si 
sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra 
la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta” (Mattia Pascal, p. 
136). La perspectiva es diferente, pero el resultado es el mismo: la ruptura física, aunque, en este caso, no 
violenta, de la escenografía del retablo. El enfoque, sin embargo, es diferente: si Cervantes deja 
prevalecer la perspectiva quijotesca, es decir, la de aquel elemento externo que estropea la ficción teatral, 
en Il fu Mattia Pascal se impone el punto de vista interno del personaje de Oreste, que toma conciencia de 
su condición. Hamlet y Oreste se presentan como personajes-símbolos del paso de la concepción 
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nada de realista, sino que es un instrumento irónico del autor para dejar percibir su 
presencia sin hacerla patente, colocando esta estrategia en el marco de los escasos 
comentarios críticos sobre lo cómico y la risa que se produjeron entre Edad Media y 
Renacimiento: 
En la tradición retórica medieval que tanto influye en teorías renecentistas sobre lo 
cómico, el estilo jocoso se valoriza en particular por su eficiencia para expresar la verdad. Por 
otro lado, las tratados renacentistas sobre lo ridículo coinciden en definir la risa como reacción a 
la torpeza admirable o sorprendente. ¿Qué recurso dramático entonces más risible ejemplifica el 
personaje cómico que de repente estropear la representación y recordar a los espectadores el 
artificio del teatro? (Hernández-Araico, 1986: 63) 
El gracioso es, típicamente, el personaje al que se otorgan las referencias 
externas que aluden a la existencia de una realidad alternativa, otra con respecto a la 
dramática, que se desarrolla en la escena. En muchos casos, además, se trata de 
comentarios que mencionan elementos teatrales, hasta el punto de citar títulos, no solo 
el de la comedia en acto, como la convención teatral prescribe que se haga en los versos 
finales, sino también de otras obras, come ocurre, por ejemplo, en El escondido y la 
tapada:  
BEATRIZ Esto ya es hecho, porque es 
paso de la Dama Duende, 
y no he de pasar por él (BAE, t. 7, 470a). 
La dama duende, comedia que tuvo un éxito extraordinario a partir de su 
estreno, se menciona también en El José de las mujeres, donde el criado Capricho, al 
encontrar una dama disfrazada se interroga sobre cuál sea la comedia en la que se halla: 
                                                                                                                                                                                  
dramática clásico-renacentista a la barroca, pues comparten la misma crisis existencial, aunque el 
resultado dramático sea totalmente diferente: Oreste, representante coherente de la ideología y cultura de 
su mundo, realiza lo que Hamlet no logra hacer – la venganza de la muerte del padre, matado por la 
madre y por el amante de ella –, derrotado por sus dudas e incapacidad de transformar su instinto en 
acción. Más recientemente Núñez Rivera (2006) ha comentado la locura de Hamlet como rasgo que lo 
convierte en un loco fingido que no se aparta mucho de los graciosos de la comedia; la diferencia 
sustancial parece hallarse en las consecuencias de la locura cuando afecte a los grandes en el ejercicio de 
sus responsabilidades públicas; en este sentido, la locura se convierte también en una expresión de aquella 
libertad de la cual normalmente no goza el hombre de poder. Pirandello desvela la ocasión que podría 
convertir el uno en el otro, vale decir, la caída de la ficción teatral y la conciencia que las convicciones de 
Oreste solo quedan firmes en el estrecho contexto de la escena; fuera de ella, hay un mundo en el que las 
leyes tradicionales y la lógica no tienen sentido, el mundo donde vive Hamlet, donde la incertidumbre 
domina la vida humana.  
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EUGENIA Deo gratias. 
CAPRICHO ¡Deo gratias! ¿Qué lengua es esta? 
  ¿Y qué traje? 
EUGENIA   ¿Qué pretende, 
  hermano, llamando así? 
CAPRICHO Ver si la comedia aquí 
  se hace de La dama duende; 
  que ese hábito y la casa 
  todo lo dan a entender (BAE, t. 12, 367b). 
De la misma forma, en El castillo de Lindabridis Calderón hace mencionar a 
Malandrín otra comedia suya: “entre tanto que se arman / dar tiempo al tiempo” (BAE, 
t. 9, 275a). 
A esto hay que añadir las ocurrencias en las que se nombran otros autores o 
diferentes elementos pertenecientes al universo teatral, reveladores de la naturaleza 
ficticia de este contexto y de la conciencia que el personaje tiene de su situación 
existencial, de la que nunca permite que el público se olvide. En El desdén con el 
desdén, Agustín Moreto cita, por medio del gracioso Polilla, “Lope, el fénix español, / 
de los ingenios el sol” (vv.2109-2110, p. 209); el Mosquito de El escondido y la tapada 
alude a elementos concretos que componen el espacio físico del teatro:  
ya conozco los golpes, 
que estos son los golpes mesmos 
que al empezar las comedias, 
se dan en los aposentos (BAE, t. 7, 466a). 
Lo mismo hace Lope en Las bizarrías de Belisa a través de las palabras del 
criado Fernando: 
Estaráse componiendo 
de galas y bizarrías, 
con que estos festivos días 
sale de aurora, riendo, 
y en este verde teatro 
hace la madre de Amor (vv. 547-552, pp. 103-104). 
En el ámbito de las referencias literarias que aparecen dentro de las comedias, 




 en la que los autores – se trata de una comedia compuesta a seis 
manos por Juan Bautista Diamante, Juan Vélez de Guevara y Juan de Matos Fragoso– 
se percataron de las potencialidades teatrales que se hallaban en el carácter metaliterario 
del Quijote. Se trata de El hidalgo de la Mancha, donde el protagonista don Quijote 
manifiesta, en la escena teatral, la misma conciencia de ser un personaje famoso que 
tenía en las paginas cervantinas, como se deduce a partir de las primeras palabras que 
enuncia: 
Los Febos, los Belianises 
son otra mucha caterva, 
que con trabajo inaudito 
buscaron por esta senda 
gloria inmortal, y de todos 
yo soy la norma y regla, 
a pesar de malandrines 
que borrar mi fama intentan (I; vv. 379-386). 
La comedia hace de esto su eje central, enfocando las consecuencias ridículas de 
la vanidad que don Quijote exhibe como resultado de su fama. Efectivamente, como 
ocurre en la novela, los demás personajes que participan en la acción ya conocen a don 
Quijote antes de encontrarlo: 
Para toda Castilla corre 
de aqueste hidalgo la fama, 
y sus raras cosas son 
de todos muy celebradas (I, vv. 273-276). 
Lo más interesante de esta obra es cómo los autores aprovechan la popularidad 
de la novela cervantina para establecer una relación de complicidad con el auditorio, 
que puede con facilidad captar las alusiones e identificar las variantes que aportaron los 
autores; esta complicidad representa la principal fuente de entretenimiento y suscita la 
risa del espectador, que sabe más que los mismos protagonistas, es decir, sabe lo que va 
a suceder antes que suceda (Jurado Santos, 2012: 65). Un ejemplo se puede encontrar en 
este aparte pronunciado por Sancho:  
                                                             
20 Se ha ocupado del estudio de estas obras Jurado Santos (2012), enfocando sobre todo la estilización 
cómica que sufre el personaje en sus transposiciones teatrales, aspecto detectado ya anteriormente por 
Canavaggio (2006: 64 y sgs.), el cual se detuvo también en el examen de otros personajes, libremente 
inspirados en la figura de don Quijote a lo largo de los siglos posteriores. 
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Por Dios que la hicimos buena; 
si yo sé quién es me tuesten; 
pero aquí llevarle es fuerza 
el humor con un engaño (I, vv. 338-441). 
Se trata del momento en el que don Quijote pregunta al escudero si le entregó su 
carta a Dulcinea; Sancho le guiña el ojo al público, avisando que va a desarrollar un 
engaño que, sin embargo, los espectadores ya conocen, así que pueden prepararse a la 
risa. Por lo que atañe a la creación de este género de vínculo con el público, un 
personaje que desempeña un papel particularmente interesante es el Bruto de Lucrecia y 
Tarquino, de Rojas Zorrilla, un “loco cuerdo” que parece estar en escena precisamente 
para comentar la acción, ya que nunca participa activamente en ella. El resultado es la 
instauración de una fuerte complicidad con el auditorio, puesto que la mayoría de sus 
intervenciones son apartes, quince de los ventiocho totales, de modo que dialoga más 
con el público que con los demás personajes. De esta manera acaba por ser él mismo un 
espectador, desempeñando la función del coreuta y, al mismo tiempo, representando la 
voz teatralizada del autor (McCurdy, 1976: 20).  
Merece la pena notar que este juego de transgresión de la ilusión escénica y de 
separación entre público y actores no solo procede del contexto teatral barroco, sino que 
ocurre también en el teatro de inspiración religiosa prerrenacentista; Surtz (1979) se 
refirió, a título de ejemplo, a los trabajos de Juan del Encina, cuyo interés por llevar a la 
escena el asunto religioso conlleva naturalmente la necesidad de que el auditorio 
trascienda su condición histórica particular para fundirse con el espíritu religioso que 
guía la representación
21
. Además, las manifestaciones de entretenimiento de la corte del 
siglo XV, terreno de experimentación para el desarrollo técnico del teatro del corral, se 
configuraban como festivales abiertos, donde contactos verbales e incluso físicos entre 




                                                             
21 Orozco Díaz (1975: 101 y sgs.) relevó la presencia de este rasgo en toda la literatura barroca de 
inspiración religiosa, tanto mística como ascética, que busca una forma de comunicación directa con el 
lector para suscitar una reacción emocional de participación. El estudioso detectó en esta “llamada al 
lector” la misma inclinación pictórica de proyectar el sujeto hacia fuera de la composición para conectar 
directamente con el contemplador.  
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7.2. La conciencia de la identidad dramática y literaria. 
 
Ahora bien, el influjo del teatro, por lo general, impregna el Quijote en particular 
por la importancia que revisten la palabra oral y el diálogo como manantial de cuentos y 
tramas, cuyo papel es central en la estructura de la obra. Según Ramos Escobar (1992: 
674) 
todos los discursos están matizados por elementos retóricos que ordenan y dirigen el 
tema hacia el público. Y es que para don Quijote el público es indispensable porque el ideal 
caballeresco lo es de interacción social. 
El receptor externo se hace lector de lo que el receptor interno escucha como 
cuento oral o diálogo; de las palabras enunciadas por los personajes es posible apreciar 
la diferencia entre las varias perspectivas, que encuentran en el diálogo su momento de 
enfrentamiento. El resultado es un universo que no tiene nada cierto ni absoluto, que se 
fundamenta precisamente en esta tensión entre puntos de vista diferentes y personales 
sin que ninguno de ellos se imponga sobre los demás. La teatralidad del Quijote subraya 
precisamente el proceso de duda que implica los personajes y la general visión del 
mundo creado por Cervantes (Ramos Escobar, 1992: 675). En la misma palabra se 
marca la distancia entre representación y realidad, entre sustancia y apariencia que es el 
asunto principal del teatro barroco aurisecular. La falta de un autor/narrador externo 
fidedigno y omnisciente obliga el lector a depender de los diálogos entre personajes 
como único medio para poderlos conocer y para entender su comportamiento; los 
personajes acaban por presentarse a sí mismos y describirse mutuamente, llevando 
adelante los acontecimientos como ocurre en la escena teatral. Es más, adoptar un 
lenguaje ajeno, que no es el natural, es parte central de lo que constituye el disfraz de 
una personaje que finge ser otro
22
: a cada “personaje disfrazado” le corresponde una 
“palabra disfrazada”, una “burla de palabra” que no solo completa su máscara, sino que 
también puede inspirar, por imitación, las máscaras de los demás; al escuchar el 
lenguaje ajeno, el interlocutor intenta conformarse, aunque solo por burla, aceptando 
“disfrazar” su misma palabra. Eso es lo que se produce durante los diálogos entre don 
Quijote y el ventero o las prostitutas de la venta en la primera salida, para llegar, en la 
                                                             
22 Díaz-Plaja (1963: 21) señaló que don Quijote es el único personaje de la literatura universal que 
permanece disfrazado a lo largo de toda la novela que protagoniza. 
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segunda parte, a la reacción de Sansón Carrasco frente al hidalgo, vale decir, un disfraz 
completo, no solo lingüístico, que además no está acompañado por ninguna explicación 
introductoria de sus razones, sino con la presentación directa del personaje, que cumple 
con todos los requisitos necesarios para hacer parte del mundo caballeresco imaginado 
por don Quijote; se descubrirá solo al final de la aventura que se trata nada más que de 
Sansón Carrasco disfrazado de caballero, en un desvelamiento progresivo de la 
identidad que acaba con un golpe de efecto teatral al darse cuenta que se trata de alguien 
ya conocido. 
Lo que aparta el Quijote de toda obra de la época, determinando su modernidad, 
es la conciencia de los personajes mismos, ante todo del mismo don Quijote, de la 
importancia de la palabra como fundadora de la realidad que, siendo en su esencia 
realidad literaria, tiene que alimentarse de palabras necesariamente. Con esto, no 
entedemos la forma más evidente de la pieza teatral como contenedor de otra piezas 
menores, sino el mecanismo, más complejo y extenso que describe Hermenegildo 
(2002: 162): 
El mecanismo que, de un modo u otro, desdobla la ficción dramática en dos niveles: 
uno, el primero, el más aparente, el que está ocupado por la pieza misma, con su diégesis, sus 
personajes, sus didascalías; el segundo es aquel que articula y organiza una ficción contando 
con la existencia del primer nivel y trata de desbordarlo o, mejor, de explorarlo para ofrecer más 
posibilidades de hacer llegar el mensaje hasta el público espectador. 
De esta manera, en el marco de la función metateatral se distinguen dos 
posibilidades diferentes: 
Teatro en el teatro (TeT) y teatro sobre el teatro (TsT). El TeT es el teatro invadido por 
la teatralidad, es el teatro que se desdobla desde el punto de vista estructural, lo que implica, en 
cierto modo, un contenido que incluye la “representación de una pieza dramática” dentro de 
otra. El TsT, en cambio, es la reflexión sobre el hecho teatral mismo y su historia, la teatralidad, 
los mecanismos que rigen la escena, etc. La condición de TeT debe ir más allá de lo que supone 
la presencia de una obra enmarcada e identificada como pieza teatral. Siempre que un personaje 
se revista de una función distinta de la que le es propia en la obra/marco, siempre que alguna de 
las figuras dramáticas asuma una función de público, de mirante, frente a dichas figuras, los 
mirados, y siempre que haya dentro de la acción de una pieza la puesta en escena de otra acción 
en cierto modo autónoma, estamos ante formas de teatralidad que pueden y deben estudiarse 
como variantes del TeT o derivadas, de modo inmediato, de él (Hermenegildo, 2002: 163). 
Se trata de una distinción útil y productiva para discernir las diferentes 
manifestaciones metateatrales más o menos explícitas; ya Forestier (1981: 21) interpretó 
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como “teatro en el teatro” solo la situación escénica en la que al menos uno de los 
actores de la pieza encuadrante se convierte en espectador de la pieza encuadrada, esto 
es, donde se organice un espectáculo para los mismos actores que de mirados se 
transforman en mirantes – según la terminología empleada por Hermenegildo – para 
constituir un nuevo nivel de público interno; de esta manera, sin embargo, se excluyen 
de lo metateatral muchos recursos autorreferenciales menos directamente 
representativos, que la distinción de Hermenegildo nos ayuda a colocar en su legítimo 
lugar crítico, de modo que el conocido “teatro en el teatro” llega a ser una manifestación 
de la metateatralidad, la más evidente y tajante, pero no la única.  
Metateatral se considera, en conclusión, cada afirmación de la que se pueda 
deducir cierta conciencia por parte del personaje teatral de su propia pertenencia a un 
contexto de ficción literario-representativa, bien como actor bien como espectador. 
Consecuencia de esta conciencia son las acciones de tales personajes, que se mueven en 
la escena para que la comedia siga adelante como verdaderos motores de la trama. En 
este sentido, este “metapersonaje” desempeña una función más que un papel. La 
conciencia de su teatralidad por parte del personaje no fue identificada por Abel (1965) 
como un rasgo típico del metateatro; O’Connor (1975: 276) precisó que es posible que 
solo el autor domine la doble naturaleza del personaje en cuestión. Sin embargo esta 
característica nos parece ser una consecuencia posible y, además, lógica de la 
exploración del carácter del personaje.  
Tradicionalmente los estudiosos
23
 coinciden en colocar el nacimiento de la 
forma metateatral en el siglo XVI, como expresión literaria de los cambios filosóficos y 
de los descubrimientos científicos que colocan al ser humano en una nueva posición en 
el universo. La identificación del mundo con el teatro, además, se presta como en 
                                                             
23 Véase a este propósito, otra vez, Abel (1965); Forestier (1981: 19 y sgs.), aunque señalara el origen de 
esta técnica en el teatro griego y, sucesivamente, en las representaciones religiosas medievales – las dos 
como manifestaciones teatrales que se fundan en la participación del público – observó también que, en 
aquellas épocas, faltaban los medios conceptuales para explotar todas sus posibilitades, así como los 
medios dramatúrgicos para llevarlos a la escena, que, en cambio, fueron desarrollados significativamente 
en el siglo XVII. Forestier, además, identificó en Lope el inventor de este proceso para la escena 
española; lo expresaría por primera vez en Lo fingido verdadero, comedia de asunto significativamente 
religioso. Warnke (1972:69-70) ofreció una observación interesante al distinguir el sentido que el tópico 
tiene en el marco renacentista – donde el mundo se parece al teatro y el mismo contexto teatral forma un 
mundo a parte – y el sentido barroco de la misma, según el cual el mundo es teatro: ya no se trata de una 
relación de semejanza, sino de identidad, con la que se expresa otra noción clave de la ideología barroca, 
es decir que el mundo fenoménico es mera ilusión. 
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ninguna otra época a reflexionar sobre el metateatro, puesto que, si la realidad es una 
comedia, la misma existencia del teatro es ya un desdoblamiento de la realidad, es decir, 
una manifestación del “teatro en el teatro”24; a esto, se añada la tendencia renacentista a 
“objetivar” el mundo (Forestier, 1981: 22), de la que se puede suponer surgiera la 
necesidad de encajar el abanico de posibilidades infinitas de la vida humana en un 
espacio limitado y analizable, que se constituya lógica y ordenadamente. Sin embargo, 
todo teatro de identificación acaba por ser un teatro de ilusión, puesto que no es posible 
representar efectivamente el universo humano; el metateatro se funda en esta ilusión 
para multiplicarla, para amplificar la sensación de duda e incertidumbre. Andrés-Suárez 
(1997: 12) distinguió dos diferentes interpretaciones del theatrum mundi renacentista: 
una religiosa, según la que el mundo es una comedia cuyo papeles fueron repartidos por 
Dios, que actúa a la vez como autor, director escénico, espectador y juez, y una 
escéptica, la más difundida en el Siglo de Oro, que considera el mundo como un teatro 
en el que los hombres se agitan inútilmente, protagonistas de un juego absurdo en el que 
tratan de dar sentido a su existencia. Forestier (1981: 41) buscó las huellas de este 
tópico ya en la cultura clásica, sobre todo en el pensamiento de Seneca y de los estoicos, 
que apuntan a la caducidad de la vida humana, a su calidad irrimediablemente fugaz, 




Una de las obras teatrales más identificativas de lo que significa y de cómo se 
desarrolla el procedimiento metateatral es Lo fingido verdadero de Lope de Vega, 
publicada en 1620, ambientada en la antigüedad romana, donde el actor pagano Ginés, 
al representar en la escena un martirio, se convierte y se hace realmente mártir. La 
                                                             
24 “Le théâtre est inclus dans le théâtre du monde” (Forestier, 1981: 39). El tópico de la vida como 
representación teatral remite a la misma concepción de una vida que tiene fronteras lábiles y ambiguas, 
arbitrarias al depender de autores de los que siempre hay que dudar. Don Quijote expresa a claras letras 
esta concepción típicamente barroca de la vida en II, 12: la comedia es “espejo” de la realidad en la que 
todo el mundo se puede reflejar, representación de la vida humana llevada al alcance literario. La imagen 
de la comedia como “espejo de la vida” tuvo gran éxito y se reitera en el mismo contexto teatral, por 
ejemplo en la tragedia lopesca de El castigo sin venganza (vv. 214-225, pp. 118-119) y en Lo fingido 
verdadero (vv. 363-370, 642-646, pp. 70, 79), pieza que se centra en la representación metateatral como 
recurso para simbolizar la identidad entre vida y arte, la intrínseca característica ficticia de lo humano. 
25 Merecería la pena analizar tambíen antecedentes literarios aún más antiguos, que se remontan a la épica 
griega y al papel que los dioses del Olimpo desempeñaban en la vida humana, gobernándola y observando 
desde arriba las consecuencias de sus decisiones, haciendo de los hombres unos muñecos en sus manos, 
elementos de un juego nacido para entretener las divinidades.  
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comedia se construye sobre el entrelazamiento entre realidad y ficción que se 
compenetran hasta identificarse la una con la otra, sin que se puedan distinguir. Al 
llevar a la escena la comedia amorosa que el emperador Diocleciano le pide a Ginés, el 
actor, para alcanzar un intenso efecto de autenticidad, necesita hacer referencia a su 
experiencia personal, de manera que la comedia se base en la verdad antes que en la 
imitación: 
El imitar es ser representante; 
pero como el poeta no es posible 
que escriba con afecto y con blandura 
sentimientos de amor, si no le tiene, 
y entonces se descubren en sus versos, 
cuando el amor le enseña los que escriben, 
así el representante, si no siente 
las pasiones de amor, es imposible 
que pueda, gran señor, representarlas; 
una ausencia, unos celos, un agravio, 
un desdén riguroso y otras cosas 
que son de amor tiernísimos efectos, 
harálos, si los siente, tiernamente; 
mas no los sabrá hacer si no los siente. 
[...] 
No me parece razón 
Que llamen imitación 
Lo que es la misma verdad; 
Comedia es mi voluntad (vv. 1270-1281, 1303-1306, pp. 100-101). 
El resultado es una compenetración de los dos planos: Ginés organiza la 
representación de su desafortunado amor, rechazado por parte de una actriz de su 
compañía, hasta el punto de convertir el nombre de su amada en la representación de 
segundo nivel, en el que tiene a su amada en la representación de primer nivel, que se 
supone ser, en la perspectiva del personaje, el plano histórico: 
MARCELA ¿Cómo me llamas Marcela, 
  si soy Fabia? 
GINÉS            Por hablarte 
  de veras, por obligarte 
  a que tu desdén se duela 
  de aqueste mi loco amor (vv. 1654-1668). 
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En realidad, más que de un error inconsciente se trata de un proceso voluntario, 
que busca en el arte una catarsis personal, una solución que la vida imperfecta no pudo 
ofrecer. Se anula la distancia entre el yo real y el yo ficticio, entre vida y mímesis como 
ocurre, en su expresión más desarrollada, en el final de la obra, cuando, durante la 
representación, Ginés percibe el llamamiento de la voz divina: 
GINÉS    ya soy 
Cristiano representante; 
cesó la humana comedia, 
que era toda disparates; 
hice la que veis, divina; 
voy al cielo a que me paguen, 
que de mi fe y esperanza 
y mi caridad notable, 
debo al cielo, y él me debe 
estos tres particulares. 
Mañana temprano espero 
Para la segunda parte. 
OCTAVIO Aquí acaba la comedia 
   Del mejor representante (vv.3110-3123). 
La represantación de la verdad que Ginés quería llevar a la escena en su 
comedia amorosa se convierte, en el marco del tema religioso que se desarrolla en la 
tercera jornada, en la verdad de la representación, ejemplo perfecto de la 
compenetración de teatro y vida que caracteriza la estética barroca. Otra pieza 
significativa para el estudio de lo metateatral y, sobre todo, de la metáfora de la vida 
como teatro es el auto sacrametal calderoniano, El gran teatro del mundo, de 1630.  
Pasando al Quijote, hay que decir que el retablo de Maese Pedro es solo uno de 
los ejemplos, sin duda el más explícito, de la presencia del teatro en la segunda parte del 
Quijote. Se notó que, a pesar de que esta influencia se perciba en las dos partes de la 
novela, en la segunda aparece con rasgos diferentes: el teatro en el Quijote de 1605 era 
un “tema de conversación” (MacCurdy y Rodríguez, 1980: 124), como ocurre en los 
capítulos I, 47-48 durante el diálogo con el canónigo de Toledo; en la segunda parte, en 
cambio, se hace elemento estructural que se manifiesta en diferentes episodios de 
naturaleza teatral, aunque esta no se mencione directamente. A lo largo de la tercera 
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salida quijotesca, en muchas ocasiones las aventuras se centran en la representación
26
, 
en el contraste entre realidad y apariencia. Por lo general, la crítica cervantina ha 
detectado un número significativo de influencias teatrales en el Quijote, más o menos 
directas; sobre todo del entremés
27
, hasta el punto de que unas acciones se han 
interpretado como transposiciones en prosa de acciones teatrales (Reed, 1994: 201). 
Efectivamente, Cervantes inventa una manera para introducir en la trama principal 
historias secundarias que podrían tener vida autónoma como relatos breves y también 
como breves piezas entremesiles
28
. Es más, el entremés se relaciona de manera 
intertextual con la comedia en que está contenido, así como los episodios entremesiles 
del Quijote se entrelazan con la narración principal: es lo que ocurre con la historia de 
Cardenio y Dorotea, que no se inserta como novela intercalada, sino se incorpora al 
enredo principal de forma cohesiva
29
. La aventura en Sierra Morena, como veremos, se 
                                                             
26 MacCurdy y Rodríguez (1980: 124) remitieron a Casalduero (1970: 219), que había identificado en el 
motivo de la representación el enfoque novelesco de la segunda parte. Además que en el retablo de Maese 
Pedro, la estructura teatral destaca en el episodio de la carreta de la muerte, en los duelos con Sansón 
Carrasco, en las bodas de Camacho, en la historia de Altisidora, Merlín y Trifaldi, en la experiencia del 
gobierno de Sancho en Barataria, para citar solo las ocurrencias más evidentes. Sin embargo, hay que 
precisar que, tampoco en la primera parte faltan influencias teatrales; se pueden detectar, por ejemplo, en 
la aventura en Sierra Morena, donde Dorotea se disfraza de princesa Micomicona y el barbero se hace 
director de una auténtica farsa, o en el momento de la investidura caballeresca. 
27 Reed (1994) estudió la influencia del teatro breve en el Quijote, señalando como los entremeses 
abundan en elementos novelescos que, con toda probabilidad, dificultaron su representación, aunque 
sirvieron para subrayar la posibilidad de una doble fruición del texto teatral, para la lectura como texto 
literario además que para la puesta en escena. El rasgo más evidente que heredan los entremeses 
cervantinos de la prosa de su autor es la falta de un final absoluto, que refleja el fluir de la realidad, su 
continua evolución que imposibilita el fijarse en una conclusión que elimine toda suspensión. Syverson-
Stork (1986) subrayó, en cambio, el proceso contrario, es decir, la inclusión en la novela, por parte de 
Cervantes, de algunos elementos procedentes de sus entremeses, que le permitieron al autor tomar 
conciencia del poder de la palabra como motor de la acción. Molho (1976: 110-111) indicó que la 
decisión de Cervantes de publicar el volumen Ocho comedias y ocho entremeses es prueba de un interés 
especial del autor por el género chico, que ni Lope de Vega ni Tirso de Molina habían manifestado. 
Cervantes iguala el número de piezas breves al de las comedias, como si quisiera asignar a cada comedia 
uno de los entremeses coleccionados. El traspaso de los límites entre géneros literarios, entre novela y 
teatro, fue estudiado por Díaz-Plaja (1963) y Van Doren (1962), que se centró en el papel de actor que 
adquiere don Quijote a partir de su intención de hacerse caballero andante. 
28 Véase a este propósito lo que se ha afirmado en el párrafo 2.8., p. 153,  sobre el episodio de las bodas 
de Camacho y sus posibles rasgos de pieza teatral breve.  
29 Martín Morán (1986) estudió el parentesco teatral estructural de la aventura de Cardenio y Dorotea, con 
atención especial a su desenlace en el ámbito de la venta, destacando el valor performativo que adquieren 
la confrontación dialéctica y las funciones de los personajes. Reed (1994: 209) detectó la influencia 
entremesil también en los capítulos I, 16-17, con el encuentro con Maritornes en la venta, con su 
atmósfera carnavalesca de violencia y alusiones sexuales, que se restablece en I, 43-45. Luego añadió 
varios momentos de la segunda parte, como la historia de la condesa Trifaldi. El estudioso afirma que la 
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configura como fusión de inspiraciones narrativas diferentes, orales y escritas, en las 
que se integra también el acto representativo, con la constante presencia de un público, 
oyente o bien mirante. Parece razonable imaginar que Lope, detectando el potencial 
teatral de este conjunto de capítulos, sacó de su trama una comedia que comparte 
diferentes elementos con la aventura quijotesca: se trata de Porfiar hasta morir, 
publicada en 1638, donde el galán Macías se identifica, hasta interpretarlo, con el papel 
amoroso de Orlando.  
Yo entré en figura del furioso Orlando: 
tela negra sembré de áspides fieras 
que estaban corazones enlazando. 
En hábito francés, reconocieras 
que, la historia de Angélica imitando, 
envidiaba, señor, algún Medoro,  
dichoso dueño de la luz que adoro (BAE, t. 41, 106b). 
Afectado por una fuerte pasión o por una violenta emoción, el personaje se crea 
otra identidad ficticia centrada en este sentimiento, hasta olvidarse, temporal o 
permanentemente, de su ser original. Además, Fischer (1976) señaló el desarrollo del 
mismo proceso en Los cabellos de Absalón, donde Amón, amante frustrado, decide 
personificar otro amante frustrado, con la esperanza de realizar en la ficción lo que no 
supo concretar en la realidad. 
La novela cervantina, por su parte, abunda de referencias al proceso de escritura 
del texto, con el consecuente diálogo indirecto entre el autor y los personajes, que hacen 
valer su voluntad y contribuyen a la labor de composición. Algo parecido ocurre en el 
teatro: aunque en la mayoría de los casos se trate, como se ha dicho ya, de un diálogo 
que se establece entre los personajes y el público, la misma existencia de estos 
momentos saca el espectador de la ficción teatral, desvela su artificio desarrollándolo 
delante de los ojos del lector, en lo que podríamos definir un engaño a los ojos
30
. Lo 
                                                                                                                                                                                  
influencia de lo teatral en la segunda parte es más difusa, menos individuable en episodios concretos pero 
más presente en el fondo general de la historia, por más que resulte claramente visible en el episodio del 
retablo de Maese Pedro. Ynduráin (1969: 101) subrayó la estructura teatral con la que se construye la 
acción del Curioso impertinente, que se explicita en la afirmación de que “atentísimo había estado 
Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su honra, la cual con tan estraños y 
eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció que se habían transformado en la 
misma verdad de lo que fingían” (DQ I, 34). 
30 Según el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses sería el título de una comedia cervantina; si 
llegó a ser compuesta, está lamentablemente perdida. 
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mismo ocurre en aquellos apartes con los que el personaje parece compartir con el 
público un secreto que las demás personae desconocen. Un ilustre antecedente de esta 
relación dialógica entre autor y personaje se encuentra en una obra que se acerca 
mucho, a su vez, a las estrategias teatrales, La Lozana andaluza (1528) de Francisco 
Delicado; en esta novela en forma de diálogo el autor se pone en escena a sí mismo para 
conversar con uno de los personajes que lo visita, formulando recomendaciones que 
orientan la lectura de la obra, con la consecuente ruptura de la línea cronológica 
narrativa. Por esta razón Imperiale (1992: 59) pudo definir Delicado como “el primer 
escritor renacentista consciente (75 años antes de Cervantes) de la pluralidad discursiva 
de la voz narrativa y de la especularidad del texto – auténtico laboratorio escritural – 
que se vuelca sobre sí mismo”. Se trata de otro artificio para representar los 
acontecimentos como verídicos, mientras, en cambio, la obra acaba constituyéndose de 
mentiras: miente el personaje de la Lozana, mienten el autor y la misma obra (Monti 
2008). 
El metateatro viola las convenciones teatrales y las normas de las relaciones 
entre actores y público – los mismos que Ortega y Gasset (1969a: 466) llamó 
“farsantes” y “farseados” –, apuntando con el dedo lo ilusorio del mecanismo teatral, 
“signo evidente del carácter denegador inherente a toda experiencia teatral. La escena es 
el lugar de una ilusión de identificación por parte del espectador, pero al mismo tiempo 
es un conjunto de signos que denuncia el engaño de tal ilusión y señala su carácter 
ficticio, no real” (Hermenegildo, 1995a: 264). El proceso de desvelamiento de la ficción 
es idéntico y opuesto al que se desarrolla en el ámbito existencial, con la metáfora del 
theatrum mundi que hace patente el choque entre realidad y apariencia y hace de la vida 
humana un conjunto de ficciones y de artificios donde todo está separado por una línea 
imaginaria, que se puede superar con facilidad al darse cuenta de su existencia, como lo 
hace el personaje teatral al asumir el rol de “mirante” además del de “mirado”. En una 
situación tan teatralizada se duda de la autenticidad de todo; ese es el papel específico 
del personaje metateatral: expresar una duda existencial que se transmite al público
31
, de 
modo que la estructura metateatral acaba por elevar la comedia-marco a símbolo de la 
                                                             
31 Es la función señalada por Ramos Escobar (1992: 675), a la que ya nos referimos en la pag. 12, sobre la 
teatralidad del Quijote que llama la atención sobre “el proceso de duda interna en el protagonista”. Se cita 
a título de ejemplo más explicativo el encantamiento de Dulcinea, que, según el estudioso, se podría 
incluso definir “el retablo de Maese Sancho”. 
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estructura del mundo: el mundo se refleja y se reproduce en el teatro porque la 
condición natural de la realidad es la de una ficción que se desarrolla en las mismas 
formas de la ficción teatral. Teatro y realidad se compenetran perfectamente: el ámbito 
teatral representa los rasgos artificiales de una realidad resbaladiza y engañosa, así 
como la realidad se constituye según la misma estructura que domina la representación 
teatral; el mecanismo metateatral, por una parte, atribuye credibilidad al teatro mismo 
como espejo fidedigno de lo real, pero el reflejo que restituye este espejo es el de un 
mundo gobernado por la ficción y la inconsistencia de lo aparente. Si el teatro, por 
exigencias procedentes del tiempo y de la acción dramática, no permite una reflexión 
profundizada del personaje sobre sí mismo, las referencias metateatrales se dirigen, de 
todas formas, hacia una reflexión sobre el mismo medio teatral y su contexto, sobre la 
convivencia de tiempo ficticio y tiempo histórico y sobre la conciencia del personaje 
mismo de ser, efectivamente, una entidad ficticia. Es más, esto plantea, como ocurre con 
don Quijote, una consideración que atañe, por un lado, a la conciencia del personaje de 
tener cierto papel en el desarrollo de la historia narrada – o representada –, por otro lado 
a la percepción de tener una función precisa en la estructura propiamente técnica del 
cuento
32, de gestionarlo y manipularlo de forma transgresiva “como diablo de comedia” 
dice el criado Manrique en A secreto agravio secreta venganza (v. 2679, p. 207). Para 
proporcionar unos ejemplos, se puede tener en cuenta el criado Mosquito de El 
escondido y la tapada que pregunta de manera aparentemente inocente “¿Qué papel / 
me toca en esta comedia / del caballero escondido?” (BAE, t. 7, 460c); particularmente 
interesante, aunque no muy conocida, resulta ser la comedia Mujer llora y vencerás de 
Calderón, donde Talón y Patín se muestran conscientes de como normalmente se reparta 
el enredo teatral en las tres jornadas: ya que la dama y el galán protagonistas acaban por 
casarse al final de la segunda jornada, se preguntan qué va a ocurrir en la última: 
TALÓN  Si dama y galán casados 
  Están ya, ¿qué falta a esta 
  Novela de nuestros amos? 
  ¿Por qué no da fin? 
PATÍN          Porque 
  Presumo, si no me engaño, 
                                                             
32 Pirandello captará perfectamente este nudo de la cuestión y en Sei personaggi in cerca d’autore no 
nombrará a sus personajes, sino solo los designará según sus funciones, como “Il Padre”, “La Madre”, 
etc. 
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  Que ha de ser otra jornada 
  La que acabe de contarlo (BAE, t. 12, 588b). 
Una referencia parecida se halla en el cierre de Saber del mal y del bien, 
asociándose a la convencional petición de perdón por las faltas: 
GARCÍA   ¡Aguarda! 
  Ya sabrán vuesas mercedes, 
Que en el punto que se casan 
Las damas de la comedia, 
Es señal de que se acaba; 
Y siendo así, poco a poco 
Vuesas mercedes se vayan, 
Admitiendo los deseos 
Y perdonando las faltas, 
Sin morder en la comedia, 
Porque otros vengan mañana (BAE, t. 7, 35c). 
En Las bizarrías de Belisa se halla la misma situación, pero es la dama Lucinda 
quien se atribuye la autoría de la comedia, casi deslegitimando la posición del verdadero 
autor, Lope, mientras que el galán escribe e imprime: 
CONDE  Mirad cómo la trazáis, 
  que resulte en vuestra gloria. 
LUCINDA En toda amorosa historia 
  no es bien que el fin se presuma: 
  mujer soy, y será en suma, 
  con que disculpada quedo, 
  mío de amor el enredo, 
  y vuestra será la pluma. 
CONDE  ¡Amor la imprima! (vv. 1537-1545, p. 141) 
Al analizar otra comedia lopesca, La portuguesa y dicha del forastero, Villarino 
(2001) señaló la presencia de ocho enredos menores creados por los personajes; a estos 
añade los relatos de los personajes, diez según la estudiosa, que impulsan y movilizan la 
acción, además de dar cuenta de lo que no se puede llevar a la escena. Hermenegildo 
(1996: 130) notó que en El acero de Madrid la dama Belisa pone en marcha un plan que 
es auténtico teatro en el teatro, hasta el punto de que parece componer “una especie de 
protocuaderno de dirección” en el que abunda el léxico teatral que remite a cierta 
conciencia de los personajes de ser entes de ficción, con términos como invención, 
papel, ensayo, ficción, comedia, enredo y fingir. 
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Además de proponerse él mismo como autor, el gracioso expresa su aptitud 
humorística rebelándose contra la autoridad de su creador
33
, convirtiéndose en un crítico 
que propone maneras diferentes de desarrollar el enredo o de tratar los personajes; son 
intervenciones que, además de romper la ficción teatral, expresan la intención de 
refundarla a partir de un punto de partida interno a la misma obra. Esto lo hace, por 
ejemplo, Bato en Eco y Narciso:  
BATO  ¡Oh Bato! 
FEBO  ¿Tú mismo a ti te nombras, mentecato? 
BATO  Pues si no hay quien me nombre, 
  ¿Qué he de hacer? Y el estilo no os asombre; 
  Que el tiempo está tan necio y importuno, 
  Que es menester honrarse cada uno (vv. 43-48, p. 4). 
Uno de los pasajes más explícitos en este sentido se localiza en Persiles y 
Sigismunda de Rojas Zorrillas, donde el gracioso Tarimón, obligado a quedarse en la 
escena un buen rato sin hablar, empieza así su discurso: 
                                                             
33 En el teatro contemporáneo el “personaje autónomo” será uno de los cimientos de la producción teatral 
de Luigi Pirandello, que explorará la cuestión también en su vertiente más trágica e introspectiva. 
Newberry (1973) puso en evidencia la tendencia común a Cervantes y Pirandello a dramatizar y novelizar 
el conflicto entre autor y personaje: los personajes parecen ser más rigurosos que sus creadores y 
pretenden ser presentados correctamente; por eso, siguen preocupándose de la sinceridad y del respeto de 
la verdad por parte del autor. Castro (1960) relacionó la obra del escritor italiano con la de Cervantes, no 
solo por lo que atañe a las afirmaciones explícitas de Pirandello en el tratado L’umorismo, donde el 
Quijote se cita como ejemplo de humorismo frente a comicidad, sino también por lo que concierne la 
producción dramática del escritor italiano, donde emerge el tema de la conciencia por parte del personaje 
de su naturaleza dramática. Efectivamente, la obra maestra en la que Pirandello emplea el artificio 
metateatral para dejar emerger la noción del “personaje autónomo” es Sei personaggi in cerca d’autore, 
donde los personajes intentan desatarse de los vínculos de la autoría. La posibilidad de la libertad conlleva 
un conjunto de problemas y contrastes – “the combination of freedom and responsibility, of the discovery 
of strength in oneself and the feeling of terrifying abandonment, of lonliness in the universe” 
(Livingstone, 1967: 96) – que afectan la misma existencia del personaje. Miguel de Unamuno seguirá 
explorando el “meta-personaje” en su novela Niebla (1914), que culmina con un enfrentamiento directo 
del autor con su personaje, Augusto Pérez. Newberry (1973: 78 y sgs.) comparó esta obra con Sei 
personaggi in cerca d’autore, llegando a la conclusión que “Niebla is a novel-in-the-making, and 
Pirandello’s play deals with a commedia da fare”. La estudiosa, además, recordó que Unamuno había 
declarado en una entrevista su intención de escribir un drama titulado Maese Pedro, transposición teatral 
del célebre episodio cervantino, que, según él mismo lo describe, parece tener todos los rasgos de una 
comedia de Pirandello, con la participación activa del autor Maese Pedro en la acción y su diálogo 
directo, en la escena, con los personajes de los que es, al mismo tiempo, creador. Monner Sans (1961: 
389) señaló la creación de “personajes autónomos” como una tendencia propia no solo de Unamuno, sino 
de toda una época y un género, el de “la novela realista de mediados y fines del XIX”, que se constituye 
de “una narración muy objetiva y despersonalizada”, hasta el punto de que el mismo Flaubert afirmó que 
el artista tiene que convencer a la posteridad de no haber existido nunca. 
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Gracias a Dios que ha llegado 
mi papel en la comedia, 
que me tuvo con cuidado  
la tardanza del poeta (vv. 639-642, p. 217). 
En otra obra de Rojas Zorrilla, Los celos de Rodamonte, se puede apreciar un 
largo parlamento del moro Barahúnda que describe su costumbre de conformarse a y 
cambiar su actitud según las clases de personas que encuentra. Solo los poetas no le 
permiten comportarse de esta manera:  
Cuando estoy con Rodamonte, 
luego me rodamonteo 
y, si a Mandricardo hallo, 
a Mandricardo obedezco. 
Cuando encuentro a los franceses,  
me engabacho de sombrero 
y, cuando encuentro a españoles, 
soy arrogante y soberbio. 
Con sicilianos como 
macarrón; con los tudescos 
por las plazas y las calles 
voy dando palo de ciego. 
Si a los ginoveses sirvo, 
hago asiento por momentos 
y, si a los italianos, 
trato de guardar mi asiento. 
Soy bufón con los señores; 
con los plebeyos, plebeyo; 
mentiroso con los sastres; 
músico con los barberos; 
albeítar con los doctores; 
historiador con los ciegos; 
tramposo con mercaderes; 
con los pleiteantes, gallego; 
soldado con mentirosos; 
aguador con taberneros; 
y solo con los poetas 
no puedo ser lo que quiero (vv. 2693-2728, pp. 569-572). 
Este parlamento se interpreta inmediatamente como un ataque cómico a las 
diferentes categorías sociales, que se apoya en lugares comunes muy conocidos por el 
auditorio. Sin embargo, se puede atisbar que estos versos contengan también una 
referencia metateatral, es decir, la queja del gracioso contra los límites impuestos por la 
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presencia del autor. El gracioso, en calidad de personaje ficticio, tiene que someterse a 
la voluntad del autor-poeta, ser lo que él elige que sea sin ejercer la libertad que otros 
grupos sociales le conceden. Barahúnda se expresa como un actor que cambia su papel 
dependiendo de la ocasión y en el que se hallan en potencia todas las formas que un 
hombre pueda adoptar; solo el autor tiene el poder de intervenir para limitar o dirigir el 
desarrollo de estas posibilidades. Rojas Zorrilla parece ser el autor que más emplea esta 
estrategia irónica que sugiere la posible rebeldía del personaje contra el comediógrafo, 
o, por lo menos, la facultad de criticarlo y de quejarse de sus decisiones. Lo hace 
también la criada Beatriz en otra comedia, Donde hay agravios no hay celos, y amo 
criado, lamentando el hecho de que el autor no haga de su personaje un empleo más 
amplio, por ejemplo otorgándole la posibilidad de desahogarse a través de un soliloquio 
que normalmente no pertenece a la gama expresiva de los criados: 
Yo solamente no tengo 
a quien le cuente mis males; 
pues vaya de soliloquio, 
que en cuantas comedias se hacen 
no he visto que las criadas 
lleguen a soliloquiarse (vv. 2858-2854, pp. 231-232). 
El gracioso se distingue de los demás personajes de la comedia por tener una 
declarada y explícita intención cómica; a esta se puede añadir, a la luz de lo que 
acabamos de analizar, una aptitud irónica, vale decir voluntaria, que desvela el artificio 
del cual él mismo hace parte
34
. Con su origen carnavalesco y sus rasgos 
desacralizadores, no resulta raro que, en el marco de la comedia, desvele el mecanismo 
teatral en el que se funda toda ficción. El gracioso altera el orden de la comedia, 
revoluciona las normas establecidas, revela el artificio escénico y apunta con el dedo 
hacia lo fingido para burlarse de ello y de todos los que lo interpretan como verdadero. 
A lo mejor no es casual que en el Quijote se le otorgue a un pícaro, Ginés de 
Pasamonte, que tiene cierto parentesco con la figura del gracioso y del bufón 
carnavalesco, la tarea de proponer una reflexión literaria sobre la picaresca y su 
supuesto realismo, sobre todo si se considera que el mismo Ginés es personaje que 
                                                             
34 En este manejo de lo cómico expresado por los personajes de las comedias lopescas, se puede apreciar 
una evolución de una “comicidad difusa” – como la definió Gómez (2005: 20) haciendo referencia a 
Vossler (1933: 334) – a una forma de cómico más individualizada, que se atribuye casi por completo al 
gracioso en las comedias más tardías. 
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asume varios disfraces y, por lo tanto es, en su esencia, de naturaleza teatral. La 
metateatralidad llega a ser una forma de antiteatralidad, que hace caer la finción teatral 
y, con esa, la ficción que domina todo el mundo barroco por excelencia connotado por 
lo teatral. El recorrido literario del gracioso parece ser circular: a partir del carnaval, 
como bufón que simboliza el mundo al revés, hace una caricatura de todo lo arbitrario 
de las leyes que fundan la realidad; llega luego a la escena teatral para rivolucionarla y 
ridiculizarla de la misma manera, logrando al mismo tiempo burlarse otra vez del 
mundo y sus apariencias, que son, al fin y al cabo, las mismas ficciones de una comedia. 
El gracioso, fiel a su nombre y a su papel, “practica el artificio de burlar del teatro con 
medios teatrales” (Devoto, 1979: 331). A partir de un pormenorizado examen del teatro 
de Calderón, Claire Pailler (1980: 35) señaló la técnica burlesca de autocrítica o 
referencias literarias en un alto porcentaje de sus obras, en 71 de las 117 comedias 
examinadas (65%). En el 69% de todos los casos, es el gracioso el que desempeña este 
papel que, aunque no se componga solo de explícitas referencias metateatrales, 
constituye, según Pailler, la finalidad general de “una desmistificación del espectáculo 
cómico”, apuntando a elementos ajenos a la ilusión escénica35.  
Desmitificar el espectáculo cómico – estableciendo la consabida distanciación – es, 
esencialmente, subrayar su aspecto de creación gratuita, de mera ficción, rompiendo todos los 
encantos de la representación teatral, denunciando los medios de que se valió el autor para 
remedar la realidad de la vida cotidiana (ibidem). 
El papel del personaje cómico se hace sumamente literario precisamente por su 
relación con el aspecto más puramente literario de la comedia en que se halla. Los 
procedimientos dramatúrgicos son los que más se sujetan a la ironía calderoniana: el 
autor se muestra perfectamente consciente de la convencionalidad del teatro áureo, e 
introduce comentarios técnicos sobre su propia actividad de autor y sobre la recepción 
de su teatro en el ámbito de sus mismas obras: “su reflexión teórica interrumpe la 
espontaneidad de la creación para introducir en la obra literaria la teoría de la literatura” 
(Morón Arroyo, 1983: 229). Como se decía, el gracioso teatral, al igual que el bufón 
carnavalesco, se encarga de desenmascarar a través de su misma máscara las ficciones y 
lo artificioso del mundo. El mismo rol se destaca generalmente en su relación interna 
                                                             
35 Valbuena Prat (1941: 153-162) coincidió con la atribución del propósito irónico a los comentarios 
críticos y autocríticos, pero sin limitar esta función de forma exclusiva al gracioso. 
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con los personajes, al revelar las falsedades e hipocresías en las que se fundan los 
vínculos humanos.  
Cervantes da un paso más allá en su novela ya que sus personajes no se limitan a 
ser conscientes de su existencia literaria, sino que tienen que aprender a simultanear esta 
identidad con su existencia “histórica”. El mismo don Quijote se halla prisionero de sus 
contradicciones en la segunda parte de la obra, donde tiene que aprender a conciliar las 
dos caras de su vida literaria; el don Quijote de la primera parte, que se rebela contra las 
convenciones sociales y el contexto histórico para afirmar su propia independencia, que 
se autodetermina y elige su propio destino, parece perderse hasta desaparecer en la 
segunda parte donde acaba siendo limitado por su misma existencia literaria, que genera 
en los demás personajes otra clase de expectativas; los duques son el ejemplo más 
evidente de esta nueva situación existencial en la que queda don Quijote, el cual, en este 
caso, intenta cumplir con estas expectativas, víctima de una burla por la que los duques 
lo convencen que sus mismos deseos se realizan precisamente al conformarse con la 
situación que han creado para él. Don Quijote está constantemente percibido como 
“actor”, en el sentido de que sus extrañezas atraen inmediatamente la atención de los 
que lo rodean, que lo observan como protagonista de un espectáculo, esperando que su 
locura produzca situaciones graciosas. Lo gracioso puede surgir, además, no de forma 
espontánea, sino de engaños que adquieren rasgos teatrales en la medida en que los 
demás personajes intentan participar voluntariamente en el universo literario-teatral 
quijotesco. Esto marca otra diferencia sustancial entre la primera y la segunda parte: 
mientras en la primera abundan las situaciones en las que es don Quijote quien arrastra a 
su mundo de ficción los que encuentra en su camino y los convierte forzosamente en 
personajes de su universo literario, como ocurre con Andrés y con los galeotes, en la 
segunda parte varios personajes se disfrazan de forma voluntaria, participando 
conscientemente en su mundo ficticio y entrando en el mismo clima escénico hasta 
modificarlo. Se trata de los que asumen un papel distinto del que tendrían naturalmente, 
falsificando el contexto para crear un entorno conforme a la imagen escénica realizada 
por don Quijote y contando, además, con la presencia de un público de espectadores; los 
duques son el ejemplo que cumple con estos requisitos de la manera más completa, 
aunque Sansón Carrasco y el mismo Sancho colaboren también con la locura quijotesca. 
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Al apuntar los “directores escénicos” de la novela, Díaz-Plaja (1963: 55-67)36 señaló 
dos personajes que desempeñan esta función en la primera parte, dando lugar a las que 
definimos “burlas dialógicas”37: uno de ellos es el ventero que, al comienzo de la 
novela, en I, 3, cuando don Quijote quiere ser armado caballero, organiza una cerimonia 
paródica del rito oficial para burlarse de él, amoldándose al mundo quijotesco; el 
segundo es el cura, que con el barbero y la complicidad de Dorotea y Cardenio, inventa 
un engaño para que don Quijote se convenza a volver a su aldea. Como hemos visto ya, 
a pesar de la iniciativa del ventero, no se puede atribuirle a este personaje la idea de la 
investidura, ya que esa procede de la fantasía de don Quijote y de sus exigencias 
literarias, a las que el ventero se conforma con el solo propósito de reírse de él. El 
escarnio es el mismo motor de la actuación de los duques, pero ellos se mueven de 
manera independiente urdiendo su propia trama en lugar de realizar la que sugiere don 
Quijote. La investidura es una etapa del recorrido caballeresco que don Quijote necesita 
para completar su imagen de caballero literario y nunca se le habría ocurrido al ventero 
de forma autónoma; las aventuras que tienen lugar en el palacio de los duques, en 
cambio, son totalmente fruto de la fantasía de los mismos duques, y se construyen a 
partir de lo que leyeron de don Quijote, es decir, de su existencia literaria. Tomando en 
préstamo la definición, elaborada por Díaz-Plaja, de personajes que tienen el papel de 
“directores escénicos”, hay que precisar que, aunque el ventero escenifique la 
investidura, el “director artístico” y el autor-creador de la escena sigue siendo don 
Quijote. Diferente es el objetivo del cura, que se cala en el mundo quijotesco con la 
intención de sacar de él al mismo don Quijote, esto es, sacarlo de sus ilusiones para 
devolverlo a los hechos de la cotidianidad, según aquella actitud irónica de aparente 
adhesión al mundo quijotesco. Es la misma intención con la que Sansón Carrasco 
organiza su farsa en la segunda parte; lo que se destaca en esta situación es que el 
mismo Sansón pierde el control, no solo porque acaba siendo derrotado como caballero 
de los Espejos por parte de don Quijote, sino también porque, después de su fracaso, 
parece perder el contacto con la realidad para zambullirse en el mundo quijotesco, en 
sus normas e ideales. Si la primera puesta en escena organizada por el bachiller como 
                                                             
36 Entre los “directores escénicos” Díaz-Plaja (1963) incluyó a Sancho en II, 10, con el encantamiento de 
Dulcinea, y al mismo Quijote como inventor de la farsa caballeresca que tiene lugar en la cueva de 
Montesinos (II, 22-23).  
37 Remitimos a nuestra definición en las pp. 197-198. 
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caballero del Bosque/de los Espejos toma origen de una perspectiva externa al mundo 
caballeresco quijotesco, y precisamente de la intención de ponerle fin, el segundo 
disfraz, como caballero de la Blanca Luna, tiene razones completamente diferentes, 
como confiesa el mismo Sansón en II, 15 al decir: “y no me llevará ahora a buscarle el 
deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas 
no me deja hacer más piadosos discursos”. La búsqueda de la venganza supone un 
envolvimiento emocional en el mundo caballeresco, consecuencia de una reacción 
igualmente emocional a su derrota: Sansón se convierte en víctima de su misma burla, 
perdiendo el inicial designio irónico de desenmascaramiento. Solo en II, 65, al explicar 
sus razones y al revelar su identidad, Sansón recupera su lógica externa y su objetivo 
originario y parece olvidar su próposito de venganza, que permanece bien escondido en 
la exposición de sus motivos: 
Habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el 
Caballero de los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle sin hacerle daño, poniendo 
por condición de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo 
pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no 
saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado. Pero la suerte lo ordenó de otra 
manera, porque él me venció a mí y me derribó del caballo, y, así, no tuvo efecto mi 
pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví vencido, corrido y molido de la caída, que 
fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, 
como hoy se ha visto (DQ I, 65). 
La realidad es que efectivamente a Sansón no se le ha quitado este deseo, pero 
han cambiado radicalmente sus razones. Aunque fuera solo por un momento, Sansón ha 
perdido su mirada externa y se ha quedado implicado en el juego caballeresco de don 
Quijote no como elemento externo en el que participa de forma transitoria, sino como 
parte efectiva de esta realidad de la que ahora acepta y comparte las leyes. Al contrario 
de lo que ocurre en el caso de Sancho, cuyo acercamiento al mundo de don Quijote 
permanece siempre afectado por un propósito irónico que esconde un interés personal o, 
en alternativa, el deseo altruista de curar a su amo, el bachiller pierde el distanciamiento 
emocional necesario para poder llevar a cabo un auténtico proceso de desvelamiento 
irónico. Sansón Carrasco se hace emblema del actor que se funde con su personaje, que 
anula la distancia entre su propia personalidad y la de su papel, incorporando la ficción 
teatral a la vida real: su teatro es, al final, su mundo y su papel su verdadera misión, 
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como le ocurre al Ginés protagonista de Lo fingido verdadero, con su conversión 
escénica que se transforma en auténtica. 
La extensa influencia teatral en la novela cervantina va más allá de particulares 
elementos específicos; se trata del mismo espíritu de la obra, de su sentido, que está 
impregnado de teatralidad, como lo está la época barroca a la que el Quijote se asoma. 
El Barroco no es solo un periodo histórico-cultural en el que el teatro español encuentra 
su acmé de desarrollo e innovación, sino también una edad en la que el teatro es 
símbolo mismo de la sociedad y del vivir común que se convierte, en la primera 
ocasión, en espectacularización. En este sentido, teatro y carnaval representan dos caras 
de la misma medalla en el Barroco, dos diferentes manifestaciones de la misma 
exigencia de diversión así como del impulso de alejarse provisionalmente de la vida 
cotidiana, creando, en su marco, una dimensión diferente, una burbuja de libertad que se 




Bajtín (1968: 139 y sgs.) asoció todos los géneros literarios “serio-cómicos” de 
la antigüedad con el folklore carnavalesco, con un específico “sentimiento carnavalesco 
del mundo”, definiendo esta literatura como “carnavalizada” pues apunta a una relación 
especial con la realidad que se funda en la conciencia de la relatividad y de su intrínseca 
ambigüedad. En este cuadro, el estudioso atribuyó particular relevancia al diálogo 
socrático a partir de la idea de la naturaleza dialéctica de la verdad, que nace entre los 
hombres y no en los hombres, rechazando toda verdad dogmática. A esta reflexión 
podríamos vincular la de Hernández Araico (1986:12), que lee en la ironía teatral del 
Siglo de Oro y en su continuo juego con las distancias un reflejo de la fiesta 
carnavalesca. Esta compenetración entre vida y arte es una de las características 
fundamentales de la estética barroca: el acto representativo se integra con la vida 
cotidiana, así como el espectáculo teatral y carnavalesco acaba poniendo en evidencia la 
insensatez de la vida humana y social, las contradicciones que engloban “lo grave y lo 
                                                             
38 En el estudio general de este tema como característico del Barroco sigue siendo imprescindible el 
ensayo general de Maravall (1975), que relaciona el tópico del mundo al revés con el sentido de 
inestabilidad y desorden que puede percibirse en una sociedad en vía de cambios. Se trataría de una 
patente expresión de la conciencia de crisis, que se refuerza y reitera en otro tópico clave de la estética y 
de la ideología del Barroco, el del mundo como teatro, tejido de engaños: efectivamente, si la realidad no 
es nada más que apariencia, la inversión no representa nada más que otro engaño, otra posibilidad de 
orden ficticio que tiene la misma dignidad, la misma razón de existir que el mundo tradicional. 
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humilde, [...] lo trágico y lo cómico [...]. Esa mixtura, esa unión indisoluble es lo que 
supone la monstruosidad
39
 de la novedad de la obra teatral barroca por querer recuperar 
la unidad contrastada de la naturaleza y de la vida” (Orozco Díaz, 1969: 34). El 
espectáculo teatral traspasa las fronteras que lo cierran en un contexto aislado y 
desborda, creando un continuum espacial y temporal con el ambiente que lo rodea, 
proyectándose hacia el espectador, que viene incorporado en la representación como 
elemento activo y vital. Se trata de un rasgo que Orozco Díaz (1962: 427) identificó 
como típico de la estética barroca, no solo perteneciente al teatro, sino como tendencia 
que “concibe en general la obra de arte no como algo aislado e independiente, sino 
enlazándose clara y sutilmente con el medio ambiente o paisaje y, sobre todo el 
contemplador”. En el Quijote asistimos a la misma tendencia a la simultaneidad entre el 
tiempo de la historia y el de la narración y, además, el de las numerosas narraciones, 
supuestamente realizadas por varios autores
40
. Es más, en la novela se percibe la misma 
tendencia teatral hacia la construcción de una continuidad fluida entre universo del 
relato y universo del receptor: el lector, en cualquier momento, puede entrar en la 
historia y hacerse personaje, como efectivamente sucede, ya que muchos personajes de 
la segunda parte fueron lectores de la primera. De la misma manera, el personaje puede 
salir del universo ficticio para entrar en el histórico, haciéndose lector y crítico de sí 
mismo. El juego de perspectivas entre narradores ficticios y el consecuente juego de 
intercambios entre las funciones de autor/personaje/lector pone el receptor de la novela 
en el mismo lugar en el que se halla el espectador teatral, o mejor, el espectador de lo 
metateatral, que se encuentra en el umbral de realidades diferentes, en esa zona 
suspendida entre realidad y ficción, vida y literatura, que es, al fin y al cabo, la posición 
estética y existencial que más corresponde al hombre del Barroco, el cual solo tiene que 
dar el último paso para entrar dentro de la pintura, para ser sujeto del cuadro en vez de 
observador
41
. El espacio barroco es continuo, no conoce fronteras entre medios y 
                                                             
39 Subrayado original. 
40 Véase el párrafo 5.2., p. 351. 
41 Orozco Díaz (1969: 39-40) profundizó su estudio sobre este “sentido de continuidad espacial y 
desbordamiento expresivo”, o “expresión desbordante”, subrayando sus consecuencias en el arte 
figurativo; merece la pena recordar, en primer lugar, las pinturas de Velázquez, que enlazan la obra con el 
ambiente del espectador, arrastrándolo dentro del cuadro mismo y dejándose condicionar por él: “su 
aspiración suma será hacer que el cuadro no sea cuadro, sino un ámbito espacial que limita el marco como 
si fuese una puerta a través de la cual se puede salir y entrar; o, si queremos extremar la relación, como si 
fuese la embocadura de la escena teatral” (Orozco Díaz, 1969: 43). La obra de Velázquez es expresión, 
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contextos diferentes, no separa sino que lo reúne todo en el mismo lugar y en el mismo 
tiempo. Por eso la forma teatral es expresión ideal del Barroco, con su juego con la 
simultaneidad de tiempos diferentes – “el verdadero protagonista del drama del Barroco 
es el tiempo” (Orozco Díaz, 1975: 57) –, con la fusión de lugares diferentes en el mismo 
espacio y, sobre todo, con la constante implicación del espectador en la pieza 
representada. La vida es objeto de la representación teatral, pero la misma vida es 
ficción escénica, así que el teatro acaba por alimentarse de teatro, hasta el punto de que 
Lope teatraliza la misma recepción de la obra teatral en Quien todo lo quiere, 
escenificando un diálogo en el que los personajes comentan la tragedia que acaban de 
ver, discutiendo sobre la polémica a propósito del gusto del “vulgo” y la influencia que 
se suponía que tuviese en la composición de las obras teatrales.  
DON PEDRO  Pero un poeta que escribe 
   Comedias, tanto desea 
   Agradar a quien les oye, 
   Que es lástima, y aun vergüenza 
   No perdonalle, si al blanco 
   Tal vez no acierta la flecha (I, 343-348). 
La “tendencia desbordante de la escena” (Orozco-Díaz, 1962: 428) en el teatro, 
género símbolo de la época en cuestión, resume perfectamente este sentido artístico. De 
la misma forma, la estructura y la esencia dramáticas se proyectan en la vida cotidiana, 
sobre todo la cortesana, que adquiere rasgos de espectáculo; eso se refleja en las fiestas 
de palacio
42
, aunque se encuentre el mismo fenómeno también en el ámbito 
                                                                                                                                                                                  
como la definió Díaz-Plaja (1963) en el título de su ensayo, de una “estética fronteriza” hasta el punto de 
que se pudo sacar de su pintura Las Meninas una representación que lleva el mismo título y que se estrenó 
en la temporada madrileña de 1960-1961. Igualmente “desbordante”, y quizás de manera aun más visible, 
es la escultura barroca, sobre todo la de tema religioso, que conlleva, con esta estrategia, un nuevo y 
hondo sentimiento de patetismo. Orozco-Díaz (1962), al acuñar esta expresión, la aplica de manera 
especial a la literatura religiosa y a su propósito de llamar al lector a participar directamente, no solo 
como lector, sino como testigo que se halla en el mismo tiempo y lugar del autor. Limentani Virdis (1981: 
59), al estudiar los efectos de mise en abîme en la pintura de interiores flamenca y holandesa, señaló el 
carácter narrativo de este artificio, que apunta a la creación de un cuento. La validez de los 
procedimientos narratológicos literarios en ámbito pictórico fue propuesta también por Segre (1979) y se 
halla, según Dällenbach (1994: 12) en la misma postulación del concepto de mise en abîme creado por 
André Gide en 1891: la mise en abîme sería un instrumento de reflexión sobre la obra, que destaca su 
misma estructura formal sin ser específica de la sola literatura. La relación entre Cervantes y Velázquez 
fue analizada también por Hatzfeld (1964). 
42 Orozco Díaz (1969: 89-107) recordó a este propósito unos ejemplos de fiestas y celebraciones que 
tuvieron lugar en Europa y que manifestaron los típicos rasgos teatrales pertenecientes al Barroco. El 
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carnavalesco. La comunicación artística se constituye por lo general como continuidad 
que autoriza al receptor a entrar en la obra y al sujeto – literario o figurativo – a salir de 
ella, a adquirir una perspectiva externa que puede llegar a enlazarse con la posición 
autorial. Vamos a tomar en préstamo otra vez las palabras de Orozco Díaz (1969: 56): 
La farsa resulta ser consubstancial a la vida humana; [...] hay necesidad para el hombre 
de ser farseado y ser farseante. La razón es que necesita de cuando en cuando evadirse del 
mundo de la realidad, pues necesita la diversión o distracción que es algo consubstancial a la 
vida humana.  
Es este el procedimiento artístico que Cervantes desarrolla rompiendo la barrera 
entre emisor y receptor y posibilitando el intercambio de papeles entre los participantes 
en el acto artístico, los internos a la novelas (con los personajes que se hacen por un 
lado autores/narradores de cuentos, por otro críticos de la historia en la que se hallan) y 
los externos (con el lector convertido en personaje o llamado a participar activamente en 
la trama de la novela para desembrollar los nudos interpretativos) y posibilitando en 
general la transformación del arte que se hace vida y de la vida que se hace arte y se 
desarrolla al tiempo que se construye el mismo hecho artístico, como ocurre también, 
merece la pena recordarlo, en la novela picaresca de Ginés de Pasamonte. La estructura 
laberíntica que se detecta en el Quijote caracteriza también el teatro barroco
43
, de 
manera que Cervantes emplea, en la forma narrativa, un efectismo que era estrategia 
típicamente dramática. La presencia del teatro en el teatro supone un cambio de 
perspectiva y un enfrentamiento de puntos de vista diferentes. El mundo social toma 
cada vez características teatrales, donde se difunde la impresión constante de estar 
representando un papel en la enorme comedia general de la vida, así que cada aspecto 
de la vida real acaba por ser espectacularizado y teatralizado, como enseñan las 
ostentaciones y los excesos de la vida de palacio del siglo XVII-XVIII.  
                                                                                                                                                                                  
artificio del “cuadro en el cuadro” o de la “pintura en la pintura” se desarrolla de forma paralela al del 
“teatro en el teatro”.  
43 Se puede considerar “teatro en el teatro” también la introducción de elementos teatrales menores dentro 
de la representación principal, es decir, loas, bailes, entremeses, etc., que creaban una “gradación de 
planos de ilusión” (Orozco Díaz, 1969: 63). Vossler (1933: 339) apuntó a un horror vacui de los 
comediantes, que llenaban la comedia lo más posible para evitar momentos de pausas en los que el 
público pudiera aburrirse. Puesto que unas pausas eran necesarias para los actores para que se cambiaran 
de indumentaria, se ocupaban estos momentos con otras representaciones teatrales menores, que 
entretuviesen los espectadores dentro del marco de la representación principal. 
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La identificación barroca de la vida con el teatro y la comedia lleva a la 
identificación del hombre con el personaje, a la conciencia del hombre de desempeñar 
un papel a lo largo de su vida, de ser nada más que un actor que intenta cumplir con el 
disfraz que le tocó. Esta misma conciencia es la que lleva don Quijote a la rebeldía y a 
su decisión de autodeterminar su propia vida y consecuentemente el papel que va a 
jugar dentro de ella. No se trata de una rebeldía contra el mismo concepto del theatrum 
mundi, ya que hemos visto en I, 12 que don Quijote lo reconoce y lo acepta plenamente, 
sino también de una lucha contra una imposición superior, arbitraria, de la comedia de 
la que tiene que formar parte. Abrazando la idea de teatralidad de la vida, que se 
conforma con su intención y con su proyecto de literariedad, quiere, sin embargo, 
escoger de forma autónoma su personaje, y se hace protagonista de una comedia que es 
adaptación teatral de un libro de caballerías. Don Quijote funde la conciencia de sí 
mismo como personaje con el designio activo de elegir qué clase de personaje encarnar, 
llegando a ser, además de personaje, autor de sí mismo, rivalizando con la autoría 
oficial de la novela. Es una situación parecida a la del personaje teatral que se disfraza 
en la escena para llegar a ser otro, que asume una identidad diferente de la que, 
supuestamente, se le había asignado, es decir, el personaje que se hace personaje 
voluntariamente, duplicando su identidad: “es el personaje que para conseguir sus 
propósitos decide fingir; ya disfrazándose como si fuera otro personaje, ya disimulando 
su ser natural” (Orozco Díaz, 1969: 233). Se trata de una situación compatible con la 
imagen barroca de la vida como comedia ya que, si todo es ficción teatral, el hombre 
también no es nada más que un personaje. Esto en el marco teatral permite una 
significativa variedad de juegos, un trato laberíntico que une realidad y vida a través de 
la ruptura de la ficción. Un ejemplo se encuentra en El castillo de Lindabridis, donde 
Malandrín, a través de la negación de hallarse dentro de una comedia, revela 
precisamente lo contrario, vale decir, su naturaleza de personaje teatral, jugando 
irónicamente con el público: 
Después de la salpicada, 
mil instrumentos oí; 
si fuera comedia, aquí 
acabara mi jornada: 
mas puesto que no lo es,  
y que prosiguiendo va, 
la música suplirá 
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ausencias del entremés. 
Por lo menos extrañeza 
será de ingenio saber 
que hoy todo cuanto hay que ver 
es cortado de una pieza (BAE, t. 9, 261a). 
En el Quijote, la multitud de disfraces con los cuales los personajes eligen 
voluntariamente desempeñar un papel ya es indicadora de que ellos se perciben a sí 
mismos como actores (Syverson-Stork, 1987: 21). Es tópica la situación del personaje 
femenino enmascarado de hombre
44
, que se encuentra en La vida es sueño y también en 
el Quijote, con Dorotea, y en la novela ejemplar de Las dos doncellas; es tradicional 
también la razón del disfraz, es decir, la reparación del honor robado por un hombre 
engañador. La misma locura quijotesca, en el momento en que se exterioriza y expresa a 
través de un disfraz, se manifiesta dramáticamente, acompañándose con la decisión 
consciente de hacer patente su nueva identidad. La locura involuntaria se presenta junto 
a una decisión lúcida de hacer el loco, de dar cuerpo real y concreto a su locura, como 
un actor que juega su papel y acaba por identificarse en él, fundiendo su persona en el 
personaje. Arboleda se refiere a esta condición como a “un estado racional consciente 
dentro del cual Alonso Quijano se comporta como un comediante profesional. Lo que 
parece ‘locura’ es en el fondo una entrega absoluta a la vida” (Arboleda, 1991: 66). 
La complejidad de la posición de don Quijote respecto al texto adquiere unos 
rasgos que apuntan a la dualidad entre actor y espectador: por un lado se mueve en el 
contexto histórico de la segunda parte, por otro lado es personaje literario de la segunda 
y, además, es lector de la primera parte, vale decir, lector de sí mismo, lo cual lo hace 
perfectamente cosciente de las interferencias de los dos planos. En este sentido se 
coloca, como un espectador de la comedia, dentro y fuera del espectáculo, no solo 
porque se ve a sí mismo actuando como protagonista, sino también porque conoce la 
relación entre los acontecimientos y su origen literario, que es también la condición de 
la existencia de los graciosos, “figuras de mediación” de la comedia (Ruiz Ramón, 
2005: 224) que “fuerzan al espectador a oír y ver a la vez dentro y fuera del espacio 
escénico y del espacio histórico”. 
                                                             
44 Véase sobre el tema de la mujer disfrazada de hombre Romera Navarro (1934), Ashcom (1960) y 
Bravo-Villasante (1976). 
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Al comienzo de la segunda parte del Quijote, los comentarios y las quejas de los 
protagonistas sobre el trato literario que les fue reservado por parte de Cide Hamete 
apuntan a la misma postura crítica de los personajes teatrales que intentan rebelarse 
contra el autor; en los dos casos se trata de una aptitud que se realiza a causa de su 
conciencia de ser personajes literarios, que le otorga el derecho de interpretar la obra en 
parte como espectadores/lectores y en parte como verdaderos autores que quieren 
autodeterminarse frente a la imposición autorial. Después de la creación del artificio, 
literario o teatral, el autor barroco se detiene en su desvelamiento, en juego irónico que 
se funda en la alternancia entre pars construens (creación por parte del control autorial 
externo) y pars destruens (destrucción que procede del interior y da lugar a una 
construcción diferente de la de partida) procediendo de esta disposición de rebeldía que 
“desautoriza el autor”; en otras palabras, la creación barroca engloba ya, en su esencia, 
su destrucción con el fin de una nueva invención que en ella se origina, aplicando al 
mundo de las letras el método cientifico baconiano
45
. 
Para corroborar nuestro análisis, que identifica en la ruptura de las barreras 
convencionales por parte del personaje una aptitud esencialmente irónica, merece la 
pena considerar brevemente lo que ocurre en el ámbito de la pintura. Como se decía, 
además que a la simultaneidad, el teatro tiende también a la constitución de un 
continuum espacial, que es eje central también del arte figurativo barroco. En la relación 
entre dentro y fuera de la obra se detuvo Strappini (2003: 13-24) analizando los ocho 
retratos de bufones realizados por Velázquez entre 1633 y 1648. En los dos retratos de 
don Juan Calabazas, el bufón viene representado con los ojos estrábicos, rasgo que 
apunta a una deformidad típica de las fíguras cómico-carnavalescas, compartida 
también por el pícaro cervantino Ginés de Pasamonte. Los bufones pintados presentan 
las características convencionales que Cesare Ripa atribuye a la alegoría de la locura en 
la iconología que establece al comienzo del siglo XVII. 
                                                             
45 El fundamento del método científico elaborado por Francis Bacon preveía precisamente la aplicación 
de una pars destruens, para demoler los antiguos convencimientos erróneos que representan puras 
ilusiones; el filósofo los definió idola y abrazaban convicciones diferentes, a partir de la excesiva 
importancia que el ser humano le otorga a la experiencia sensible, hasta los prejuicios educativos y 
sociales, para llegar a los errores debidos a la falacia del lenguaje y de las pasadas doctrinas filosóficas. A 
esta fase del pensamiento seguía la pars construens, un método inductivo que permitía la construcción de 
una nueva forma de saber más firme y verificado. Sobre la importancia de la cuestión metodológica en el 
Barroco y la necesidad de distinguir entre realidad y apariencia, véase Gambin (2002) y Blanco (2004), 
que estudiaron la cuestión en su relación con la filosofía de Baltasar Gracián. 
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Un uomo di età virile, vestito di lungo, e di color nero, starà ridente, et a cavallo sopra 
una canna, nella destra mano terrá una girella di carta, istromento piacevole e trastullo de 
fanciulli. [...] Il riso à facilmente indicio di pazzia, secondo il detto di Salomone; però si vede 
che gli uomini riputati savi, poco ridono, e Cristo N. S., che fu la sola vera saviezza e sapienza, 
non si legge che ridesse giamai (Iconologia, pp. 453-454). 
El bufón se representa, por lo tanto, como un loco y se identifica en la risa uno 
de los síntomas principales de su deformidad mental. Strappini identifica el estrabismo 
como otra manifestación física de la locura, expresión de una tendencia a la doblez, 
prueba física de una enfermedad mental
46
. El estrabismo de los sujetos pictóricos, 
efectivamente, se configura como una inclinación a “mirar hacia fuera”, a salir del 
marco del cuadro para proyectarse hacia el mundo exterior. El bufón parece observar 
dos puntos contemporáneamente, según dos perspectivas, con un ángulo visual que le 
permite ver más allá de los límites tradicionales. Esta característica se conforma 
perfectamente con la aptitud que hemos visto pertenecerle al gracioso, el cual puede 
mirar “hacia dentro”, hacia la esencia del engaño teatral para desvelarlo “afuera”, al 
auditorio de espectadores. La que podríamos llamar “visión doble”47 se representa, en 
los cuadros citados, como característica del personaje cómico por excelencia; su 
transposición literaria y teatral apunta a un juego de antítesis que, a pesar de ser 
estrategia irónica más que propiamente cómica, se encomienda, en la mayoría de los 
casos, al gracioso, figura en la cual, por lo tanto, converge no solo la pura intención 
cómica que suscita la risa del público, sino también el poder negativo de la ironía, que 
desvela la fragilidad del mecanismo dramático y, al mismo tiempo, la fragilidad de la 
vida humana; esta intención produce una risa amarga, de carácter completamente 
diferente, que no representa una explosión de diversión sino, más bien, una desengañada 
                                                             
46 Foucault (2006: 179 y sgs.), al trazar su historia de locura, remontó al siglo XVIII la discusión médico-
filosófica sobre la relación entre deformidad física y deformidad mental, enriquecida por el desarrollo de 
las investigaciones médicas sobre las causas de la locura, en las que seguía influyendo la tradicional teoría 
de los humores. Sauvages y Voltaire negaron que la locura fuese causada por una turbación de los 
sentidos: el estrábico no se puede tachar de loco porque, al ver un hombre desdoblado, no cree realmente 
que existan dos hombres. El desorden de la locura se halla en el alma y no depende de la imagen que se 
percibe, sino de la interpretación que se le atribuye: el estrábigo, como el borracho, aunque vea dos velas, 
sabe que solo hay una porque aplica la razón a su interpretación de la imagen. La locura no se halla en la 
imagen sensible, pero en ella tiene sus raíces, ya que consiste en atribuirle un valor absoluto, sin pasar a 
través de una relectura intelectual de ella; en otras palabras, el loco nunca sabe superar la imagen que se 
le presenta. 
47 Ortega y Gasset (1970: 610-611) describió el sentido de perplejidad que surge de la contemplación de 
muchos de los retratos de Velázquez: “en algún instante casi llegamos a dudar de si somos nosotros 
quienes miramos la figura o si no es más bien la figura quien nos está observando a nosotros”. 
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toma de conciencia de la condición humana. La ambivalencia de la ironía y su valor 
transgresivo, que alude a una verdad escondida opuesta a la aparente, puede pertenecer 
coherentemente a la aptitud de un personaje cómico como el gracioso, que encarna 
aquellos rasgos carnavalescos que se refieren a otra tendencia transgresiva de ruptura 
del orden y, gracias a la cual, puede permitirse en la escena determinadas licencias de 
violación de las normas sociales. 
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Capítulo 8: 
La distancia del receptor: el retablo de Maese Pedro.  
 
 
La metaliterariedad es eje central de la poética de Cervantes, tanto en la novela 
como en el teatro; el autor explora la cuestión analizando varias consecuencias posibles 
y, en particular, fundiendo el medio teatral en la escritura en prosa. 
La superposición de varios autores e intermediarios en el Quijote crea una 
inmediata referencia a la estratagema del manuscrito encontrado, típica de los libros de 
caballerías, volviendo en parodia la pretensión de historicidad que esta estrategia se 
suponía conllevase. La estructura de la novela acaba por construirse entre el enredo de 
los diferentes puntos de vista autoriales, ninguno de ellos fidedignos, así como la fábula 
emerge del choque de las perspectivas de los personajes, cada uno de los cuales 
proporciona su propia lectura del mundo y de las aventuras que ocurren. El lector tiene 
que desenvolverse entre los distintos niveles de autoría para identificar dónde se halla la 
verdad de la historia, y entre las diversas perspectivas de los personajes, en la tentativa 
de encontrar un punto firme. Por un lado, el lector acaba siendo incluido en la novela 
como personaje que busca su propia verdad, su versión de lo ocurrido; por otro lado, en 
la creación de su interpretación se hace autor que, como sucede a los personajes, plasma 
la trama según su punto de vista. Como ocurre con los personajes víctimas de burlas, el 
autor se befa de la supuesta perspectiva externa del lector y lo obliga a adquirir un punto 
de vista interno, que se acerque al de los mismos personajes e intermediarios de la 
narración. La relación que Cervantes establece entre la novela y su público juega con 
los límites que marcan el dentro y el fuera de la obra de arte, precisamente como hace el 
mismo don Quijote en los numerosos matices de su papel de personaje/autor/lector y, 
además, como acabamos de ver, análogamente al personaje teatral consciente de su 
esencia dramática.  
El episodio del retablo de Maese Pedro (II, 25-27) parece resumir y simbolizar la 
compleja relación que el receptor tiene con la obra de arte y la búsqueda de su 
colocación respecto a las fronteras entre realidad y ficción, que es, al fin y al cabo, el 
núcleo de la problemática existencial del hombre barroco, atrapado en un mundo que es 
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ficción. En su análisis del episodio, Percas de Ponseti (1975 II: 593) reconoció “tres 
niveles de lectura superpuestos: el humano, el simbólico, el estético”: el nivel humano 
se funda en la humanización de los títeres por parte de don Quijote, que los identifica 
con los seres humanos que representan
1
; el nivel simbólico y el estético, en cambio, 
remiten del paralelismo entre la creación artística y la creación divina. La estudiosa 
concluyó que “Cervantes, con su afinado sentido poético-alegórico, convierte el 
episodio del retablo de Maese Pedro en la ficción de la creación artística, traduciendo 
verba en opera, a imitación de Dios” (Percas de Ponseti, 1975 II: 602). Nuestra 
propuesta es que el nivel simbólico y el estético se vinculen también en otro sentido, 
que sería el de la ficción de la fruición artística. El retablo sería, en primer lugar, escena 
novelizada, símbolo de la relación que don Quijote establece con el objeto artístico, 
superando, hasta romperlas, las barreras convencionales entre emisor y receptor, 
colocándose en un área intermedia que une el dentro y el fuera de la obra y permite 
pasar del uno al otro. Consecuentemente, el retablo se haría símbolo del juego de 
engaños a los que está sometido el lector de la novela, que tiene que aprender a moverse 
entre la oscilación de perspectivas y las técnicas que pertenecen a géneros teatrales 
diferentes, adaptando incesantemente su misma fruición de la obra. No es casual que 
símbolo de esto sea una representación teatral, en la que se desarrolla típicamente aquel 
intercambio de funciones que Cervantes reproduce en el episodio en cuestión, 
extremándolo. 
La presencia del teatro en el marco de la novela añade la figura de otro autor, 
este Maese Pedro que se descubrirá ser nada menos que aquel Ginés de Pasamonte que 
se hallaba entre los galeotes liberados por don Quijote en la primera parte, escritor de 
una novela picaresca inacabada e inacabable
2
; este personaje, entonces, es autor en el 
                                                             
1 Propp (1988: 64-65) identificó la especificidad de lo cómico de las marionetas a través de la aplicación 
de la teoría de Bergson, según la cual la asimilación del cuerpo a un objeto mecánico es una de las 
razones que suscitan la risa. Los títeres, efectivamente, son objetos inanimados que en el teatro se vuelven 
animados, aunque solo por ficción; convertir los gestos humanos en movimientos automáticos 
representaría, por lo tanto, ya una parodia. 
2 Riquer (1988) identificó Ginés de Pasamonte con Gerónimo de Passamonte, autor de una autobiografía 
titulada Vida y trabajos de Gerónimo de Passamonte, y, según el estudioso, verdadera identidad de aquel 
Avellaneda autor del Quijote apócrifo. Riquer recorre la vida de Passamonte y de Cervantes para 
proporcionar pruebas de sus relaciones, que se remontan a experiencias militares comunes entre 1571 y 
1573, in primis la participación en la batalla de Lepanto; además, los dos se hallaron, y posiblemente 
encontraron, en Madrid entre 1594-1595, cuando ambos desempeñaban cargos administrativos; sería 
precisamente en ocasión de este posible encuentro cuando Cervantes habría podido conocer la obra 
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doble sentido de autor novelesco y, como se revela ahora, autor teatral, empresario y 
director de sus marionetas que escenifican la historia de Gaiferos y Melisendra, 
procedente de otra fuente literaria, el romancero. Al fundirse estas dos funciones en una 
sola figura, las dos expresiones artísticas se combinan de la misma forma y la 
representación teatral se hace relato novelesco, “teatro en la novela”. Es más, el 
espectáculo del retablo no queda aislado en el contexto novelesco sino que el mismo 
universo de la novela se incorpora en la representación de títeres con la violenta 
intervención de don Quijote en ella, así como Maese Pedro y el muchacho narrador de 
la historia del retablo interactúan con don Quijote también fuera del marco teatral. A 
este ayudante, don Quijote y Maese Pedro le reprochan unas faltas narrativas, por 
ejemplo el detenerse en detalles sin importancia, de modo que le recomiendan que siga 
en “línea recta” (DQ II, 26), evitando “curvas o transversales, que para sacar una verdad 
en limpio menester son muchas pruebas y repruebas”(ibidem). Ambos comentan su 
estilo, explicando que debe expresarse siempre de manera llana, ya que “toda afectación 
es mala” (ibidem); además, don Quijote interviene para corregir elementos del 
contenido, por ejemplo el hecho de que los moros no utilizan campanas como cuenta el 
ayudante, un pormenor tan sutil que Maese Pedro le ruega a don Quijote que no se 
pierda en estas pequeñeces. Don Quijote no duda nunca de la autenticidad del cuento 
que se está representando; a pesar de que sea un teatrillo de marionetas está convencido 
que sea historia verdadera. Pero su postura es escéptica hacia el narrador, con respecto a 
su estilo y a sus capacidades artísticas que a veces no parecen estar a la altura de su 
función. Se establece una correspondencia entre la desconfianza de don Quijote y de 
Maese Pedro hacia el narrador del retablo y la desconfianza del narrador del Quijote 
hacia el autor Cide Hamete y el traductor morisco
3
; si, en este segundo caso, la razón de 
                                                                                                                                                                                  
autobiográfica de Passamonte. Cervantes en la primera parte de su novela, entonces, dibujaría un retrato 
caricatural de su compañero de armas, representándolo como escritor de una autobiografía y, además, 
convirtiendo la condición real que padeció como cautivo remero en las galeras turcas en la de un galeote 
forzado en las galeras de España. La venganza, entonces, sería la razón que empujaría a Passamonte a 
componer una continuación del Quijote repleta de críticas y ataques al autor original, respuesta al retrato 
indigno que el mismo Cervantes había trazado de él. A partir de esta hipótesis, Martín Morán (2007) 
formuló otra propuesta, según la cual, en cambio, el personaje de Ginés de Pasamonte se constituye de 
una amalgama de elementos, procedentes del conocimiento del Jerónimo real y de la influencia del 
Guzmán de Alfarache como modelo picaresco.  
3 Aplicando, otra vez, los típicos criterios renacentistas, Cervantes vuelve a analizar, a través de esta 
forma de narración híbrida, que mezcla teatro y cuento oral, los vínculos entre 
autor/narrador/intermediarios, convirtiendo el proceso y las problemáticas de autoría y autenticidad en el 
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las dudas se halla en la procedencia árabe de los dos y, precisamente, en el hecho de que 
los musulmanes eran tachados de mentirosos, en el episodio del retablo el ayudante 
parece ser incapaz de relatar de forma adecuada proporcionando las informaciones 
correctas. Don Quijote, con sus comentarios, le imparte una verdadera lección teórica 
sobre el arte de la narracción, a partir del estilo que se debe utilizar – la llaneza – hasta 
la necesidad de comunicar informaciones correctas: aunque se trate de detalles 
aparentemente sin importancia, los más mínimos pormenores contribuyen a crear la 
ilusión literaria de la verosimilitud
4
. 
Ya no hay separación de géneros ni distribución definida de los papeles de los 
personajes ni de las competencias de los autores: el escritor novelesco es autor teatral, el 
teatro admite la presencia de un narrador, las figuras del retablo se convierten en 
personajes de la novela así como don Quijote se hace, forzosamente, intérprete teatral; 
los mundos ficticios penetran el uno en el otro descomponiendo la gerarquía ideal y 
creando aquel continuum espacial en el que se funda el teatro de corral. El teatro, la 
novela, el arte en general, incluye al receptor en el proceso creativo, le exige que sea 
activo y participe en la invención. Por eso “le contrat de lecture sur lequel repose la 
vraisemblance d’une action imaginaire échappe à toute définition strictement 
normative” (Canavaggio, 1977: 111): no solo en el sentido que el lector tiene que 
desconfiar de las palabras del autor/narrador – como subraya el mismo Canavaggio –, 
sino también que, precisamente porque el terreno de la narración es tan resbaladizo, 
tiene que formarse por sí mismo una interpretación que le satisfaga. Remitiendo al 
concepto de mise en abîme, Dällenbach (1994: 99) identificó, entre sus matices 
posibles, la mise en abîme de la enunciación y, más precisamente, la del receptor y de la 
                                                                                                                                                                                  
asunto novelesco: “el retablo de Maese Pedro”, afirmó Haley (1984: 285), “es, pues, una analogía de la 
novela vista en su totalidad”. Maese Pedro controla sus marionetas de la misma manera en que Cide 
Hamete, supuestamente, controla a don Quijote. La interpretación de Allen (1973), a partir del estudio de 
Haley, llegó a nuevas conclusiones, comparando el comportamiento de don Quijote con el de los títeres, 
ambos ejemplos de la rebeldía de los personajes contra la autoría. Don Quijote que evita ir a Zaragoza 
para distinguirse de lo narrado por Avellaneda en su segunda parte de la obra se refleja en el incidente que 
ocurre a lo largo de la representación en el retablo, cuando el vestido de Melisendra se atora en el balcón, 
y la marioneta se queda colgada en la escena. Así como Cervantes incluye la intrusión de Avellaneda en 
su obra, de la misma forma, Maese Pedro oculta este despiste y lo convierte en parte de la representación, 
vale decir, en una ocasión para que Gaiferos pueda salvar su dama de una dolorosa caída. 
4 Forcione (1970: 149) indicó una disparidad en el comportamiento de don Quijote entre este episodio, 
donde actúa como defensor de la preceptiva aristotélica clásica, y las circunstancias en las que él mismo 
es narrador, donde, al contrario, exige una mayor libertad, hasta ridiculizar el exceso de rigor, como 
ocurre en su relato de la aventura en la cueva de Montesinos.  
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recepción, que reproduce en el marco de la obra su mismo proceso de creación y 
recepción. El problema de la novela, según lo determinó Castro (1967a: 9), sería no solo 
el de la composición de un libro de fantasía, sino también la posibilidad de su 
recreación por parte de un lector “excepcional”. Esta actividad que se le pide al lector se 
describe en I, 50, al hablar de los libros de caballerías, con la metáfora de un imaginario 
“caballero del lago” que para descubrir las maravillas de un lago aparentemente oscuro, 
negro y peligroso, tiene que hundirse en él, hasta llegar a la hermosura escondida bajo la 
superficie. Castro (1967a: 11-12) tradujo este consejo en una invitación a enfrentarse al 
género caballeresco como a un “retablo de maravillas”, viendo en esta visión quijotesca 
un “anticipo esquemático del retablo de Maese Pedro”. El distanciamiento del texto por 
parte del lector– o, por lo menos, de una versión cierta de él – lo obliga a realizar un 
esfuerzo mayor para apropiarse de él: el distanciamiento es solo aparente, o, mejor 
dicho, es solo un medio para llegar a un potencial acercamiento al texto, hasta la 
inclusión en él y en su estructura. 
El entendimiento del texto se desarrolla a lo largo de un proceso circular que, a 
partir del mismo texto, se aleja para reflexionar sobre él, es decir, para anular esta 
distancia y llegar a una comprensión más profunda y exhaustiva. La capacidad de tomar 
cierta distancia de la obra de arte parece ser precisamente lo que le falta a don Quijote 
durante el espectáculo de títeres de Maese Pedro
5
: el hidalgo está tan absorbido por el 
                                                             
5 Resulta interesante el estudio de Varey (1957: 232 y sgs.), que intentó identificar el tipo de títeres 
descrito por Cervantes: excluyó en seguida que el teatrillo de Maese Pedro se compusiera de títeres de 
mano, y analizó las posibles pruebas para las que se pueda considerar un teatrillo de marionetas o uno 
mecánico de autómatas. Hay elementos diferentes que apoyan las dos hipótesis: con las figuras mecánicas 
no serían posibles movimientos tan sueltos – como don Gaiferos que arroja el tablero o Melisendra que se 
cuelga del balcón y monta a caballo –, ni que Maese Pedro pasara rápidamente de una historia a otra, 
como se dice que pueda hacer, aunque parezca también que la representación de la historia de Gaiferos y 
Melisendra sea usual para Maese Pedro, ya que le reconocen como “famoso” precisamente por llevar 
consigo un “retablo de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más 
bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto” (DQ, II 25). “Hay 
muchos cambios de escenas muy difíciles para un solo titiritero” (Varey, 1957: 235); el muchacho 
narrador lleva la atención del público hacia el punto exacto en el que se está desarrollando la acción, así 
que se supone que debía haber sitios diferentes en los que la representación se desplegaba, que un solo 
manipulador de marionetas no habría podido manejar, “pero resultaba bastante fácil hacerlo en un teatrito 
mecánico donde autómatas, movidos por una rueda giratoria, representaban los episodios en distintos 
compartimientos del teatrito”. Además, al atacar el retablo, don Quijote destruye los personajes que se 
hallan en la escena y también otros que, si fueran marionetas, deberían encontrarse colgadas entre 
bastidores, como la figurilla de Carlo Magno. La conclusión a la que llegó Varey es que la representación 
que Cervantes describe sea fruto de su imaginación y reúna elementos técnicos diferentes para que el 
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desarrollo de los sucesos de Gaiferos y Melisendra que no se da cuenta de que se trata 
de una ficción. Como se le ocurre con su misma vida a causa de su locura, don Quijote 
cambia la imaginación por la verdad, la ficción literaria por realidad histórica. Por el 
contrario, según Real Ramos (1993: 804), se trataría de un proceso contrario con 
respecto a como actúa normalmente el hidalgo: “si don Quijote en la obra manifiesta su 
locura en confundir la realidad con la ficción, en ver gigantes donde hay molinos, ahora 
confunde la ficción con la realidad, ve molinos donde hay gigantes”. Eso no nos parece 
cierto, ya que, en esta ocasión también, la sustancia literaria que se produce como 
espectáculo de los títeres se convierte, en el imaginario quijotesco, en hecho histórico, 
hasta el punto que necesita una intervención extra-literaria. Lo que sí se puede añadir es 
que pasa de una manifestación artística a otra, de la representación teatral del retablo al 
libro de caballerías que don Quijote quiere protagonizar y componer con sus hazañas. 
Don Quijote se hace autor, revisor de la historia representada, la interpreta de manera 
diferente, como parte de su realidad, que, sin embargo, es otro universo literario. El 
caballero no sabe alejarse suficientemente de la representación de títeres como para 
poder gozar de ella, así como no lo supo hacer con las novelas caballerescas. Su 
intención primaria de hacerse autor de su propia vida como obra de arte caballeresca no 
se puede realizar mientras no consiga distanciarse de la materia literaria para manejarla 
con libertad, para dominarla sin ser sometido por ella; la creación artística quijotesca se 
le escapa de las manos y se concretiza en algo totalmente diferente de lo que tenía en 
sus intenciones: en lugar de una novela caballeresca, produce una parodia de ella. El 
fracaso del proyecto autorial de don Quijote se realiza en la continuación de la obra, 
donde se parecerá cada vez más a un títere controlado por los demás, que se aprovechan 
de su locura para engañarle y burlarse de él, como ocurrirá con los duques y con Sansón 
Carrasco. El deseo de don Quijote de ser autor choca con el deseo análogo de los demás 
personajes y su personalidad evoluciona en relación con esta frontera, es decir, con la 
pérdida de sus capacidades imaginativas, de creador de sus propias aventuras, a medida 
que los demás personajes adquieren una fuerza creativa mayor que la suya. Su espíritu 
creativo se fundamenta en su voluntad, según la que quiere moldear el mundo para que 
se conforme con su visión caballeresca, proponiendo una reescritura de la realidad 
                                                                                                                                                                                  
resultado final se acercara a una representación verdadera a la que había asistido, por ejemplo La danza 
de don Gayferos y rescate de Melisendra, estrenada en 1609.  
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exterior en conformidad con sus deseos interiores, que, sin embargo, en la segunda 
parte, tienen que enfrentarse con la realidad exterior, en la que el protagonista busca, sin 
encontrarla, confirmación de su visión del mundo. Consecuentemente, don Quijote, 
incapaz de imponer su perspectiva, acaba siendo víctima, no solo de los demás 
personajes que se ríen de él y de su desatino, sino también, y tanto más, víctima de sí 
mismo y de sus ilusiones. Don Quijote, autor de sí mismo, no consigue llegar a ser autor 
del mundo literario al que anhela. Tomando en préstamo las palabras de Américo Castro 
(1972: 83), diríamos que “don Quijote es el mayor portador del tema de la realidad 
oscilante”6, lo que le impide ser un verdadero autor que convierte su propia vida en obra 
artística, ya que la composición artística, además de fundarse sobre la creación de una 
realidad otra con respecto a la usual, tiene que constituirse como una realidad coherente, 
con cimientos estables, mientras que el mundo quijotesco siempre está cuestionado por 
los personajes menores y, en la segunda parte de la novela cada vez más por el mismo 
don Quijote.  
La aventura del retablo de Maese Pedro (II, 25-26) es precisamente un ejemplo 
de la actitud de don Quijote frente a la literatura y de su incapacidad de apartarse de los 
impulsos, instintivos e irracionales, que esa suscita. La historia de Gaiferos y 
Melisendra, procedente de los romances del ciclo seudocarolingio, es un relato de amor 
y cautiverio en el que Melisendra, cautiva de los moros, queda rescatada por su esposo 
Gaiferos, pero los moros descubren la huida de los amantes y tratan de perseguirlos. 
Mientras en la leyenda original, tal como está contada en el correspondiente romance, la 
pareja consigue huir hasta que los moros salen derrotados por parte del valiente 
Gaiferos, la representación de Maese Pedro se interrumpe en la mitad, durante la 
persecución por parte de los moros. Don Quijote, al asistir a este espectáculo, está 
convencido de que se trata de una historia real y que los personajes son personas de 
carne y hueso; por eso reacciona de manera tan violenta, y no puede evitar de intervenir 
en defensa de los protagonistas, hasta el punto de que acaba por destruir el retablo por 
                                                             
6 Castro (1972: 84 y sgs.) recordó las raíces renacentistas de este pensamiento, que opone realidad y 
apariencia. Entre los humanistas que trataron la cuestión, en forma literaria o filosófica, el estudioso 
menciona Pietro Bembo (Gli Asolani), Luis Vives (De prima philosophia), Castiglione (Il cortegiano) y, 
sucesivamente, Erasmo (Elogio de la locura), que refiere el asunto al ámbito religioso. Castro (1972: 89) 
concluyó afirmando que “Cervantes no era un filósofo, pero ha dramatizado en sus obras, sobre todo en el 
Quijote, uno de los problemas centrales que inquietaron el pensamiento moderno, en el alba de la 
formación de los grandes sistemas”. 
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completo. La incesante confusión entre historia y ficción, síntoma de su locura y 
consecuencia de la lectura de novelas caballerescas, hace que don Quijote no sepa gozar 
del espectáculo y tome al pie de la letra la premisa del ayudante de Maese Pedro, que 
presenta los acontecimientos como historia real
7
. Don Quijote, perdido en la ficción 
dramática, la toma por realidad, así como, al leer libros de caballerías, decide hacerse él 
mismo caballero y poner en práctica el idéntico código sobre el que se fundan aquellos 
libros, sin preocuparse de que se trata de un código puramente literario. En tanto 
receptor, don Quijote no se limita a aceptar la verdad de los hechos narrados a lo largo 
de la representación, sumergiéndose en el relato sin escepticismo, sino que los traslada 
al plano de la historia y de la vida real, a la que pertenece. El protagonista cervantino 
invade el mundo de lo ficticio con su misma presencia y rompe la ilusión teatral, 
revelando el artificio escénico; sin embargo, al dejar de ser espectador, don Quijote 
vuelve inmediatamente a ser personaje de otro espectáculo que él mismo con su entrada 
en la escena crea, aunque de manera involuntaria; el resto del público no tiene otra 
alternativa sino quitarse de la ilusión teatral para zambullirse en la ilusión quijotesca, 
pasando de una ficción a otra. De hecho si, como afirmó Gouhier (1954: 46) “la esencia 
del teatro es la exteriorización de la acción”, la reacción de don Quijote es un hecho 
dramático que traduce en acción concreta su voluntad; esto se puede aplicar a toda 
hazaña quijotesca, que siempre realiza en la práctica sus deseos y sus expectativas 
literarias. El hechizo del que cayó víctima don Quijote, de tomar en serio toda 
manifestación literaria, le impide, paradójicamente, gozar plenamente de las diferentes 
expresiones artísticas, sean ellas escritas o representadas en la escena teatral.  
Este episodio proporciona la ocasión para una reflexión que abarca motivos 
diferentes; ya en la primera parte de la obra, el que entonces se llamaba Ginés de 
Pasamonte, con sus ambiciones de escribir una novela picaresca (I, 22), había ofrecido 
una imagen paródica del género, jugando con sus características tópicas y con los 
resultados más absurdos a que ellas puedan llevar. El fracaso de la representación de 
Maese Pedro reitera el fracaso de las ambiciones literarias de su otra identidad, Ginés de 
                                                             
7 Haley (1984: 275) estudió el papel del narrador en el episodio, subrayando el hecho de que la 
representación de títeres se entrelaza con la forma narrativa oral, desarrollada por el ayudante de Maese 
Pedro, del que nunca se nos desvela el nombre: “narrar y representar son aquí actos simultáneos, y el 
retablo es, a la vez, acción narrativa y representación dramática” contenidas en el marco de la narración 
novelesca. 
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Pasamonte, orgulloso autor de una novela picaresca que no podrá acabarse nunca 
porque, para decirse completa, tendría que incluir también el relato de la muerte de su 
protagonista, que coincide con el mismo autor de la obra: se produce el resultado, 
canónico de la picaresca, de que el autor-protagonista tendría que contar su misma 
muerte después de haber fallecido.  
Cervantes no se limita al desdoblamiento, sino que crea un juego de cajas chinas 
compuesto por un número de niveles potencialmente infinito: el hidalgo Alonso 
Quijano, disfrazado de don Quijote, asiste al espectáculo del pícaro Ginés de 
Pasamonte, disfrazado de Maese Pedro. El espectáculo consiste en un retablo de títeres, 
donde las marionetas representan, a su vez, los personajes literarios de una leyenda del 
romancero. Se trata de un ejemplo de mise en âbime donde, en un contexto de ficción y 
enmascaramiento, se incluye otra ficción, nuevamente basada en máscaras. Don Quijote 
interviene con la intención de incluirse él mismo en la leyenda – que considera 
verdadera historia –, fundiendo el mundo concreto al que se supone pertenezca el 
público con el contexto ficcional de la escena teatral; sin embargo, el resultado es un 
sonoro fracaso, ya que el hidalgo acaba por romper esta ilusión estratificada con la 
destrucción del retablo. 
Señalar la necesidad de asumir una aptitud crítica frente a las manifestaciones 
artístico-literarias sugiere la existencia, en el universo literario, de un mecanismo 
engañador que le urde trampas al receptor: no hay que confiar en lo que dicen autor y 
narrador, ya que el hecho narrativo es, en sí mismo, un engaño, que don Quijote desvela 
al público con la destrucción violenta del retablo
8
 y contemporáneamente Cervantes 
desvela a su lector con la superposición de voces narrantes y de autores mentirosos; 
todo parece estar afectado por “la expresa voluntad cervantina de descubrir el 
mecanismo del truco” (Rodríguez y García Spracking, 1987-1988: 361), pero solo tras 
haberlo cuidadosamente organizado, confundiendo el lector, que cae en este mecanismo 
como en una burla. Efectivamente, don Quijote desvela al público la inconsistencia, 
también física, del retablo, extremando hasta la agresión violenta la función metateatral 
que hemos visto pertenecer típicamente al personaje del gracioso. Delante de los ojos 
                                                             
8 Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho interpretará este episodio como un ataque 
contra los que consideran la vida nada más que un espectáculo teatral, es decir, contra el tópico barroco 
del theatrum mundi, que solo acabaría por traducirse en hipocresía y falsedad. Díez Borque (1972: 123) 
se preguntó si es legítimo sacar del texto cervantino huellas que ya se dirigen hacia esta interpretación. 
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del lector se desvela de esta manera el mecanismo de ficciones que sostiene el acto 
artístico y, al mismo tiempo, la fragilidad de esta estructura, que queda destrozada 
cuando el receptor deje de cumplir con el pacto literario que prevé su completa 
confianza en las intenciones del autor y en el mundo que él crea. 
La atención que Cervantes dedica al examen de los límites que separan el 
mensaje literario de su receptor se vuelve a proponer en el ámbito de su actividad 
teatral. Así como en el Quijote noveliza el mismo proceso de composición artística a 
través del que nace la novela, sobrepasando las barreras convencionales entre autor, 
lector y personaje para ponerlos al mismo nivel, de la misma manera en el teatro se 
detiene en el análisis de la relación que el espectador establece con la pieza representada 
y con los actores. En el retablo de Maese Pedro, pieza teatral encuadrada en el marco de 
la novela, encontramos un ejemplo de como se pueda jugar con las distancias entre las 
diferentes funciones de recepción y emisión, intercambiando papeles y puntos de vista. 
En esta ambivalencia, en esta constante variación de las distancias se constituye otra 
“realidad oscilante”, la artística, que tiene, intrínsecamente, el potencial de manejar 
libremente las perspectivas del público y de los personajes, y que caracteriza 
típicamente el teatro.  
El teatro crea naturalmente el “engaño a los ojos” que define la estética barroca 
y Cervantes explora esta posibilidad a través de la introducción de elementos 
metateatrales, como ocurre en el Retablo de las maravillas
9
, donde se pinta el 
mecanismo de la manipulación autorial explícitamente como burlesco, es decir, como 
                                                             
9 El asunto del entremés cervantino procede de un cuento popular. Se centra en una burla de un estudiante 
de bachillerato salmantino, que tiene un retablo de títeres que, supuestamente, solo las almas puras logran 
ver y oír. Este motivo remonta al Ejemplo XXXII del Conde Lucanor, por don Juan Manuel, “De lo que 
acontesció á un rey con los burladores que ficieron el paño”: tres hombres simulan ser sastres que quieren 
confeccionar un traje para el rey con tejidos preciados y rarísimos, que solo quienes sean cristianos viejos 
e hijos légitimos de su padre podrán ver. El rey, al no conseguir ver estos tejidos, finge verlos para no 
perder su reino, hasta el punto de desfilar desnudo durante un festejo. Todo el pueblo simula ver las 
magníficas prendas que el rey lleva para no ser tachado de bastardo ni judío o morisco. Solo un esclavo 
negro, que no se plantea el problema de la honra, revela, en voz alta, que el rey va desnudo, hasta que 
todos los demás se dan cuenta que han sido víctimas de una burla. El asunto se vuelve a dramatizar por 
Hartzanbusch en el cuadro segundo de su comedia de magia Las batuecas (Cotarelo y Valledor, 1915: 
571 y sgs.) y por don Ambrosio de Cuenca en el entremés Los tejedores, en el que el tema se convierte en 
un asunto típicamente español, ya que la fiesta en la que se halla el desfile celebra la boda de la infanta 
María Teresa, y los vestidos que lleva el alcalde protagonista se supone que solo puedan ser vistos por 
cristianos viejos. Sobre las numerosas versiones de este motivo, véase Molho (1976: 46-105), que hizo 
remontar el origen del cuento al siglo XIII; según el estudioso, las innovaciones que Cervantes aportó a 
este motivo folklórico se dirigen precisamente al planteamiento del asunto del teatro en el teatro. 
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un engaño en el que la realidad sale falsificada por un astuto burlador. Canavaggio 
(1972: 67) destacó este entremés cervantino como el lugar donde “le théâtre dans le 
théâtre n’est plus ici un artifice scénique propre à faire surgir un épisode, une péripétie, 
un dénouement imprévue, il constitue la matière, la substance même de l’intermède”. 
En la misma línea de análisis, Arboleda (1991: 37) se detuvo en el estudio de la 
caracterización de los personajes del retablo, que “tienen un alto nivel de conciencia de 
su propia teatralidad”10.  
El engaño organizado por Chanfalla y Chirinos se funda en una auténtica “burla 
de palabra”, que convence al público de la existencia de un retablo mágico, cuya visión 
estaría restringida solo a una determinada parte del auditorio
11
: 
Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, viene a ser llamado Retablo 
de las maravillas; el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo debajo de tales paralelos, 
rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y observaciones, que ninguno puede ver 
las cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, o no sea habido y procreado 
de sus padres de legítimo matrimonio; y el que fuere contagiado destas dos tan usadas 
enfermedades, despídase de ver las cosas, jamás vistas ni oídas, de mi retablo (Retablo, p. 136). 
Durante la supuesta representación, para dar prueba de ser cristiano viejo, cada 
espectador finge ver las figuras del retablo. Reaccionando precisamente como los 
burladores habían previsto, cada miembro del público se hace actor de la farsa 
orquestada y cumple involuntariamente con el papel que se le encomendó. Durante la 
representación del retablo de Maese Pedro se produce un movimiento oscilatorio 
                                                             
10 Arboleda (1991) analizó, a propósito de esto, dos entremeses, El retablo de las maravillas y La cueva 
de Salamanca, y unos episodios del Quijote en los que se pueden apreciar la teoría dramática de 
Cervantes y sus estrategias meta-dramáticas – cuando se arma caballero, como si tomara el disfraz del 
actor profesional que se apresta a jugar su papel en la escena (I, 3), la historia de la princesa Micomicona 
(I, 27), el retablo de Maese Pedro (II, 26). El estudioso identificó en el carácter metateatral de la 
producción dramática cervantina uno de los rasgos que más lo apartan de las normas aristotélicas, a pesar 
de su constante referencia a los clásicos y al cumplimiento de sus preceptos. Según los preceptos 
aristotélicos, en el teatro no se pueden producir rupturas de la ficción, todo debe de ser coherente, 
realizado y completo en el marco de la representación, sin referencias externas y sin que nada quede sin 
explicación; no hay elementos que saquen el espectador del contexto de la escena, nada permite darse 
cuenta explícitamente de que todo es ficción teatral, es decir que la visión aristotélica del teatro no 
concibe la existencia de lo metateatral. En esta perspectiva, la metateatralidad de Cervantes se 
configuraría como una “crítica, un cuestionamiento, una parodia contra el género teatral tradicional 
anterior” (Arboleda, 1991: 87), pero no solo anterior, sino también, y tanto más, contra el teatro 
contemporáneo del que Lope de Vega es el mayor representante. 
11 La situación del Retablo sería, según el análisis de Molho (1976: 127), análoga a la del yelmo de 
Mambrino, ya que en los dos casos se trata de objetos que proceden de un encantador y que tienen una 
función identificadora dependiente de quienes los vean: el retablo los legítimos y limpios, el yelmo el solo 
don Quijote. 
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procedente desde el exterior hacia el interior de la representación, con don Quijote que 
irrumpe violentamente en la escena, mientras que, en el caso del Retablo de las 
maravillas, el movimiento se orienta en la dirección opuesta: los elementos ficticios que 
pertenecen al espectáculo se proyectan fuera del marco del retablo – que, hay que 
recordarlo, no existe en la realidad–, hasta el punto de que los personajes pretenden ser 
tocados directamente por ellos: los espectadores simulan ver el toro, los osos y los 
leones que salen del escenario, tener los ratones que se agarran a las rodillas, el agua del 
río Jordán que los moja, y uno de los personajes fingidos internos al retablo, Herodías, 
baila con un miembro del auditorio externo. A pesar de que las dos acciones se muevan 
en direcciones contrarias, en su substancia se equivalen, vale decir que en ambos casos 
se trata de la ficción literaria – caballeresca por parte de don Quijote, teatral por parte de 
los autores del retablo – que desborda de sus límites y pretende hacerse concreta. La 
literatura rompe las barreras y refunda una realidad donde todo sea posible dependiendo 
de la perspectiva, del deseo, de las intenciones de quien mira. En el caso de don Quijote 
se trata de su afán de realizar otra hazaña caballeresca, que le lleva a reescribir la 
historia de Gaiferos y Melisendra incluyéndose como su personaje, en el caso del 




Es más, aunque los espectadores sean víctimas de la burla, su participación es 
voluntaria y motivada por sus propias exigencias sociales, de las que Chanfalla y 
Chirinos se aprovechan inventando un retablo que, efectivamente, no existe. La burla se 
constituye del cuento oral que los dos realizan de un retablo imaginario, así que se 
puede instaurar otro paralelo con el episodio quijotesco, donde la representación teatral 
se enlazaba con el relato del ayudante de Maese Pedro.  
A lo largo del entremés se subraya varias veces la astucia de los dos burladores, 
que desde el principio declaran tener aquel “entendimiento” (Retablo, p. 133) gracias al 
que podrán engañar a un público más culto que ellos. Este elemento es una de las claves 
de otra obra teatral cervantina, es decir, Pedro de Urdemalas donde se enfoca otra vez 
                                                             
12 Rey Hazas y Sevilla Arroyo (1998: XL) subrayaron la “polisemia” del Retablo de las maravillas, donde 
la reflexión sobre el poder del arte y la superación de los límites que se atribuyen arbitrariamente a las 
varias categorías de participantes se añade a una dura crítica social que ridiculiza la obsesión por la 
limpieza de sangre, cuya vigencia se iguala a la existencia de las ilusiones del retablo. Para proteger su 
honra, o su “negra honrilla” (Retablo, p. 144), todos actúan voluntariamente de necios, aceptando caer 
víctimas no solo de los burladores, sino también de sus propios prejuicios. 
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el artificio del metateatro. El elemento de la astucia del personaje principal se reitera 
también en este caso, ya que la figura de Pedro se configura como teatralización de la 
imagen literaria del pícaro, con un largo parlamento que narra su nacimiento oscuro y 
con su habilidad para vivir de expedientes y organizar burlas. El pícaro es el típico 
personaje que hace del disimulo un arte, esto es, el arte de vivir. En su inclinación hacia 
el engaño y la ficción, el pícaro se acerca a la figura del actor, que vive de disfraces y de 
semblanzas. Ya hemos visto en el Quijote como Maese Pedro no sea nada más que una 
máscara, precisamente la de un pícaro, Ginés de Pasamonte, que se camufla no de actor 
sino de gestor de un retablo de títeres. La semejanza con el tema de la comedia es 
patente, así como la analogía subyacente: el personaje picaresco, predispuesto por su 
naturaleza al engaño y al fingimiento, se traslada a otra clase de burlas, la que funda el 
contexto teatral y su juego entre realidad y apariencia. Es más, los titiriteros que 
recorrían España con sus retablos eran figuras “apicaradas”, como revela el personaje de 
Ginés de Pasamonte en su disfraz: pobres, vagabundos, a menudo extrajeros
13
. Los 
embustes que pertenecían a su experiencia de vida picaresca se configuran como una 
preparación, como un antecedente de la conversión final del personaje en comediante. 
El término “conversión”14 aparece en las mismas palabras de Pedro, y remite a otra obra 
maestra de la puesta en escena del metateatro, es decir, Lo fingido verdadero de Lope de 
Vega. Cervantes parece presentar una situación invertida con respecto a la de su famoso 
                                                             
13 Molho (1976: 117 y sgs.) se basó en la definición de Covarrubias al señalar la procedencia extranjera, 
tradicionalmente italiana de los titiriteros, relevando que, aunque en el Retablo de las maravillas no 
aparezcan personajes de esa nacionalidad, es italiano el supuesto inventor del teatrillo, dotado de un 
nombre significativo, Tontonelo, figura a su manera de sabio, con rasgos de encantador. Nos parece 
oportuno subrayar que Tontonelo comparte estas características mágicas y ocultas con Cide Hamete y 
que, como él, se menciona como autor sin mostrarse nunca. Cotarelo y Valledor (1915: 576) notó que los 
titiriteros eran, normalmente, “gente vagabunda y apicarada [...] que usaban de esta industria tan solo para 
disimular sus mañas de vivir sobre el país. Recorrían los lugares del reino, sin otro bagaje que la caja de 
sus menguados títeres, los que mostraban a embotados lugareños al son de ruidosas campanillas, 
haciéndoles representar historias o batallas en retablos que figuraban castillos, ciudades, o diversas 
escenas, divididas en compartimentos”. Merece la pena señalar también la desconfianza de Cervantes 
hacia esta manifestación de teatro popular; esa se expresa en la novela del Licenciado Vidriera, que decía 
“de los titereros [...] que era gente vagamunda y que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque 
con las figuras que mostraban en sus retratos, volvían la devoción en risa [...]. En resolución, decía que se 
maravillaba de como quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del 
reino” (Novelas ejemplares, p. 292). Algo parecido se repite en el Coloquio de los perros, donde esta 
clase de artistas está calificada de “gente vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos 
del pan” (Novelas ejemplares, p. 586). 
14 “Digo que tienes delante / a tu Pedro conocido, / de gitano convertido / en un famoso farsante” (Pedro, 
III vv. 3024-3027, p. 248). 
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rival: Pedro – pícaro – se convierte en actor; en cambio Ginés – actor – se convierte en 
mártir. Mientras Lope escenifica el drama de la conversión religiosa a través de un actor 
que se identifica con su personaje hasta el punto de que se convierte realmente a lo largo 
de la representación, Cervantes, burlescamente, realiza lo contrario, vale decir, un 
personaje que en la escena se quita el disfraz y proclama ser actor. Si queremos seguir 
con la terminología religiosa, nos parece también una “confesión” en la que se revela al 
público la existencia de un actor bajo el semblante del personaje; una paradójica 
conversión de actor en actor o, mejor dicho, la toma de conciencia del acto recitativo en 
la que se refleja el hombre barroco que asimila el mundo al teatro; situación 
emblemática, entonces, en la que encontramos la esencia de las palabras de Ferroni 
(1983: 50), según el cual la sabiduría más auténtica se expresa en la locura humana de 
vivir en el teatro aunque se entienda su ilusión, de aceptar las máscaras a pesar de que se 
reconozcan como tales. Pedro se rebela contra su existencia anterior y se desenmascara, 
renuncia a todo disfraz para aceptar su nuda existencia de actor, al igual de un lienzo 
blanco sobre el que se pueden pintar existencias diferentes según las exigencias
15
.  
Pedro de Urdemalas hereda del carácter picaresco otro rasgo de su personalidad: 
la voluntad de autodeterminación. Como el pícaro que intenta elegir su propio destino y 
escapar del determinismo social, el actor tiene la posibilidad de encarnar papeles 
diferentes, transformando su personalidad en el marco de la representación.  
Ya podré ser patriarca, 
pontífice y estudiante, 
emperador y monarca: 
que el oficio de farsante  
todos estados abarca (Pedro, III vv.2862-2866, p. 242). 
La reivindicación de autonomía por parte de Pedro se señala en el final, en su 
diálogo con el Autor, donde las funciones de los dos se intercambian directamente en la 
escena: Pedro manifiesta su deseo de libertad e independencia, de ser autor de sí mismo, 
precisamente frente a la única entidad que podría ponerle límites, mientras que el Autor 
sale al escenario y se hace personaje sometido a la voluntad de otro personaje que actúa 
como autor.  
                                                             
15 Romo Feito (2008: 124) caracterizó la comedia como centrada en la misma construcción del personaje 




En los tres ejemplos analizados encontramos la transposición literaria de una 
manera peculiar, específicamente irónica, de relacionarse con el arte anulando las 
distancias entre las funciones tradicionales, en un clímax virtual, aunque no 
necesariamente secuencial en la sucesión cronológica de las obras
16
, que complica cada 
vez más el artificio literario. En el caso del Retablo de las maravillas se encuentra una 
perfecta representación metateatral; en Pedro de Urdemalas el elemento teatral se funde 
con la caracterización del personaje consciente de su esencia teatral y que, además, 
intenta reivindicar su autonomía del autor. En el retablo de Maese Pedro se suman estas 
dos inspiraciones artísticas y se incluyen en el marco de la narración novelesca, donde 
don Quijote, además de ser consciente de su identidad literaria, se hace voluntariamente 
personaje de otra manifestación artística, la del retablo, en un panorama de apertura 
entre géneros y perspectivas diferentes, a partir del posible intercambio entre las 
funciones de autor, lector y personaje.  
Al evaluar la pertenencia de Cervantes al Barroco y la relación entre su poética y 
la estética figurativa de la época, Hatzfeld
17
 (1964: 414) afirmó que: 
El gran descubrimiento de Cervantes fue que una novela tiene que ser abierta como un 
cuadro barroco donde el marco parece más bien recortar un panorama que pudiera sin duda 
extenderse en todas direcciones. 
Este sentido de apertura se percibe en la concepción del espacio y, sobre todo, 
del tiempo. La búsqueda cervantina de efectos de simultaneidad se realiza en el marco 
teatral tanto como en la obra novelesca y, aun más, en la relación entre los dos
18
. El 
teatro no es solo inspiración de unas específicas aventuras del Quijote o de ciertas 
estrategias, sino mundo de referencia primario, gracias al cual se plantea la posibilidad 
de aquella simultaneidad, de la que ya hablamos, entre plano literario y extra-literario, 
                                                             
16 La composición del Retablo de las maravilla se suele fechar con cierta probabilidad entre 1611 y 1615, 
gracias a la alusión a la crisis de los teatros madrileños durante aquella época; menos cierta es la fecha de 
Pedro de Urdemalas, que, sin embargo, se sitúa despúes de 1610. Aunque no sea posible determinar con 
precisión la sucesión cronológica de los tres momentos analizados en este capítulo, todo indica que las 
dos obras se realizaron en los mismos años en que Cervantes se dedicó también a la escritura de la 
segunda parte del Quijote. 
17 El estudioso no comparte la perspectiva de Castro (1972), que colocó a Cervantes en el epílogo del 
Renacimiento.  
18 Afirmamos esto a pesar de la teoría de Segre (1984: 6) que identificó la simultaneidad como calidad 
intrinseca del teatro y rasgo que lo aparta de la prosa diegética. 
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del arte con la vida o, en otras palabras, la coexistencia entre espectador/lector, 
actores/personajes y autor en el mismo contexto artístico que abarca el interior y el 
exterior de la obra. Lo que representa y concretiza la posibilidad de romper esta barrera 
entre dentro y fuera es el artificio metateatral, que representa en la escena el intercambio 
entre las tres funciones citadas. Por eso el episodio de Maese Pedro se configura como 
la cumbre de la síntesis de este problema compositivo, ya que representa en una única 
imagen esta superposición que se crea entre teatro y novela, entre palabra oral y palabra 
escrita, permitiendo al espectador don Quijote de entrar en la escena en el mismo 
momento en el que es protagonista de la novela, haciéndose personaje novelesco y 
teatral a la vez que intenta ser autor de las dos obras mientras, de la misma forma, el 
lector se hace también espectador teatral. 
La persistencia del tema del sueño en el arte barroco puede ascribirse a esta 
misma búsqueda de continuidad espacial y temporal, de ruptura de los confines. La 
misma escena teatral constituye un mundo imaginario, y el sueño es un contexto 
análogo, al que se atribuye realización física. El contexto teatral tiene ya naturaleza 
onírica, de manera que el actor consciente de ser actor se halla en la misma situación del 
soñador consciente de estar soñando. En El castigo sin venganza Lope habla de “sueños 
despiertos” (v. 960, p. 154), citando la famosa tragedia de Calderón: 
Bien dicen que nuestra vida 
es sueño, y que toda es sueño, 
pues que no solo dormidos, 
pero aun estando despiertos, 
cosas imagina un hombre 
que al más abrasado enfermo 
con frenesí, no pudieran 
llegar a su entendimiento (vv. 929-935, pp. 152-153). 
Efectivamente, no es posible no citar La vida es sueño, que resume y dramatiza 
un número significativo de tópicos estéticos barrocos, creando una obra maestra sin 
igual. El tema de la vida como sueño se manifiesta como profundamente vinculado con 
el de la vida como teatro y como ficción: en los dos casos hay que pasar a través de la 
toma de conciencia del aspecto ficticio e ilusorio de la vida humana y aprender a 
convivir con él. Segismundo representa por excelencia el personaje teatral consciente de 
sí mismo, que actúa como dramaturgo, renunciando a su papel actorial para conseguir 
un estado de conocimiento más profundo y auténtico, afirmando su libertad de ser algo 
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diferente de lo que se suponía que fuese, hacia la construcción, de forma aparentemente 
autónoma, de un personaje diferente del inicial, sin salir del marco de la ficción 
dramática. 
Pues estamos 
En mundo tan singular, 
Que el vivir solo es soñar; 
Y la experiencia me enseña 
Que el hombre que vive, sueña 
Lo que es, hasta despertar. 
Sueña el rey que es rey, y vive 
Con este engaño mandando, 
[...] 
Y en el mundo en conclusión, 
Todos sueñan lo que son, 
Aunque ninguno lo entiende 
Yo sueño que estoy aquí 
Destas prisiones cargado, 
Y soñé que en otro estado 
Más lisonjero me vi. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
Una sombra, una ficción, 
Y el mayor bien es pequeño; 
Que toda la vida es sueño, 
Y los sueños sueño son (vv. 2152-2159; 2175-2187, pp. 164-165). 
Segismundo descubre la posibilidad de participar activamente en este sueño 
ficticio, de no dejarse llevar por él sino de llevarlo personalmente, según sus deseos; en 
esta manera, la ilusión dramática adquiere un nuevo nivel de verdad y de realidad 
(Dunn, 1973: 95). 
La superposición de estos planos diferentes, en el teatro, en la novela e incluso 
en la pintura, cabe perfectamente dentro de la búsqueda estética del artificio esencial en 
el Barroco, de la invención ingeniosa que cause asombro. El teatro, como género que 
permite una inagotable gama de juegos y efectos sorprendentes, supo responder con 
presteza a estas expectativas, a partir de los artificios técnicos que condicionaban la 
puesta en escena. La apertura de múltiples planos representativos, así como narrativos, 
responde a aquel afán de dinamismo del arte barroco, que no se halla tanto en el objeto 
reproducido sino que se requiere por parte del ojo que lo contempla, que tiene 
precisamente que moverse entre planos figurativos y representativos diferentes. Díaz-
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Plaja (1940: 128) la definió un “arte del no llegar”, que se centra en el empleo del 
artificio más que en su propósito. Ejemplo de esto es precisamente don Quijote, que 
construye su aventura y su identidad a lo largo de un camino que no depende de la 
llegada, por el contrario, se interrumpe en el momento en el que alcanza una meta 
definitiva. El arte barroco, al igual que su propia ideología, se funda en la inestabilidad, 
que se refleja, literariamente y teatralmente, en la permeabilidad de las funciones 
principales de emisor y receptor. En este sentido, el episodio del retablo de Maese Pedro 
nos parece emblemático por la reproducción que proporciona de las paradójicas 
relaciones literarias concebidas por Cervantes. Se reitera la disconfianza del receptor 
hacia el narrador, que afecta también al lector del Quijote a causa de las numerosas y 
contradictorias voces narrativas estimulando una fruición crítica de la novela. Al mismo 
tiempo, parece que el autor quiera poner en guardia al lector, avisándolo de las 
consecuencias que produce una lectura pasiva, que toma acríticamente en serio la 
palabra o la representación literaria: el Quijote es, al fin y al cabo, un libro de 
caballerías, por lo tanto, es peligroso como todos los libros representativos del género y 
puede provocar el nacimiento de otros don Quijotes. El lector, para el cual se urde la 
burla literaria, viene contemporáneamente animado a desembrollarla, tomando distancia 
de ella a través de una mirada irónica que le permita alcanzar una superior condición de 
desengaño. La única manera para evitar caer víctima de este engaño parece ser usar el 
arma de la desilusión y del distanciamiento. En este sentido, la ironía adquiere aquel 
valor de estímulo intelectual que señaló Jankélévitch (1987: 60) al definirla como un 
“appello che bisogna intendere; un appello che ci esorta: completate, correggete, 
giudicate da voi”. 
Para concluir, nos parece oportuno citar las palabras con las que Maestro (1995: 
116-117) describe con fineza el núcleo de la ironía cervantina: 
Cervantes lleva el concepto de ironía hasta regiones completamente inéditas para su 
época, al introducirlo como forma de lectura de los procedimientos narrativos del Quijote, e 
interpretarlo como exigencia de romper la ilusión de objetividad de la obra literaria. 
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A manera de conclusión: el juego del/en el Quijote. 
 
 
El recorrido de este ensayo a lo largo de las manifestaciones burlescas del 
Quijote nos ha conducido desde el interior hasta el exterior del texto, desde el núcleo 
temático hasta su configuración superficial, para llevarnos de nuevo a reflexionar sobre 
la esencia profunda de la inspiración cervantina.  
Hemos intentado clasificar las burlas según dos criterios fundamentales: el 
primero distingue las burlas “de acción”, constituidas por una escenificación, de las “de 
palabra”, que construyen el engaño mediante un uso astuto de la lengua; el segundo 
criterio atañe al nivel de complejidad conceptual de las mismas burlas: a partir de la 
noción bajtiniana de dialogismo hemos denominado “dialógicas” a las burlas que  
repiten una construcción ficticia con el propósito de ridiculizarla, transformándola 
irónicamente en un arma contra su autor; calificamos en cambio de burlas “de grado 
cero” las improvisadas, donde no es necesaria una organización compleja porque su 
mero objetivo es la risa más que el escarnio aniquilador.  
El concepto de dialogismo resulta particularmente eficaz por caracterizar no solo 
muchas de las burlas que forman parte del enredo principal de la novela, sino también 
por estar en la base de aquella línea narrativa secundaria que sigue – y noveliza – el 
recorrido de composición y transmisión del propio texto y que se configura, en su 
conjunto, como estructura burlesca. La superposición de voces que proceden de 
intermediarios diferentes, que supuestamente manipulan la obra como verdaderos 
autores, apunta a un artificio clásico del canon de la literatura caballeresca que, sin 
embargo, Cervantes lleva a nuevas consecuencias: en sus manos el hallazgo del 
manuscrito se complica con la intervención de un traductor, de un editor y a menudo 
con la alusión a una tradición literaria aun anterior al primer autor. Cervantes explora 
paródicamente un mecanismo originariamente sencillo, que debía representar, además 
de un efecto de exotismo, un elemento de garantía de la autenticidad y, sobre todo, de la 
historicidad de los acontecimientos narrados; por el contrario, en el Quijote, alcanza el 
resultado opuesto, es decir, crea la impresión de una general incertidumbre dentro de 
una miríada de intervenciones arbitrarias donde ninguna de las voces narrativas parece 
fidedigna. Se trata, efectivamente, de otra burla que el autor instala como estructura 
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maestra de la obra, cimiento que sostiene la misma trama; Cervantes se burla “de toda 
pretensión de certeza” (Del Río, 1959: 218) tanto en la vacilación de perspectivas que 
fundamenta el mundo del Quijote como en la falta de un punto de vista firme a partir del 
cual conducir la narración. A pesar de la intención aparente, la declaración de 
autenticidad del manuscrito corresponde a una admisión de falsedad. 
En este sentido, Cervantes parece poder adscribirse a aquella tradición que Colie 
(1976) identificaba como típica de la poética renacentista, es decir, de la paradoja, 
creación literaria que juega con las apariencias y con las expectativas del lector para 
afirmar negando, con el resultado de derribar toda perspectiva cierta para disolverla en 
el relativismo. La paradoja se vale del espíritu irónico que disfraza las intenciones reales 
detrás de una afirmación ilusoria; por lo tanto, para ser descifrada, necesita un proceso 
de desenmascaramiento. Se vale de un juego de apariencias en el que el mismo autor no 
confía: si Jankélévitch (1987) caracterizó la ironía como “arte de rozar”1, Colie (1976) 
vio en la paradoja la misma imposibilidad por parte del autor de identificarse con lo que 
expresa
2
. Se trata del mismo proceso según el cual los personajes intentan aproximarse a 
la realidad desvelando su enredo de mentiras y de apariencias: el mismo don Quijote 
percibe el mundo concreto como “equívoco”, como hechizo de un encantador que 
esconde una realidad que debería ser caballeresca y literaria, mientras los demás saben 
que todo lo que afirma don Quijote tiene que ser sometido a un proceso de relectura, de 
traducción extraliteraria. En este juego de mundos al revés, donde todo depende del 
punto de vista, participa también el lector que es, a su vez, víctima de la burla, del juego 
estructural que noveliza la transmisión de la obra y carnavaliza la estructura – y la 
escritura
3
 – en una superposición de voces que se desmienten recíprocamente, disfraces 
múltiples e inmateriales del Cervantes-autor que hace guiños a su lector sin dejarse 
aproximar y sin desvelarse. Cervantes oculta su autoría detrás de una constelación de 
voces perfectamente discutibles y dudosas. La paradoja depende precisamente de la 
conciencia de la relatividad del sistema de valores, así que la estructura formal 
dialéctica, mezcla de mentira y verdad, se refleja en el plano lógico. Lo mismo se puede 
aplicar, como hemos visto, a la noción de dialogismo bajtiniano que, a partir del ámbito 
                                                             
1 Véase en la p. 321. 
2 “The paradox does not commit itself, nor does the paradoxist” (Colie, 1976: 38). 
3 Celati (1986: 136) habló de comedia de la escritura.  
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lingüístico, se configura como superación de la lógica tradicional al posibilitar la 
interacción de dos verdades incompatibles en el mismo espacio.  
Estamos hundidos en un universo problemático y conflictivo, tramposo en su 
misma esencia, en el que se mueven tanto los personajes como el lector. Don Quijote y 
su lector acaban compartiendo el mismo mundo, construido a partir de este sentido de 
fiabilidad escasa o nula en el cual, sin embargo, instauran un juego burlesco en que 
participan ambos voluntariamente. La noción de la literatura como juego no es nada 
nuevo: Huizinga (1973) puso de manifiesto cómo el primer motor literario que 
fundamenta la literatura es precisamente el lúdico, a partir del valor que los griegos 
atribuían a la poiesis; el significado estético y moral que adquirió el acto artístico como 
instrumento para indagar la verdad sería una superestructura tardía, que descuida el 
sentido arcaico de la cultura y su función social y litúrgica; es el carnaval el ritual que 
precede a la cuaresma, y no viceversa (Picone, 1993: 107). El desarrollo de la poesía 
según normas de severidad y finura corresponde a la formación de un código 
esmeradamente definido de reglas del juego, según un sístema rígido que, sin embargo, 
posibilita una variación infinita (Huizinga, 1973: 140 y sgs.).  
Según Huizinga, además, la época del Renacimiento se caracteriza por hacer del 
juego su misma actitud espiritual, que moldea una cultura intrínsecamente lúdica, 
oscilante entre solemnidad y jocosidad, cuyo ideal festivo se encuentra expresado en el 
idilio pastoral y en el género caballeresco. Análogamente, el arte barroco supone una 
fruición que no tome completamente en serio su forma expresiva. La esencia lúdica del 
Barroco fue señalada sobre todo por Maravall (1975: 389) en todos los ámbitos del 
saber y la actividad humana, a partir de la política, con la influencia de Maquiavelo, de 
la economía, con el nacimiento de las especulaciones bursátiles, para llegar al arte del 
trompe-l’œil y a la proliferación de los juegos de azar, en particular de naipes4.  
Jugar significa trasladarse a un mundo diferente, que se regula según leyes 
propias, en un tiempo y espacio determinados y transitorios; para participar en el juego 
hace falta aceptar las condiciones de las que depende su existencia, que dan lugar a un 
mundo perfectamente consecuente. La disposición del jugador, entonces, es 
completamente seria; es más, el único juego valedero es precisamente el que se juega en 
                                                             
4 Etienvre (1987) estudió el lenguaje de los juegos de naipes, dedicando especial atención al léxico y a las 
metáforas producidas en este ámbito en la literatura del Siglo de Oro.  
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serio (Jankélévitch, 1991: 15); sin embargo, el juego literario manifiesta también la 
potencialidad de afluir a un resultado cómico, más evidente en el contexto teatral, donde 
los actores “juegan” físicamente e interactúan con un público (Gallo, 2001: 11). La 
transgresión de una cualquiera de las normas supone el derrumbamiento de la estructura 
lúdica: hay que dejarse llevar por el estado de éxtasis que el juego produce, zambullirse 
en él sin condiciones, pero también lúcidamente. La lectura, así como la fruición 
literaria en general, supone la misma coexistencia de juego y seriedad: para realizar 
aquel sentido de participación, el receptor tiene que acoger la obra literaria con seriedad 
admitiéndola como creíble, acreditando las palabras del autor y suspendiendo, aunque 
solo de forma temporánea, su duda; en las palabras de Ferroni (1996: 173), la lectura de 
un texto literario tiene la específica capacidad de estimular una disposición casi 
“amorosa”, acogedora y abierta, y, simultáneamente, una conciencia crítica siempre 
vigilante. El mismo concepto de juego se desarrolla según el criterio que fundamenta 
también la aproximación del lector hacia la palabra escrita, fusión entre confianza y 
desconfianza. Jankèlèvitch (1987: 52) subrayó precisamente la ironía como conciencia 
lúdica, creadora y destructora, que infunde vida a las ilusiones para luego matarlas.  
El juego se caracteriza también por ser improductivo, por no tener otro propósito 
que el entretenimiento; el mismo Quijote, como subrayamos en el cap.1, p. 88, se define 
en el Viaje del Parnaso como pasatiempo. El prólogo se dirige a la figura tópica del 
“desocupado lector”, apuntando a una lectura que se configura precisamente como una 
actividad a la que es saludable dedicarse con ligereza, para aliviar el ánimo de la 
angustia. Con respecto a la inclinación emocial que el autor se espera de su público, 
podemos citar el prólogo al Pantagruel de Rabelais: 
Et à la mienne volunté que chascun laissast sa propre besoigne, ne se souciast de son 
mestier et mist ses affaires propres en oubly, pour y vacquer entierement, sans que son esperit 
feust de ailleurs distraict ny empesché (Rabelais, II, Prologue, p. 398).  
Solo entregándose a la literatura por completo se alcanzará ese estado de 
alienación que permite abandonar las preocupaciones cotidianas: se trata, pues, por 
excelencia, del campo en el que hay que jugar seriamente. Maestro absoluto de esta 
“narración por pasatiempo” fue Boccaccio, que dedica el Decameron al público 
femenino para ofrecerle distracción y consuelo; el mismo propósito se reproduce en el 
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marco donde los jóvenes intercambian cuentos divertidos intentando olvidarse de la 
epidemia de peste que los rodea. 
En el prólogo a la primera parte del Quijote Cervantes exhibió su espíritu 
socarrón que no solo cimienta el desarrollo de la novela, sino que también orienta la 
lectura poniendo en guardia al receptor contra la complejidad de la aventura que va a 
enfrentar. Se establece en este lugar el pacto literario que determina el consenso por 
parte del lector sobre lo que irá encontrando a lo largo de las páginas siguientes. El 
prólogo indica la dirección que el mismo lector tiene que seguir para gozar plenamente 
de la obra, dejando entrever el perfil del refinado juego que se irá desarrollando; este es 
el momento en el cual Cervantes le informa sobre las reglas del juego: es una condición 
imprescindible para poder activar el canal comunicativo con el lector, ya que el 
principio esencial para que la constitución lúdica funcione es la conciencia de estar 
jugando (Picone, 1993: 120-121). El autor instaura con su lector una relación que 
infringe los parámetros tradicionales de la recepción literaria: en lugar de aspirar a una 
aceptación completa de su palabra, lo que quiere estimular realmente es el espíritu 
crítico del receptor, para que se convierta en aquel modélico “lector discreto” que se 
incluye en el interior del mismo libro y se hace concretamente participante en el proceso 
creativo, como ese amigo que se intromete en el prólogo para ayudarle al autor a superar 
sus indecisiones. Entre autor y lector se desarrolla ya a partir de las primeras páginas 
una colaboración activa y fructífera: por misma voluntad del autor se le otorga a este 
lector una autoridad que lo transforma en el único interlocutor admisible en el juego 
propuesto (Bognolo, 1998: 27).  
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la 
corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector 
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres su pariente 
ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu 
casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, 
que «debajo de mi manto, al rey mato», todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y 
obligación, y, así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te 
calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della (DQ I, Prólogo). 
Cervantes explica claramente lo que se espera de su lector: que sea capaz de 
superar la noción erronéa de verosimilitud, corrigiendo aquellas convicciones 
engendradas por las lecturas mediocres, en particular por los libros de caballerías; es 
decir que le exige una capacidad intelectual que supera la mera recepción, ya que el 
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autor, por una parte, se autodenuncia como mentiroso, y por la otra, pide adhesión a su 
labor creativa.  
En la época renacentista la referencia a la verosimilitud era parámetro esencial 
heredado de la tradición clásica para el aprecio del valor literario de una obra. Cervantes 
reflexiona sobre esta cuestión a lo largo de su novela introduciendo una perspectiva 
moderna que rompe las convenciones y aclara el sentido de la distinción entre “verdad” 
y “mentira”. El establecimiento del pacto literario conlleva cierta confianza del lector 
hacia el autor, para que acepte la “verdad” de lo que le viene propuesto. Sin embargo, 
Cervantes subraya que se trata de una verdad estética que, para existir, necesita la 
suspensión del sentido literal que se aplica a la verdad histórica. Esta distinción durante 
el siglo XVI todavía no quedaba tan clara, motivo por el cual el lector se solía enfrentar 
a una obra literaria con expectativas de verosimilitud histórica, reduciendo 
drásticamente las posibilidades de que disponía el artista para la creación. Cervantes, en 
cambio, no solo es plenamente consciente de esta diferenciación sino que la argumenta 
a partir de las primeras páginas, ofreciéndole al lector las condiciones para un 
distanciamiento que posibilite una fruición de amplio espectro de la obra literaria. 
Asumiendo los preceptos aristotélicos como punto de partida, Cervantes consigue 
superarlos con una perspectiva más moderna que la que encontramos en los tratados de 
la época, donde la verosimilitud siempre representa un límite insuperable para la 
fantasía del poeta. Superando cualquier teoría, nuestro autor ofrece prueba concreta de 
cómo los preceptos aristotélicos se puedan aplicar en el contexto de una ampliación de 
horizonte. 
La separación conceptual entre verosimilitud estética y verosimilitud histórica 
contribuye a estimular una actitud mental activa del lector, para que comprenda la 
ficción sin dejar que ella se apodere automáticamente de su mente (Ife, 1992: 37-38): 
eso significa interactuar con el texto en lugar de recibirlo pasivamente. La suspensión de 
la incredulidad del receptor es la regla primaria que permite el funcionamiento correcto 
del mecanismo del juego literario: el lector tiene que confiar en su autor y olvidar su 
escepticismo manteniendo al mismo tiempo la conciencia de que la obra de arte es un 
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artificio, una falsificación, un simulacro. Este mismo propósito se busca en el Coloquio 
de los perros
5
 cuando Cervantes se despide de los lectores con estas palabras:  
Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. [...] Yo alcanzo el artificio 
del coloquio y la invención, y basta. (Novelas ejemplares, p. 623) 
La conformidad de la novela con los parámetros de verosimilitud estética es lo 
que afianza su mismo valor, a pesar de que revele explícitamente su naturaleza de 
artificio. La suspensión de la incredulidad histórica activa la credulidad estética gracias 
a la cual el lector se compromete a dejar el mundo real por el imaginario, aceptando 
creer en una obra declaradamente mentirosa. La cadena de narradores e intermediarios 
del Quijote interviene para evitar esta pasividad y para explicitar la existencia de un 
artificio literario que gobierna el relato.  
Esta respuesta que Cervantes anhela suscitar en su público está ingeniosamente 
reiterada también en el interior de la novela, novelización de un artificio literario que 
queda incorporado en el enredo: cuando Sancho les cuenta a los duques lo que ha visto a 
lo largo de su viaje sobre Clavileño, don Quijote desenmascara en seguida sus mentiras 
y expresa su desconfianza hacia el relato de su escudero; al final decide creer en lo 
dicho por Sancho, pero solo con una condición: 
—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que 
vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más (DQ II, 71). 
Los dos “truecan” con espíritu práctico la mutua aceptación de sus cuentos; 
parece tratarse de la instauración de un auténtico pacto literario: en la doble función de 
autores de sus propios cuentos maravillosos (don Quijote/cueva de Montesinos y 
Sancho/vuelo sobre Clavileño) y de receptores de la elaboración artística del otro (don 
Quijote/vuelo sobre Clavileño y Sancho/cueva de Montesinos) aceptan el criterio de una 
suspensión del juicio entre verdad y mentira para gozar de la invención literaria que se 
les propone. Ambos admiten la posibilidad de reconocer plausible el cuento del otro, 
pero está claro que se trata de una verdad estética: la aventura de la cueva de 
Montesinos y el viaje ultramundano de Sancho pueden resultar creíbles si se consideran 
bajo un punto de vista artístico, renunciando a buscar en ellos una plausibilidad 
                                                             
5 Vaiopoulos (2008) analizó precisamente el Coloquio de los perros y El casamiento engañoso como 
discusión metaliteraria. 
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“histórica”. De nada vale meterse en cuestiones triviales, como el tiempo transcurrido 
en la cueva por don Quijote: la verdad del arte no cumple con las normas de la vida 
común y concreta para construirse en un plano que rebasa el ámbito de lo posible. La 
adhesión del receptor, entonces, no será un proceso de convencimiento inerte, sino una 
creencia que procede de una elección voluntaria, de la intención de conformarse a las 
reglas del juego: para que protagonista y deuteragonista puedan jugar juntos en el 
mismo mundo literario, don Quijote le exige a Sancho que se convierta en lector, o 
mejor oidor, que suspenda su lógica racional con respecto a las ilusiones caballerescas 
para considerarlas palabra literaria. La verdad histórica, de hecho, no supondría este 
proceso para ser creíble, puesto que es intrínsecamente verosímil sin necesitar 
demostraciones externas; su autenticidad, sobre todo, no depende de la aceptación 
general. Con este acuerdo
6
, en cambio, Sancho y don Quijote se transforman, por una 
parte, en autores que piden al lector adhesión a la narración y, por otra, en “lectores 
discretos”, según el modelo que Cervantes va buscando.  
El prólogo parece configurarse como una invitación al lector para que conciba el 
libro como mundo abierto a su intromisión. Cervantes rechaza la posición privilegiada 
que le compite al autor omnisciente para colocarse al mismo nivel de cualquier lector 
(Ledda, 1974: 15). El libro llega a ser una obra coral, resultado de un conjunto 
inagotable de voces, donde todos son autores y lectores a la vez. Los personajes, en 
particular, se acercan al sistema de ilusiones quijotescas al igual que el lector, 
manifestando el mismo escepticismo y aceptándolo como creación “artística”: se 
vuelven a producir a ese nivel las circunstancias de un contrato literario que admite la 
credibilidad temporánea sin conllevar una confianza auténtica. Los personajes acaban 
interpretando a don Quijote en calidad de figura que emerge de las páginas de un libro, 
y se acercan a su imaginario como si estuvieran leyendo, admitiendo su existencia como 
entidad literaria. Prueba de esto es el desarrollo de las capacidades irónicas con las que 
Sancho se adhiere, precisamente, al mundo maravilloso de su amo realizando la más 
significativa burla dialógica de la novela, el encantamiento de Dulcinea. El escudero, 
efectivamente, aprende a descifrar las ilusiones quijotescas, tomando conciencia de la 
esencia literaria del mundo de su amo y se adapta a vivir en él según las reglas 
establecidas por su mismo creador. Como todo lector, acepta voluntariamente la 
                                                             
6 De hecho, a esas alturas el pacto no se completa, ya que no se sabe cuál sea la respuesta de Sancho.  
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realidad ilusoria del juego, dejándose convencer como engañado consciente, como hace 
con respecto a la burla de Clavileño creada por los duques. La actitud final de Sancho, 
entonces, reproduce la de este lector discreto, que ha aprendido el mecanismo de la 
ficción y juega dentro de ella, aceptándola con espíritu crítico.  
En el mismo final de la novela Sancho expresa de otra forma su nuevo 
entendimiento del mundo, tratando de animar a un don Quijote moribundo con sus 
mismas inspiraciones caballerescas, no obstante su amo haya recuperado ya su identidad 
“histórica” de Alonso Quijano: 
Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de 
pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña 
Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, 
écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto 
más que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 
unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. (DQ II, 74) 
Sancho parece por fin haberse dado cuenta que don Quijote se mantenía en vida 
precisamente gracias a la confianza en sus ilusiones, a su misma locura. Es otro 
momento de realización en el cual Sancho se percata de que los disparates de su amo no 
eran solo manifestaciones ridículas de las cuales burlarse, sino que constituían ese 
mundo de referencia, invisible para todos los demás, sin el cual don Quijote no puede 
vivir. El escudero toma en serio lo que, hasta aquel momento, había subestimado. Al 
reconocer el mundo literario inventado por don Quijote como la misma savia vital para 
la existencia de su amo, parece aceptar también a don Quijote como criatura literaria, 
que no puede sobrevivir fuera de la identidad de su personaje
7
.  
Para consagrar ulteriormente el cumplimento de este proceso, Cide Hamete 
interviene identificando a su personaje con la misma pluma de la cual ha nacido: 
Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada desta espetera 
y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos 
siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes 
que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 
                                                             
7 Según Cara (2010: 108) aquí se alcanza el ejemplo final de un Sancho quijotizado, que, ante la muerte 
de su amo, le propone un nuevo pacto literario: emprender una nueva aventura, disfrazados de pastores y, 
consecuentemente, una nueva novela de un género literario diferente. Sancho es, en el final, el personaje 
que expresa el deseo de seguir con el cuento y con la vida. 
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—¡Tate, tate, folloncicos! 
De ninguno sea tocada, 
porque esta empresa, buen rey, 
para mí estaba guardada.  
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos 
somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o se ha 
de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 
caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 
advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya 
podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a 
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo 
a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva. (DQ II, 74) 
Don Quijote ha vivido gracias a y en función de la sola escritura, y la pretensión 
de verosimilitud de la historia se concluye con una celebración triunfal de la mentira 
literaria, de la pura existencia ficticia de su protagonista.  
Si la postura de Sancho se puede interpretar como ejemplo de la educación del 
lector a una correcta fruición literaria, en don Quijote encontramos otro modelo 
diamentralmente opuesto. Por una parte asistimos a un Sancho Panza que, cabalgando 
sobre Clavileño, se entera del engaño y decide conformarse con los criterios de quien lo 
engaña para sacar su propia diversión, burlándose de los burladores y de la “comedia” 
que han creado; por otra parte, al contrario, nos quedamos sorprendidos frente a un don 
Quijote que irrumpe en la escena de Maese Pedro por interpretarla como verdad. Sancho 
parece concebir la burla de los duques como juego literario, acepta sus reglas y decide 
participar; por el contrario, don Quijote no separa el contexto literario del histórico, es 
decir, actúa como aguafiestas, como aquel jugador que infringe las reglas del juego, en 
este caso por no haberlas entendido, ofuscado por su locura. Don Quijote se sustrae al 
juego espectacular del retablo y destroza la ilusión creada, aquella inlusio que 
corresponde al estar dentro del juego.  
Hemos subrayado el valor simbólico del episodio del retablo de Maese Pedro al 
cruzar las fronteras que separan receptor y obra. El episodio escenifica el mismo 
proceso de fruición literaria, subrayando el riesgo que brota de la falta del necesario 
distanciamiento crítico: la irrupción de don Quijote en el retablo simboliza un 
irremediable hundimiento en el hecho artístico. Es una inmersión puramente emocional: 
don Quijote se identifica en la trama hasta el punto de irrumpir físicamente en el retablo. 
Aquí parece esconderse la consecuencia última de una catarsis trágica malograda: el 
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receptor pierde su capacidad crítica al no saber diferenciarse de la ficción y se 
conmueve hasta necesitar intervenir personalmente en los acontecimientos en ayuda de 
los personajes. La adhesión que se le requiere al receptor de la obra literaria se supone 
voluntaria y, sobre todo, lúcida; don Quijote, en cambio, se pierde en el mecanismo 
ficticio del retablo así como cae en la locura a causa de las novelas caballerescas, 
engañado por la ficción artística. El aguafiestas no es, en este caso, solo el responsable 
de la ruptura del juego, es también el que cae víctima de su ilusión, que no sabe 
distinguirla del plano de la realidad histórica; es, al mismo tiempo, la máscara que 
traspasa las barreras espacio-temporales del carnaval. Por el contrario, Cervantes quiere 
que su lector sea consciente del juego en el cual participa, de la “mentira literaria” en la 
que se ha extraviado don Quijote. Aunque Cervantes aspire a incluir al lector en la 
estructura lúdica de su obra, siempre apunta a una participación intelectual más que 
emocional, ejercicio de espíritu crítico que mantiene el distanciamiento que permite 
entender que la incorporación en la narración es un recurso metafórico. Se trata de una 
actitud irónica que afecta al autor (“padrastro” y no “padre” de su historia) y que se 
transmite también al lector; a la paradoja de la alienación del escritor de su propia obra 
le corresponde al lector la misma alienación de la recepción; irónico es Cervantes a la 
hora de presentar una historia fingiendo que no sea suya, así como tiene que serlo el 
lector al acoger la misma historia sin creer en ella. Una de las normas fundamentales 
que han de cumplirse para formar parte del juego literario consiste en alcanzar esta 
actitud de lúcido distanciamiento con respecto a la obra, tomando plena conciencia de la 
ficción narrativa sin renunciar al goce literario.  
La concepción cervantina del arte se armoniza perfectamente con la ideología 
barroca; el mundo barroco en general se sustenta de literatura y se concibe, en 
particular, como artificio teatral, que rompe los límites escénicos, espaciales y 
temporales, para rebosar indistintamente. En este contexto el hombre es un actor 
consciente del medio ficticio en que se halla, un sujeto que entiende ser nada más que 
un peón de un juego, como aquel personaje teatral que se entera de su papel dramático: 
puede hacer referencias a la comedia en la cual se halla, puede establecer un diálogo con 
el público e incluso poner en duda la potestad del autor, pero seguirá viviendo en el 
marco teatral, obedeciendo a su rol; esta función se le otorga tradicionalmente al 
gracioso, subrayando el carácter humorístico del artificio metateatral. Por lo general, el 
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teatro se configura como mundo del juego por la procedencia festiva que hemos 
destacado en el nuestro primer capítulo. Además, en el entorno teatral se establece una 
complicidad entre autor y espectador, subrayada precisamente por el artificio 
metateatral, que desencadena el espíritu lúdico compartido por los actores y el auditorio. 
Ya a partir de su origen arcaico, según una hipótesis formulada por Aristóteles, la 
comedia nace en las fiestas dionisíacas y se inserta, como la tragedia, en contextos de 
auténticos juegos competitivos entre autores, siempre consagrados a Dioniso
8
.  
La esencia literaria del mundo barroco se traduce en la misma inspiración lúdica, 
donde “hay que atenerse a un juego, regido por el saber y la prudencia [...;] ese mundo, 
por aparente que sea, es el que tiene adelante y con el que hay que habérselas” 
(Maravall, 1975: 401-402). Desvelado el artificio, el hombre barroco aprende a vivir en 
él a la manera del cortesano de Castiglione o Gracián, según una perspectiva 
desengañada y calculadora; es decir que aprende a ser irónico, a aprovechar esta 
ambigüedad, como hombre burlado que restituye el engaño a sus burladores. 
En la perspectiva cervantina, precursora de los temas esenciales de la estética 
barroca, el ser humano no vive solo en el theatrum mundi, sino también en un liber 
mundi, al cual hay que enfrentarse como lectores, aprendiendo a vivir en un universo 
ficticio con disposición crítica; lo que esta noción puede añadir a la del mundo como 
teatro es un alcance global, que pone en duda el mismo origen de la ficción y su 
univocidad, interrogándose sobre la falta de un punto de vista firme. Si el espectador 
teatral tiene ante sus ojos una representación unívoca, el lector del Quijote tiene que 
desenvolverse dentro de un libro que contiene otros libros, cada uno con su propio 
autor. El contexto se hace engañoso no solo por ser “comedia”, sino también porque 
toma forma entre una miríada de perspectivas subjetivas, todas admisibles y todas 
potencialmente mentirosas, que erigen un mundo en constante transformación, 
irreparablemente inacabado. El diálogo entre las voces narrativas pone de manifiesto 
este sentido de ambigüedad universal; quienes imponen las reglas son los mismos que 
las violan, quienes invocan la necesidad de la verosimilitud artística son los que la 
imposibilitan. Efectivamente, en el marco del juego literario, Picone (1993: 117) 
                                                             
8 Aristóteles formuló dos hipótesis sobre el origen de la comedia: la dionisíaca, según la cual procedería 
de los desfiles festivos de los seguidores ebrios de Dioniso, denominados κῶμος (kòmos); la segunda 
hipótesis, la dórica, remite a la etimología κῶμη (kòme), vale decir, “aldea”, para indicar el entorno rural 
que caracterizaba los primeros espectáculos cómicos itinerantes. 
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reivindica para los narradores la función de garantizar la aplicación de las reglas del 
juego, asumiendo el papel de jueces a la vez que crean la acción de los personajes. Eco 
(1973) en su crítica al ensayo de Huizinga operó una distinción entre game, en el 
sentido de competencia lúdica, y play, concreta realización del juego, calcando la 
clasificación saussuriana entre langue y parole. Podemos aplicar esta distinción a la 
estructura del Quijote, atribuyendo al marco de la obra la función de game, que inspira 
las condiciones según las cuales se va a desarrollar la narración, y la función de play al 
enredo interno que sigue el juego de los personajes
9
: donde los mismos narradores 
proponen reglas inestables, el juego que se constituye sobre ellas será inevitablemente 
ambiguo y “oscilante”. Como la comedia que admite la referencia metateatral y la 
ruptura de la ficción sin, por eso, dejar de ser ficción, el juego literario cervantino 
admite la transgresión de las normas artísticas convencionales sin perjudicar su 
coherencia: el resultado no será un juego “desordenado”, sino, más bien, abierto, sobre 
todo con respecto a la postura del lector.  
 
Para volver al prólogo cervantino, remitimos al agudo análisis de Bognolo 
(1998: 24) para señalar la especial relación que el autor quiere establecer con su lector, 
un vínculo humano entre individuos que se liberan de las formalidades, tanto en la 
aplicación de las tradicionales normas de composición del prólogo como en la recepción 
del texto. Cervantes plasma la imagen de un lector maduro, ingenioso en la 
identificación de los artificios tanto como el autor lo es en la creación de los mismos: la 
estudiosa subrayó cómo autor y lector se hallan en un plano de igualdad intelectual. Se 
supone que el lector intervenga para llenar los vacíos y las contradicciones de la 
narración, añadiendo eso que Eco (1979: 52) definió como “plusvalore di senso” 
dependiente de la lectura del destinatario. Merece la pena citar por extenso su 
afirmación: 
Via via che passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al 
lettore l’iniziativa interpretativa. […] Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare. 
(ibidem) 
Se trata de un principio imprescindible, puro acto de educación que compendia 
toda comunicación como intercambio: 
                                                             
9 Picone (1993) desarrolló su análisis de la estructura del Decameron a partir de esta clasificación. 
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E come nessuno, che sappia che cosa significhi stare in compagnia di persone per bene, 
oserebbe dir tutto lui; così un autore che conosca i limiti della decenza e della buona 
educazione, non si permetterebbe di pensar tutto lui. 
Il più sincero omaggio che possiate rendere all’intelligenza del lettore, è di spartire il 
lavoro in due, amichevolmente, e lasciare ch’egli inventi la sua parte, come voi la vostra10. 
Esta colaboración implícita entre autor y lector se hace especialmente evidente 
en el caso del Quijote, que exalta las capacidades de ese receptor abierto a la 
complejidad del relato; se educa el lector a “estar absorto en una historia y darse cuenta 
al mismo tiempo que es ficticia, y [...] esta implicación y distanciamiento simultáneos 
son esenciales para la percepción madura del arte” (Ife, 1992: 42). Para el 
funcionamiento de la novela es fundamental la comprensión del lector, que se atribuye 
solo a un lector “discreto”, y no al mero “vulgo”. Si es verdad que el Quijote es una 
obra estratificada, de la cual se puede gozar aunque no se penetre en todos los niveles 
posibles de su estructura, es igualmente verdad que el lector ideal al cual Cervantes 
habla es el que sabe atravesar con agilidad mental todos estos niveles, accediendo tanto 
al mundo de don Quijote como a el de su “padrastro”.  
Se ha puesto de relieve ya cómo el Quijote incluye en su marco dos enredos 
separados, el del relato de las aventuras de su protagonista, y el que recorre el proceso 
de escritura y de transmisión del libro tal como le llega al lector. La escritura, entonces, 
es una protagonista más de la novela, a la cual nos parece se pueda añadir, en estrecha 
correlación, la lectura. Es un universo donde todos son lectores, hasta el punto de llegar 
a ser lectores de sí mismos, como ocurre en la segunda parte, y donde las dudas del 
hipotético lector se incorporan en la fábula, como en el diálogo de la duquesa con don 
Quijote en II, 32. La compleja burla literaria urdida por Cervantes proporciona en su 
mismo desarrollo los instrumentos necesarios para desentrañarla, para que el lector pase 
a ser de burlado a burlador, gracias a un proceso educativo que se desencadena a partir 
del prólogo y parece calcar el proceso vivido por Sancho a lo largo del desarrollo de sus 
capacidades intelectuales. Es el mismo juego de apariencias al cual están sometidos 
también los personajes, articulación compositiva que afecta tanto la inventio como la 
dispositio de la obra y que está gobernada por el genio lúdico de Cervantes. Es aquel 
paradigma que, según Eco (1998: 62), sabe penetrar hasta la estructura de la obra, 
                                                             
10 Cito de Bolzoni (2012: 27) las palabras de Laurence Sterne en traducción italiana. 
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realizando un sentido de lo cómico del texto, más que en el texto: una obra que hace reír 
de sí misma, no solo de su contenido. 
El resultado es una novela que plantea problemas sin solucionarlos, que hace de 
la problematicidad su mismo tema. Vida y arte acaban asociándose en una relación de 
analogía en el umbral de un mundo barroco que se interpreta precisamente como 
construcción ficticia. Como la realidad que representa el mundo de referencia de la 
novela queda fragmentada en distintos puntos de vista, así se multiplican las 
perspectivas externas, que se manifiestan en concretas adulteraciones arbitrarias 
procedentes de interpretaciones diferentes: cada autor ficticio, antes de intervenir para 
manipular la obra, tiene que ser un lector de ella, y las intervenciones de los 
intermediarios del texto parecen provocar un proceso potencialmente inagotable de 
añadidos y manipulaciones, un abanico de realizaciones posibles de las que la 
usurpación de Avellaneda es la consecuencia más desagradable, elaboración de un 
lector que, además de ser burlador, es también polémico. La lectura integra en el texto 
también lo que en él no se halla, refractándolo en una serie de textos posibles que 
dependen del de partida pero llegan a ser ajenos a él: no es solo don Quijote quien se 
“dilata”, según afirma el prólogo de la segunda parte, sino el mismo Quijote, en un 
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